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YALREL SK'OPLAL'

JEANNETTE PAILLAN
JK OPOJEL/JLOK'TAVANE TEY? TA GULUMAPU?

} :muk'et ko'onton ti Ii" ta jts'iba jayp'eluk jkK'op ka'yej Ii' ta slikeb
lo'il yu'un li jpok vun xchi'uk ya'yobil. Toj lek ikil li Kusi iyul ta
sjolike, ja' k'u cha'al li ta slo'iltaik K'usi spasojik ta skoj yabtelik

xchi'uk jk'opojeletik maya ti bats'i xko'olajtik ti k'u cha'al kabtelanoj ta

k'opojel mapuche uke. Ti Kusitik Kotem ta pasel yu'unike xka'i ti yechon

K'u cha'alik uke; ti Kusi x-elan ta Kelele ma'uk nox Ku cha'al syulesobil

ta joltik ti Kusitik spasojik li jchi'iltak viniketik xchi'uk li antsetike, yu'un ta

xal ka'itik K'usi xi ti ma'uk jtoy baile. Ti Kusitik k'otem ta pasel yu'unike
tey stak’ xka'ibetik lek smelol K'uxi itojobik ta spasel k'u chaal p'ijil abtelal

xchi'uk jk'opojeletik yu'un jlumaltik, ti yatel yo'onton ta sabe slekilal i

jlumaltike. Chkal vo'on ta melel ka'uktike, li buch'utik ch-abtejik k'u cha’al

jK'opojeletik yu'un jlumaltike, cha'i sbaik ti ja" k'u cha'al Ii" ta slo'iltaike, ti

Kusitik k'otem ta pasele muk ta alel mi tey ta Chiapa (Mejiko) o mi nakal

ta Wallmapu,® Bolivia, Colombia o mi ta yan balamil.

K'u cha'al xkaltik li abtel Ii'e, ta jk'an ta xkalbe lek smelol ti Kusi xi
ik'ot ta pasele. Ta jk'an ta xkich’ ta muk’ li jun abtel pasbil ta chantos
k'opetike, o mi xkaltik ta oxtos sk'op maya (ak'o mi mu xka'i) xchi'uk ta
kaxlan Kop. Ma'uk ti mu'yuk bu chapbil lek ti Kusitik chalik, Kusitik k'otem
ta pasel yu'unik ti " oy ta xchantosol k'opetike, li smelol xkaltike, lek ta
a'yiel: ja’ yich'el ta muk’ li jK'optike, ta xich alel ti oytoe, ti ta xi k'opojotik
xchi'uk ta xi ts'ibajotik oe.

Toj lek li K'u cha'al ik'ot ta pasel ti ta xalik a'yuk ta oxtos stsakoj
sba yu'unike (sk'oponel, sk’elobil xchi'uk ts'ibtabil); yech un, toj lek ta

a'yibel smelol ti K'usitik spasojike (stak’ jk'opontik ta vun, jK'eltik xchi'uk
xka'itik), ja' yech stak’ xka'ibetik smelol ta anil. Ti k'usi xi ika'ibe smelol
li jpok vun xchi'uk ya'yobile, xko'olajtik k'u cha'al ta jK'eltik k'ucha'al
ta xbak’, k'alal yolel ta xich” k'oponel li vune, stak’ k'elel xchi'uk ta
xka'itik i p'ijil j-abteletik xchi'uk li jK'opojeletik maya tey ta Chiapa, ta
anil no'ox ika'ibeik smelol buy likemik talel xchi'uk buy ta x-abtejik.

Oy K'usi ti lek ikile, chka'i xchi'uk tey ta jyules ech’el ta jol K'usi
x-elan nitil tsakal ti buch'utik stik'oj sbaik ta jchop abtelal li'e, xkaltik
k'u cha'al li cha'vo' buch'utik xchanojbeik lek smelol sk’elel talelil
(Ii antse 1i" slumal ta Mejiko xchi'uk li jun vinik une likem tal ta
Alemania) xchi'uk ti tey xnap’et li jun ants stij bik'it vob japonesa.
Li antsetik xchi'uk li vinike, tsots chak'beik yipal ta sabel smelol, ja’
stamoj sbaik xchi'uk ja' va'ajtik, ma'uk ti nom chk'elvanik o mi ta
sk'elik k'u x-elan ta xchanbe ech’el smelol k'usi ta spasik li yane. Ja’
slo'il stukik, iyul-o ta jol ti oy ep yech spasojik jchi'iltak ta jlumal
(mapuche) ta xlok'ik ech'el ta sa’ slekilalik, mu’yuk bu ta stuk’ulan, ti
ta anil no’ox ta stsak ti yan talelile, ta xchan ech’el yan talelil. Oy
xa ep ti buch'utik lok’'emik ech'el mapucheetik ti tey xa komemik
o ta yan lum, ta yan o balamile.

Mu'yuk bu ojtikinbil ti k'usi ta snopike, chalik, ta spasik i bats'i
jnaklumetike, taje mu'nuk xkaltik ti ch’ayemike. Mo'oj, tey bu jset'uk Ii'
ta sba balamile ti tey K'ejel li slok'oltake, li jvobtikotike, li jponoltikotike,
li k'usi lek meltsanbil xchi'uk li jkK'opojeltikotike. K'u cha'al xk'ot lek ta
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tojobtasel ti abtelale, yu'un onox sk'an ti vo'otik jyules lek ta joltik
k'usi x-elan xbat li kabteltik k'usi ta jpastike. Chakal vo'one, ja" tsots
sk'oplal ti oyuk yech xich’ alel lo'iltael o mi xich’ ts'ibtael. Ma'uk to
sba yech chka'itik Ii lo'il Ii" ta Mejiko, yu'un oy xa onox stamojik tal
ti oy xa lajuneb xcha'vinik sjabilale, tey xa onox yabtelanojik muyem
tal k'ak'al ti ja' sbi Abya Yala ja jk'opojeletik yu'un jlumaltik. Chkal vo'on
li K'u cha'al jpok vun xchi'uk ya'yobile, ja' xu" xkoltavan xkak’-o jbatik
ta ilel xchi'uk ti kabteltike, li bu tsots sk’oplale ja' k'u cha’al ta jujun
jlumaltike, ja" mu'yuk bu vinajem li K'usi ta jpastike.

Li jpok vun xchi'uk ya'yobil li'e yu'un onox ja' stak’ xkak'-o jbatik
ta ojtikinel ti K'usitik jna'tik spasele, k'u cha'al jk'opojel ti stik'oj sba
ta jchop stamoj sbaik jlumaltik Ii" ta kosilaltike. Vo'on j-abtelotikotik
ta sk’elel kuxlejal xchi'uk sabel sk’oplaltak, yech k'u cha'al jun p'ijil
j-abtel ta jkolta jbatikotik ta xchapanel sk'oplal. Li'e tsots sk'oplal ta
a'yiel, yu'un oy bak'intike ta xch'ay xka'itik ja' k'u cha'al li jk'opojeletik
xchi'uk li p'ijil abtelal K'usi ta jpastike xchi'uk li K'usi ta jkuytike. Ja’ tey
cha'tos ti Kusitik oy ku'untik ti stak’ jpastik k'u cha'al bats'i jlumaltak
jbatike, ja' tey stak’ xkaltik ti k'usi ta jk'antike, kak’betik yipal ta spojel
ti k'usitik oy ku'untikotike.

Oy to jtos ti Kusi tsots sk'oplal ta jk'an ta xkale. Li tey ta ya'yobil
chapanbil, i p'ijil j-abteletik xchi'uk li jkK'opojeletik tey ta xak'ik ta ilel
ti K'usitik k'otem ta pasel yu'unike, tey xkiltik ti ma'uk ta sa'ik k'u
cha’al yan-o k'atajem sp'ijil bats'i jnaklume. Chka'i vo'one k'u cha'al
bats'i jnaklumotike ak'o kojtikintik ti ja' ku'untike, ja’ k'u cha’al jch'iel
jk'opojelotik, manchuk mi jna’ojtik ti yu'un onox oy k'usi xich'ayotik
noxtoke, oy onox xch'ay joltik o mi ma'uk yech xbat ta pasel ku'untik;
yu'un onox vech ja’' ti mu jnabetik sjam smelol skotole, stak’ k'usi
chopol xbat ku'untik ja’ nox ti jna’ojtik ti ja' ti bats'i jnaklume. Ja' yech
k'u cha’al buch'uuk nox jch'iel jk'opojel, vo'otik likem tal jts'unubaltik

ta vyantik-o jch'iel, bats'i jch'iel jkK'opojelotik, oy K'usi chopol xchi'uk
oy onox Kusi lekik jna’tik. K'alal chkaltik ta jamale ja' tey stsakalul
li k'u cha'al jna’ojtik buch'uotike, ti ja' xcha'meltsanel jlumaltik. Yech
un, vo'ne xa k'otem ta pasel, k'u cha'al ti k'alal iyul ti jkaxlanetike, li
yilbajinotik, mu'yuk bu p'isvanik k'u cha'al jch'iel jk'opojelotik, ja' nox ti
oy onox buch'utik isva'an sbaike, stsob sbaik ti bats'i jnaklumetike, tey
xa skolta sbaik ta xch'ayel ti joltike. K'u cha’al iyich’ xa albel smelol
li'e ja’ tey iyul o ta jolol iyich’ pasel li jpok vun xchi'uk ya'yobile,
tsots sk'oplal ti buch'uotike xchi'uk ti K'usi ko'ol ta xtun ku'un jbatik
xchi'uk ti jchi'iltaktike.

Chakalbeik bats'i kolavalik vo'on k'u cha'al mapuche, jK'opojel/jlok'tavanej
tey ta Smuk’ta nail yich'obil ta muk’ Talelil Lulul Mawidha, jnitvanej ta komon
tey ta CLACPI yech noxtok k'u cha'al lamngen (vixil), yich" ta muk’ ta yalel
ti jayp'el sk'oplal Ii" ta jtunel abtelale. Fey kai Chaltumai.

Wallmapu, Abya Yala
Septyempre, 2009

Sts’ak ts’ib

' La sjelubtas ta bats'i k'op: Antun Teratol.

2 Smuk’ta nail yich'obil ta muk’ Talelil Lulul Mawidha xchi'uk jnitvanej ta komon yu'un
Jtsobvanej Latinoamericana yu'un Cine xchi'uk K'opojel yu'un Bats'i jnaklumetik (CLACPI,
slikeb sbi ta kaxlan k'op).

3 Gulumapu, ja' yosil ti vo'ne mapuche tey xkom ta yelav maleb k'ak'al yo' bu muk'tik
te'tik ta los Andes, tana li'e ja' xa slumal chileno.

* Kelo Wallmapu ja' skotol yosil ti vo'ne slumal mapuche i tana li'e ja' xa slumalik i
Chile xchi'uk Argentina.
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YALBEL SK'OPLAL'

Juan CARLOS RuLro
JLOK'TAVANE] YU'UN STUK TA YOSIL MEJIKO

Kel vun, ta jamal ta xkal ti K'usi x-elan ta xka'i jba ti kalal ta jts'iba

jayp'eluk k'op ti Ii" ta xkal ta slikeb li a'yej yu'un li jpok vun xchi'uk

ya'yobile. Oy ta jKobtik jK'etuk li smuk’ta yaxal ta sp'olesel jchopuk
Kusi yu'un stuk ti Ii" ta smuk'ul kosilattike. Ta'lo xa K'u cha'al “yantik o bu
chtal” ti buch’utik ta slo'ifta ti K'usi chilik ta yutile, ti Kusi x-elan ta xil ti
jchi'iltaktike, ti K'usi x-elan ta snopik o mi Kusi x-elan ta snop ti kalal ta
xilike. Jtos-o ya'el, mo’'oj! Ja' yech onox ech'em tal sna'obil sp'ijil jnaklumetik.
Jlome oy staik koltael yo' xbatik ta xanbal ta namal balamil, ta xojtikin ti
yan kuxlejale, ti jelel tajmeke. Va'i un ti mi oy xa buch'u xojtikin une, xu'
xa xa'ibe smelol un, stsak xa slo'ilik un, ch-ak'bat xchotleb, sve'el xchi'uk
ta skux, ti mi xojtikin xa lek une, li buch’'u jvula’ale ta sut ech’el ta slumal,
ta sts'iba, ta xalbe smelol ti K'usi “ta xchane” xchi'uk “xchi'iltak” xkaltik ti
“yan-o xchi'uk mu'yuk xch'ulel”. Va'i chaktaj une, mu'yuk bu ta xkojtikintik
ti K'usi ta snopike “yan-o xchi'uk mu'yuk xch'ulel” cha'i stukike. Mi mu
epuk xa ilbil ta vun, a'yibil o mi lo'itabil “ti K'usi ta xalbeik li yane? Melel
staoj vav yech.

“Chkale xi ko'olaj k'ucha'al junuk yanal jpets muk'ta te’,
ep xa li yanaltake takijemik xa, p'ajemik xa, li yantike,

oy jlom noxtok och xa xchamel, tey xa ta xlaj o xch'iel.
Li sk'obtak li te’ bu likemon tal vo'one

oy to lek kuxulik xchi'uk yoxik li yanaltake,

ja’ me ta jKan ta jKel ta jtukulan ti k'ob te' taje,

ja' to chkikta ti mi li tun ta sk'a’al ti muk'ta te'e”.
Damian Martinez (tey ta yoxibal chapanbil k'op

li" ta jpok vun xchi'uk ya'yobile).

... Buy likemon talel... buch'uon lavie... Kusi ilik jtam ti Kusi
ta jpase... k'u cha'al maya, tojolobal, tsotsil, mixteko/bats'i jnaklum. ..
Xkaltik ti ja' to tey ivingj li Kusi li chamele, ikak'tikotik lok'el ti
ep ta tos, ti ep ta chop ti Kusitik Kuxe... (Slikeb ts'ib Ii' ta jpok
vun xchi'uk ya'yobil Ii'e).

Oy Kusi chopol ta xich' a'iel xchi'uk mu'yuk lek smuil. K'usitik kotem ta
pasel ta jmuk’ta lumaltike, oy K'usitik tsots chopol, chak’ yatel ko'ontontik
xchi'uk smal xch'ich'elik. Mi jcha'yules ta joltik jtuk ti K'usitik ach'to k'otem
ta pasel ta junuk jlumaltik Ii" ta yosilal Mejiko, oy onox yech xkiltik ti
xko'olaj ti mu'yuk ich’el ta muk'e, ti mu xa'ibeik smelole, ti oy ilbajinel
xchi'uk ti Kusitik yantik ta xcha'levanike. K'alal oy junuk lum lek xkuxlejalik
K'u cha'al li mejikano, oy xa sujelal ta sk'oponel yan o sryoxik xchi'uk ta
spasbeik sk'inal, ta ts'akal un yan xa-o me xvingj ti k'u x-elan yu'un stukike.
Oy to onox ximuyubajotik ti buy jts'unubaltik xchi'uk ti buy likemotik
tale, tey ta vo'ne mejikanoetik, ja' nox ti mu'yuk buch'u lek ta xa'ik K'usi
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x-elan ech'em talel ti oy xa ech’'em oxib syen jabil syulel ti jkaxlanetike
xchi'uk oy xa chib syen jabil “xch'iel stuk”. K'usi x-elan jelem talel skuxlej
ti jchiitaktik bats'i jnaklumetike? Buch'utikvan staojbeik slekilal ti kuxlejal
ech'em tale? K'usi k'otem ta pasel k'u cha'al ep xa iyich" albel smelol, ti
xk'otuk ta pasel kK'u cha’al:

. ma'uk no'ox K'u cha'al xi ojtikinatkotikotike, yu'un ja'ti mu'yuk
xa stuk'il ti jch'ieltike, yech k'u cha'al ta xkaltikotike: jch'iel
jKopojelotik... bats'i ants viniketik ti jeljeltos jts'unbaltike? (Slikeb
ts'ib I ta jpok vun xchi'uk ya'yobil li'e).

Chkal vo'one, K'u cha’al li jchiiltaktike ma'uk ta xikatsin sk'elel ti K'usitik
kK'otem ta pasele, ma'uk yech, li k'usi ta xich” K'anele ti ja' oyuk spasbel
sk'inal li jchi'iltaktik o mi jch'iel jkK'opojel ti oy sbi xchi'uk sjol sbi ti tey
kuxulik ta sba balamile. Sk'an xcha'yojtikin sbaik k'u cha'al viniketik, antsetik
ti oy Kusuk yu'unike, ti xchi'ele tsots stunel xchi'uk ti K'usitik ta spase, k'u
cha'al chk'opoj, ta xk'elvan o mi ta stse'in, ja' yu'un stuk, ja' ti ta xlok' ta
yo'onton ti kK'u x-elan cha'ie. Li ts'unubalil bu likemotik tal xkaltike tey snitilul

xchi'uk sna’obil yich'el ta muk’ jujun tal xchi'uk sna'obil Kusitik K'otem ta
pasel yu'une. Oy chka'itik bak'intik ti ta anil no'ox ku'un jba jtuktike, ti jna'tik
yalel ja' ku'un jtuktik ti Kusitik jna’ojtike; yu'un ja" ku'untik, ja' ch'iemotik-o, ja’
tey slikeb K'usi x-elan xlik spasel jna/ch'ielal. Ja’ me jtos bats'i lek spasel k'u
cha’al jch'iel jK'opojel ti sna’ spasel stuke. Chkak'tik k'opojuk i jchi'ittaktike,
va'i un ja’ xa me tey ta sjam ti yo'ontone, ta slok'es ti Kusi k'ux ta xa'ie
xchi'uk ti ja" nox stuk yechike, ja' ti ch’abal buch'u yan xch'iebinoj ti K'usi
xch'iebin stuke. Toj lek ya'el ti stak’ xcholbe smelol ti Kusi ta sk'an ta xale,
ta Kevuj ta xal, Kuxi ta sk'el, ta svayich ta skuy balamiletik, xchi'uk tey ti
Kalal ta xalbe smelol o mi ta xal a'yuk Kuxi ti lekil chapanel o mi ich'el
ta muk’, ti mu xa ya'uk xcha'k'otuk ta pasel yeche.

Tenochtitldn
Septyempre, 2009

Sts’ak ts’ib

' La sjelubtas ta bats'i Kop: Antun Teratol.
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SLIKEB TS'IB!

XoOCHITL LEYwvA SoLaNo, AXEL KOHLER, XUNO LoPez INTZIN,
DAMAN GUADALUPE MARTINEZ MARTINEZ, RIE WATANABE, JUAN CHAWUK,
FLORIANO ENRIQUE HERNANDEZ CRuUZ, JOSE ALFREDO |IMENEZ PEREZ,
MARIANO ESTRADA AGUILAR XCHI'UK PEDRO AGRIPINO |CcO BAUTISTA

K'uxi ik'ot ta nopel ku’untikotik
spasel li jpok vun xchi’'uk ya'yobil li’e?

enero), oy oxlajunvo’ jchi'ittaktik ti ijtsob jbatikotik tey ta Centro
Cultural Tierra Adentro, ta yutil vo'ne kaxlan lum ti ja’ xich" ojtikinel
K'u cha'al Jobel?

Ti Kusi sulem xa ijtsob o jbatikotik ta lo'ile, ja' ti ikiltikotik li jpok vun
Xch'akobil k'ak'al 2008 ti ja' sbiinoj “Jch'iel mayaetik: chbak’ slok'oltak”.? Li
Xch'akobil kKak'al iyich' cholel K'u cha'al ts'ibtabil k'op xchi'uk li yabtelik li
jlok'tavanej ta jlumaltik, jvabajometik, jbonolajel mayaetik xchi'uk noxtok k'u
cha'al li jKopojeletik ti ba'ye xa onox stamojik li abtele ti mu'yuk to'ox bu
Stik'oj sbaik ta Abtel k'u cha’al Jlok'tavanejetik Bats'i Jnaklumetik tey ta Sts'ak-
xokon Lok'eb Kak'al (Proyecto Videoastas Indigenas de la Frontera Sur, PVIFS).

Ti Kalal och ta jKobtikotik ti jlik vun ja' Xch'akobil k'ak'al 2008, bats'i
lek ikiltikotik ti nichimtik sbonoltak, li vune bats'i lek sts'ayayet. Taj une oy
jlom ti ma'uk nox ta stunesik ta sts'ibtael ti K'usi ta xabtelanik li ta jabile,
ikiltikotik ti oy yich'el ta muk’ yabtel li p'ijil abtelal spasik li mayaetik xchi'uk
i jKopojeletik ta jlumaltik ti ta xak' sbaik ta ojtikinel ta buyuk noxe. Li
ta tsobojel ijpastikotik ta yual bats'ul oy buch'u lek itak’av: “Li Xch'akobil
k'ak'al bats'i lek ta ich'el ech’el ti sk'op xchi'uk yabtel ti ep jchi'iltaktike.
Ep jchi'ittaktik tey ta xK'elvanik ta sjunul jabil, o mi ta sk'el jujukoj ti Kalal
ta stunesik ti xch'akobil k'akale...” (JAIR ts'ib RACCACH 16/01/2008).*

Ech' xa ox ta sk'ak’alil sba bats'ul ta sjabilal 2008 (vaklajuneb ta yual

Oy sna'obil ti lek iskolta sbaik ta smeltsanel yabtelanel ti xch'akobil
k'ak'al ep jchi'iltak ikiltikotik ti ma'uk ta stakbeik sutel ti ta slumal mayae,
yan o li buy snopoj ta stakik ech'ele, lek onox ti buy ta stakik ech’el
une, va'i un, tey jal li lo'ilajotikotik, xko'olaj ti snopobil ku'untikotik ti stak’
ta tsobol xich" abtelanel xchapanel ti Kusi jtunel yu'un ti jchi'iltaktik ta
jlumaltik bu likemotik talel o mi ja’ ti buy chi-abtejotikotike. Taj une iko'olaj
ti jKoptikotike, jmoj ti K'usi yatel ko'ontontikotik ta spasele.

Ta yual bats'ul xchi'uk sisak, ikak'betikotik yipal ti tsobtsobbaile, ja" to
me tey ik'ot ta nopbel sbi ku'untikotik, Tsobol jpas nichim abtel, JK'opojeletik
ta jlumaltik xchi'uk Buch'utik xchanojik sabel smelol talelil ta Chiapa (ta
ts'akal ta xich’ albel RACCACH). Li ta tsobbail jpasojtikotike tey ikaltikotik
ti Kusitik vokol ta sta smelol ta xchapanel ti vune xch’akobil k'ak'al, li
chapanbil ts'ib sk'elobil yotolal k'ak'al yu'un maya ti ja" xalbeik Tzolkin,
yech noxtok k'u cha'al slok'oltak xchi'uk yotol maya ti ijtaktikotik ech’el
ja’ koliyalik ti ikoltavanik li jbeiltasejpe smelol sk'op maya ta Vatemala ti
ja’ i mol Juan Zapil.

lkat ko'ontontikotik ti mu'yuk bu lek ts'ibabil ti Kusi xi ta nitel lek ti
k'ak'al yu'un maya xchi'uk li yu'un paleetike. Va'i un ja' tey ikaltikotik ti
stak’ jtamtikotik yabtelanel K'usi xi ta jak'bel smelol o mi xojtikinik ti me'el
moletike, K'usi xi tsnitik ti k'ak'ale yo' ti anil no'ox jkolta jbatikotik ta
sp'olesel junuk yotolal u yu'un stuk li maya tsotsil. Melel oy jun jchi'iltikotik
li" ta tsobol abtele, oy vatel yo'onton spas ti abtelal taj uke, ja' xa me
tey lek ika'ibetikotik o smelol ti ta xk'ot ta pasel ta ts'akale. Oy to onox
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K'usi mu'yuk bu lek smelol ikom ku'untikotik un: K'usi stak’ jkomon pastik
ta ora noxe?

Jlome ja’ ik'ot ta yo'ontonik spasel li Xch'akobil k'ak'al 2008, ikaltikotik
ti Xk'ot ta pasel jpok vun xchi'uk ya'yobile, k'u cha'al xkaltik ti ma'uk no'ox
ts'ibe, ti oyuk ya'yobil jujuchop ti abtelale.

Li" ta xkaltikotik oxkoj smelole, jal iyich’, ep Kak'al, ep u ti jlo'il
ka'yejtikotike, iko'olaj i jK'optikotik ti ta xi abtej ta jlumaltikotik ja’ ti ja’
tey chich’ k'anele, xchi'uk Kusi ta pasel un, li jpok vun xchi'uk ya'yobile
mu'yuk bu chapal smelol ikom: Buch'u ta xich" k'oponel li ta jlumaltike? K'usi
smelolal ti abtel ta xich’ tambele? K'usi ta xich’ tambel komon yabtelanel
ti jpok vun xchi'uk ya'yobile?

K’'u yu’'un sk’an meltsanel
li jpok vun xchi’'uk ya'yobile?

Ep Kusitik iyalik k'u x-elan ta sk'anik ti k'alal iyu' tsobbail ta sk’ak’alil
vo'lajuneb sisak ta sjabilal 2008 (vaklajuneb ta yual pevrero). Oy balunchop
ti buch'utik ta xich'ike® jnopojtikotik ti ja' ta xich'ik li jpok vun xchi'uk
ya'yobil, va'i un ja' yech ikak'betikotik yipal jkotoltikotik ta sts'ibael jujun
tal ti abtel une. Ja' to tey ikiltikotik ti Kusitik ijts'ibatikotike nakatik ja' ta
xich'ik takbel ech’el li jch'iom mayaetik ta jlumaltik xchi'uk ta kaxlan lume.
Keremotik k'ucha'al vo'ontikotike: jlok’tavanejetik, jponolajeletik, jpas lok'obbail,
Jvabajometik, j-abteletik buch'utik ta sabeik smelol talelalil, keremotik ti
buch'utik xu’ to yu'unike, keremotik ti tey likem tal ta jlumaltike. Keremotik
ti ja' yech snopobil yu'unik ta sa'el stalel, ti mu sk'an K'usitik yan o, ti ja'
nox ta xak' ta ilel slekilal ta yabtelik, ta snopbenal xchi'uk ta stsob yipik.

Ta slikeb onox i tsobbail yu'un li tsobol abtelale, iyul ta joltikotik k'u
cha’al li jpok vun xchi'uk ya'yobile, ja" tsots jtunel ku'untik ta yabtelanel, ti
yechuke® ja’ yech stak’ jpastik yu'un ti jlumaltike, buch'utik stsoboj sbaik ta
komon, jpotuk o mi jlumaltik ti buy likemotik tale o mi buy jtsakalutike.
Ep yech li buch'utik ayik ta tsobojele ti mi iyich’ pasel i jpok vun xchi'uk
ya'yejale ti ak'o yich" pasel ti K'usi xi lek ta xka'itike. Ta xich’ K'elel ech’el

Kusi lek xk'ot ta jlumaltik, yech k'u cha'al xkaltik, ta xkich'beik ta muk’ ti
Kusi x-elan ta xalik li jlumaltik k'u cha’al li ta Sots'leb, Jobeltoj, Ch'enalvo’,
Palenke, Vitstan, Chamu' xchi'uk Las Margaritas’” ku'un jtuktik ti jtaleltike, ja’
K'u cha'al ta sjunlej i stalel maya tsotsil, maya tseftal o mi maya tojolabal.

Jambail, jam ti ko'ontontike, ak'o jpastik ta sjunul ko'ontontik ti K'usi
yatel ko'onton ta jk'an chkak'tik ta ilel ti bu likemotik tale, ti jts'unubaltike, ti
buy ech’emotik tal jujun tale. Ech’'emotik tal yech ta jkotoltik, k'usi xanavem
talel li abtel ta komon. Li xanbal chkaltike ep svokolal, ja' ti ta xkak' jbatik
ta ilel ti K'u x-elanotik jujun tale. Ti Kalal iyich’ tambele oy buch'utik sk'an
sko'oltas sbaik xchi'uk vo'ontikotik ja' nox ti muk’ xu’ yu'unike.

Ta tsobojele tey iyich’ ts'ibael ti Kusitik iyalik jujun tale, jlom lek iya'ik
o mu'yuk lek iyaliik ti Kusi chal ti jun tey chotol ta xokone, ja" yech tey
istsak sba ti jk'optikotike. Ti Kalal oy buch'u ta sjak’ jp’eluk ti k'alal mu
xa'ibe smelole, ja' xa tey ta xtuk'ib ech'el ku'untikotik jujun tal ti K'usi
ijts'ibatikotik, ti ja' xa li yolel chakelik li'e.

K’'u cha’al li Kusitik iyich’ jak’ele,
iyich’ sabel smelol xchi’'uk iyich’ ts’ibtael, xi ikom smelole

I. Buy likemon talel? Buy ti jts'unubale?

2. Buch'uon lavie: jch'iel jK'opojel, k'u cha'al jlumaltik maya, k'u cha'al spotoj
sba j-abtel jlumaltik o mi spotoj sba Ku cha'al sk'elel nichim talelil, k'u
cha'al junuk jchiiftik?

3. Kusi ilik jtam ti Kusi ta jpase! Ku to’ox xi'elan o mi Kusi to'ox ta jpas
ti Kalal ijtame?

4. Klusi ta xjoyij tal li sk'elobiltake, li bonolajele, i lok'olile, i vob ta jlumaltike
o ja' ti buy jtsoboj jbae o mi ja' ti buy jtsakalule?

5. Kusi skoltaoj sba ti kabtele (nichim abtel, komon abtel o mi ja' ti K'usi
jchanoj jtuke) yo' ti Kusi xjel ti bats'i jnaklumetik ku'untike?

6. Buy to Kalal chik'ot xchi'uk ti Kusi ta jpase, xchi'uk ti jlumale o mi buy
jpotoj jbae?
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7. Buy to k'alal ta sk'an ta xk'ot li bats'i jnaklum bu likemon tale? (sts'ak
jun ts'ib pambil RACCACH 09/02/2008).

Ti Kalal iyich’ tambel i jts'ibtikotike, ja' nox ya'el iyich’ tak'el ti K'usitik
ijak’bejbatikotike, ti K'usi ech’ li k'ak'al une, li ue ja’ to tey ijam i vavil
li Kustik tey nak'ale® o mi xkaltik ti ja' to tey ivinaj li K'usi li chamele.
lkak'tikotik lok'el ti ep ta tos, ti ep ta chop ti K'usitik k'uxe. Ja' yech
noxtok, ja' to tey ikiltikotik ti ep jmakojtikotik Ii abtele, tey itsalvan, ja’ to
itsuts ku'untikotik ta jun jabil xchi'uk o'lol jch'iebintikotik. Vaxaklajuneb u ti
ikabtelantikotik jujun tale, ta tsobol abtel, Kotem ta ko’ontontikotik, ijK'el
Jtuktikotik xchi'uk mu'yuk bu tojbilotikotik.

Buch’uotik?

Ma'uk no'ox Ku cha’al xi ojtikinatkotikotike, yu'un ja' ti mu'yuk xa stuK’il
ti jch'ieltike, yech K'u cha'al ta xkaltikotike: jch'iel jK'opojelotik, bats'i ants
viniketik? ti jeljeltos jts'unbaltike. Tey jamal chava'iik xchi'uk ta xak'elik ti I’ ta
jpok vun xchi'uk ya'yobil, ja’ tey chavojtikinotikotik, chava'iik buch’uontikotik,
ma'uk no'ox Ku cha'al ta jujun tal yu'un ta xa valik jelemotik talel. Lavie
ja’ nox ta jkan ta xkaltikotik jayp'eluk yo' ti Kusi xi xa va'ibeik smelol ti
K'utik jpasanojtikotik jts'ibaojtikotik jujun tal ti Ii" ta xich’ alele.

Li buch'utik jkoltaoj jbatikotik ta spasel li jpok vun xchi'uk ya'yobile, oy
lajunvo’ ti ja" tey jtik'oj jbatikotik jchop nichim abtel o mi jchop komon
abtel. Li ta lajunvo’e oy vaxakvo' viniketik xchi'uk oy cha'vo’ antsetik. Li
ta lajunvo’e oy cha'vo' jbonolajel, cha'vo’ jvabajom, jun jlok'tavanej, oxvo'
jKopojeletik yu'un jlumaltik (jlok'tavanej ta sk'elobil ta komon) xchi'uk oy
cha'vo' xchanojik sabel smelol talelil. Li ta lajunvo’e oy vukvo' jts'unbaltikotik
maya, jun sts'unubal mixteka, jun sts'unubal germana xchi'uk jun noxtok
sts'unbal japonesa. Li buch'utik sts'unbal mayae xk'opoj ta kaxlan k'op, oxvo'
xk'opojik ta bats'i kK'op tsotsil, cha'vo' xk'opojikta bats'i kK'op tseltal, xchi'uk
jun ta sbats’i k'op tojolabal. Li sts'unbal mixteka ja' nox xk'opoj ta kaxlan
K'op xchi'uk inkles, li sts'unbal japonesa ja' xk'opoj ta japones, kaxlan k'op

xchi'uk inkles, li sts'unbal germana xk'opoj ta alemdn, kaxlan k'op, inkles
xchi'uk francés. Va'i taj x-elan ep ta tos ti k'opetik xchi'uk kuxlejale, ja" nan
ti ep xa sna'obil ech’'em tale, ja' k'u cha’al li kaxlan k'ope ja' stak’ jchi'in
o jbatik ta lo'il jkotoltik.

Ja' ti Ku x-elan xatojobik ech'el ta sk'elel li vun li'e o mi ja' chava'iik
li ya'yobile, ja' tey chavilik ti jpok vun xchi'uk ya'yobile ja’ ti tsobol yabtel
ti jchi'iltak ta nichim abtele, li jKopojeletik ta jlumaltike xchi'uk ti buch’utik
xchanojik lek vun ti stik'oj sbaik ta spojel ti bats'i jnaklumetike. K'alal chak'elik
li jujuchop abtelale, tey chavilik ti K'u x-elan ijpastikotik tal jujun tale, ma'uk
to iyichtambel ti Kalal iyich likesel li komon abtele (RACCACH), yu'un
xa onox likem tal ku'untikotik ta sjabilal to'ox ta 1990.

K'alal xich" Kelel ta jot yelav noxtok une, li jpok vun xchi'uk ya'yobile,
tey bu staoj tal smelol ta ba'ye. Ti Kalal ilik stsobilan sbaik jvabajometik,
sk'elbel smelol k'opetik xchi'uk talel kuxlejal, ja'ik keremotik buch’utik xchanojik
komel Kusi stsob sbaik j-abteletik spotoj sba stukik li bats'i jnaklumetike.
K'u cha'al nakato ikalbe smelole, oy jayvo' jchi'ittak ochik ta yabtelanel K'usi
xi stak’ xkak' jbatikotik ta ojtikinel ti tey xvinaj ta sk'elobile, yech noxtok ti
oy sk'elobil yu'un bats'i jlumaltike. Ja' yech tey kak'ojbetikotik yipal yabtelanel
ti K'usi ta sk'an ti jujuchop stsoboj sbaik ta abtele. Li jtsoboj jbatikotik
ta abtel chkale ja' k'u cha’al jchop Stsoboj sbaik ta Spojel xchi'uk Stael
lekilal yu'un Jlumaltik (Comité de Defensa para la Liberacion Indigena,
CDLI-Xi'nich), xchi'uk li Tsomlej Chanul Pom (Sociedad Civil Las Abejas)
xchi'uk Jmoj slotoj stsoboj sbaik ta Komon abtel J-ilol bats'i vinik antsetik
li" ta yosilal Chiapae (Organizacién de Médicos Indigenas del Estado de
Chiapas, OMIECH). Ja’ to'ox tey lok'tavanemik xchi'uk jk'opojeletik yu'un
jlumaltik ti stsoboj sbaik ta abtel k'u cha’al naka to ikale, yech'o lavi une,
ja' xa ochemotikotik ta xchapel li jpok vun xchi'uk sk'elobil (K'elo tey
ts'ibabil ta sba kojal, svo' kojal xchi'uk svuk kojal).

Lavi une ja’ Ku cha'al chich’ alel ti oy ach’ stsoboj sbaik p'ijil j-abteletik,
jts'ibajometik xchi'uk talelil yu'un bats'i jnaklumetik ta yosilal Chiapa oy
xa ep Kusitik xi xchapoj sbaike: ak'ob elay, nichimal kK'op xchi'uk sts'ibtael
bats'i k'op yu'un mayaetik, yan o buch'u xchanojik tal skuyel ta sbonel
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stalel maya, li kaxlan vob ta xk'evujinik ta tsotsil'® ja' tey ta xalik K'usi xi
ti mu stak’ ti jmoj tsobol i sts'ibik li jkopojel mayaetike. Chalik ti ep bu
likemik tale, K'u cha'al bats'i jK'opojel mayaotikotike. Ja' lek Ii" xa nox ta
xkiktatike, ochanik xa ta ya'iel o mi ta sk'elel ti oy xa Ii' ta: chib, oxib,
chanib, vakib xchi'uk vaxakib ta tos ti Ii' ta jpok vun xchi'uk ya'yobil yo'
ti xava'ibeik o lek smelol ti Kusi ta jkan ta xkaltikotik, ti Kusi xi jtamoj
jbatikotik ta p'ijil abtelale, bats'i k'opetik, talelil ti tey ta xalik li jch'iom
mayaetik ti tey nakalotikotik ta Jobel xchi'uk ta slumal Sots'leb, Chamu',
Jobeltoj xchi'uk Las Margaritas.

K'uxi iyich’ abtelanel
ta smeltsanel li juchop chapanbil kope?

Jutuk mu junuk jabil ti ijtsobilan jbatikotik, jp'ijubtas jbatikotik, ja’ yech tey
ivich” tambel k'u cha'al ta tsobol abtel, ti Kusitik ta jK'an ta jpase'' Ku
x-elan xchapanobil abtelal. K'usi xi xk'ot ta pasel ta anil, ta ts'akal o mi
bats'i ts'akalto. Li jpok vun xchi'uk ya'yobile ja’ ts'akal chapanbil, ja' yech
ikaltikotik ti oyuk ta oxtos ti Kusi ta alele: ts'ibtabil, ya'yobil (kKu x-elan
k'opojemik) slok’oltak xchi'uk sbonoltak (sk'elobil k'usi ta a'yiel) iyu’
ku'untikotik ta spasel, oy jtos noxtok, ja' li ta tsobol abtele, oy jlom ti ja’
onox ta spase, ti ts'ibajele jlome lok'tavanej spas (jbonolajel, yabtelanel
sk’elobil xchi'uk spasel lok'tavane)) li jlome ta skuy ta vob. Mu'yuk bu
iyich" alel ti ja'uk no'ox ta spas ti k'usi onox yabtele, mo'oj, li K'usi iyich’
K'anele ja' ak'u xchanubtas xchi'iltak ti k'usi sna’ xa onoxe: ak'o yak' ta ilel
jujun tal K'u x-elan sna' x-abteje, yo' ti ak'o xchan o ech’el yech ti xchi'il
uke. Yech k'u cha'al xkaltik, li jponolajele its'ibaj, xchi'uk oy Kusi stak’ ta
a'viel, i jvabajome xchi'uk li jlok'tavaneje its'ibajik, li j-abtel sabe smelol
talelile skolta sba ta yak'el ta a'yiel xchi'uk iyal a'yuk ta vob, oy slok'oltak
ti ma'uk no'ox ts'ibtabile.

Ma'uk no'ox tey spajeb k'u cha’al ta ts'ibe yu'un tey tsobol xchi'uk
sk'elobil xchi'uk ta K'opojel, ja' yech ista yav xchi'uk smelol ta pasel. Ma'uk
no'ox k'u cha'al na'bil smelole, li slok'oltak ta Kelele, li sk'oplaltake tey

K'ejajtik ta “smuk’ta nail xchanobil p'ijilal” ti ja' stak’ xkalbetik k'u cha'al
yak'obil ta a'yiel ti ja’ yech smelol ta alele o mi mo'oj, jeljeltos ja' nox
ti ta xak'ik ta ilel k'usi x-elan ta K'elel ti Kusitik oy ta balamile. Ma'uk
xa yech li kabteltikotik une, li K'usi kalojtikotike ja" k'u cha’al li jpok vun
xchi'uk ya'yobil ik'ot ta ak'obik li'e, lek mi chjel ech’el avu'unik Kusi ta
alel li talelil yu'un ta yutil o mi ta sjoyob ti jlumaltike. Ja' yech chjel ech'el
ku'untikotik ti sp'olesel spukel vunetik, oy bak'intik ti k'alal ja' nox ts'ibtabil
ta vunetike, mi ilaj stue ta xtun o yu'unik ta skus o vyik'ubalik ti k'alal
xbatik ta tsa'nebal ta jujun jlumaltike o mi mo'oje ta xak'ik ta yok mexa
ta ts'el Kok’ o mi mo'oj noxtoke tey bajal ta snail vun ti tey ta xlaj ta
ch'o o mi ja’ ti bu oy sa'obil smelol taleliletike. Ti Kalal li ochotikotik ta
sts'ibael jujun ku'untikotike, ma'uk xa nox itun li lo'iletik ta jujun tsobojele,
ijtunestikotik xa li makina ts'ibajebale, tey xa jujun tal ijnoptikotik ti K'usi ta
jts'ibatikotike. Ja' ma'uk yech ta xich’ chanbel k'u cha’al ta sp'oles svunik li
jayvo' plijil jK'ulejetike, l'e yu'un ta x-och ta 10'il ti ep ta chop talelil Kusi
ta komon ta xich’ abtelanele, lek Kalal stsakoj yip ti lo'ile ja' tey ijkomon
nopbetikotik |i sbi abtele ja' ta sbiin “snup p'ijilaletik’.

Li snuptak p'ijilaletike ja" isnupin sbaik k'u cha'al p'ijil abtelal xchi'uk
jK'opojel o mi jun buch'u sabe smelol talelil. Ti K'u x-elan abteje oy bak'intik
li plijil j-abtel xchi'uk li jKopojel ta jlumaltike ta sts'ibajik ta slumalik, ta
snail yabtelik o mi ta snaik jujun tal, ta ts'akal ta sk'el ti K'usi sts'ibaoje,
mi ilaj une ta xak'be sk'el li buch'u sabe smelol |i talelile. Oy bak'intike i
p'ijil j-abtel xchi'uk li jK'opojel ta jlumaltike ta xchanik ti Kusi ta slo'iltaike,
ja’ jtunel yu'unik. Ta ts'akal ta sts'ibaik ti K'usi ch'ambil kK'opetike, va'i un
li plijil j-abtel xchi'uk li jKopojel ta jlumaltike ja" xa tey ta sts'iba stuk ti
Kusi skan chale. Ti Kalal chapal xa yu'unik ti ts'ib une ta to xcha’ Io'ilajik
xchi'uk li buch'u sabe smelol talelile, ja" tey ko'ol ta xlo'ilajik. Ti Ku x-elan
ko'ol abtelale, ti kK'alal ta sk'opon sbaike, mu'yuk buch'u valel toyol, talel
batel ti K'usi mu sna'ike.

Talel batel ti sk'opike. Islo’ittabe sbaik, isjak'be sbaik yo' ti mu xmakik
oe, ma'uk no'ox ti K'usi ta sk'an ta sts'iba ti jun pijil j-abtel xchi'uk ti
jKopojel yu'un jlumaltike, yu'un ja" ti K'usi x-elan xch'iebinojik ti buch’utik
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ilo'ilajike. Ja' k'u cha’al iyal jun jchi'iltikotik ti k'usi x-elan vyilo talel, va'i
ti tsobojel ispasike bats'i lek la koltael iya'i, xko'olaj la K'u cha'al jchop
“ko’ol koltaej bail” xko'olaj kK'u cha'al "ACCAA” (“Artistas, Comunicadores
Comunitarios y Antropdlog@s Andnim@s” kK'u cha'al xkaltik, “P'ijil j-abtel,
JK'opojel yu'un jlumaltik xchi'uk li Buch'utik sabeik smelol talelil ti mu
xvi'ngjik’”). Melel ka'uktik un K'u cha'al ta jts'iba jtuktikotike ma'uk no'ox ta
jnop ku'un jtuktik, ja" to tey ijam jsatikotik xchi'uk ijam jsat ta joktoltikotik.

K'u cha'al ijts'iba li kabteltikotike, oy jlom ists'iba ta kaxlan kK'op, ja" yech
tey vokol istsak sba smelol yu'un jujun tal, ti Kusi ech’'em o tal, Kusi ta
spas xchi'uk Kusi ta sk'an ta spas toe. Oy jayvo'otikotik ti ikiltikotik k'u
cha’al li ts'ibajotikotike tey li p'ijubotikotik o, tey icha” yul ta joltikotik ti
K'usitik ech’'emotikotik oe, ch'ayem xa ox ya'el xka'itikotik ti k'usitik chopol
K'otem ta pasele. Ti k'alal ijts'ibatikotik skotol taj une ja' to tey ikal jbatikotik
xchi'uk ikak'tikotik ta a'yiel skotol K'u xi'elanotikotik ta jch'ieltikotik ta tsobol
abtele ma'uk ti mu to’ox xkojtikin jbatikotike, mo'oj, yu'un ikak’ jbatikotik
ta ojtikinel ti K'u x-elan ti talelile. Komon ijKeltikotik K'usi x-elan ti sts'ibike,
ja' to tey ikiltikotik ti jutuk mu xko'olaj ti K'usi jpasojtikotike, oy jelel jutuk,
jutuk mu xko'olaj noxtok. Ja' to tey ikil jbatikotik ti xi ko'olajotikotik K'u
cha'al yanaltak “jpetsuk muk'ta te’” (K'elo tey ta yoxchapal smelol li jpok
vun xchi'uk ya'yobile).

Oy jayvo' K'u cha'al li ts'ibajotikotike tey ikaltikotik ta slikeb onox ti
oyuk yich'el ta muk' ti talelile, K'usi xich" ich'el ta muk’ me'el moletik, talel
kuxlejal, K'usi ta ich’'el ta muk’ vaychiletik ti chk'ot ta pasel Kusi chich’
ilele, ja" yech ti ch'iele. K'u cha’al oy buch'u nakalotikotik ta kaxlan lume,
ja’ to tey icha'kux li ts'ibajele, ja' to tey ta a'yibel smelol ti talelile, K'usi
xi xu' jtsak kiptik Ii" ta jlumaltik, jlumaltik-balamil. Yech noxtok k'u cha'al i
ts'ibajele tey ika'ibetikotik smelol ti buy likemotik talele, tey ikiltikotik ti oy
stsak ech’el jutuk li ta kaxlan lum ti buy chi-abtejotikotike, ja' ti oy vakvo'
ti buch'u ta jkolta jbatikotik ta spasel li jpok vun xchi'uk ya'yobile, yu'un
i ta jkotoltikotike oy lajunvo’.

Yech li'e jts'ibaoj jtuktikotik ti ja’" ku'untikotike, ma'uk ti naka bats’i leke,
yalel toyol, oy tsobbail oy mu'yuk, oy sujel xchi'uk oy k'opetik. Yech k'u

cha'al “jchop p'ijil abtel” ja’ ti K'usi xi ta sk'an ta xal ka'itike “ech’ nox
makal ti smelole” (xkaltik, yan x-elan mu xka'ibetik smelol) yan li jchop
une (plijil j-abtel-jts'ibajom) ja' yech mu xko'olaj k'u cha’al ta sk'an buch'u
xchanoj lek ts'ibajele, le'e naka ta xal kK'u x-elan ta sk'an stuke. Ja' yech
tey mu xko'olgj ti jK'optikotike, ti kiptikotike, ta xa ox sok i jKoptikotike,
K'usi bale ja" istam sbaik ta stsibael pijil abtel ti xi iyale: “Jna'oj ti kalal
chits'ibajotike oy ep smeloltak, xchi'uk noxtok stak’ onox ich'el ta muk’ ti
Kusi x-elan ta jkantikotik...” (JC, tsobojel RACCACH 02/08/2008).

Ta ts'akal noxtoke oy jlom jchi'ittak mu xa a'yibaj cha'i Kusi ta spas ti
Kalal xi ikaltikotike: li jpok vun xchi'uk ya'yobile Kusi ta pasel yo' ti xjel
yu'un jutuk snopobil jayvo'uk jchi'ittaktik ti K'usi x-elan chiyilotike? Li jlome
isok yu'unik ja' ti iyul ta sjolik k'u cha'al stalel tsotsil, mi oy k'usi ta spase
mu'yuk bu ta slo'ilta ech'el (mi ja'uk bu ta sts'iba), ta spasik, ja' nox. Yantik
xa Kusitik iyul ta joltikotik, va'i un jun jchi’ittikotik isk'opon jun tseb, iyalbe
ya'i Kusi xbein yu'un ti sts'ibe, iyalbe la ti mu xko'olaj li chik'opojotik xchi'uk
ti Kalal ts'ibabile. Melel ka'uktik un yech ibat, ma'uk no'ox ta ts'ib ta kaxlan
K'op, yu'un Kalal ta sbats'i k'opik mayaetik, yu'un ti kKalal “chich’ tuk'ibtasel
i ts'ibe” oy smelol “k'usi ta ts'ibael” ja' xa me tey stsak ech’el smelol ti
Kusi ikot o ta pasel ta jujtos smeloftak. Oy jlom jchi'iltikotik ti ta tsobol
abtele, ja' nox ikak’ ta ko'ontontikotik ta xchapel ti Io'iletike, ja’ nox yech,
oy jlom mu'yuk Kusi ep iyalik (xkaltik, mu'yuk K'usi chopol o mi mu'yuk
K'usi chopol ta xal), oy jlom mu Xlaj yal ti K'usi jset’ jts'uj xch'iebinoj stuke
ti ja' nox ta sk'an ta xtuk'ib stuke (sk'an yu'un stuk). Oy jayvo'otikotik
noxtok ti ja' ta jk'antikotik ti oyuk buch'u xa'i ti yech'omal ketikotike, o
mi ja' Kalal va'al vaknabe ja' tey xvinaj ti Kusitik jch'iebinojtikotike.

Va'i un, ta slajebtik xa li u sba vinkil ta sjabilal 2008 (slajebal agosto),
ti kK'u kepaltikotike, oy vaxakvo'otikotik ti itsuts kabteltikotik ta sts'ibael ta
kaxlan Kop. Li jlome ists'ibaik, iskuyik k'u cha'al nichimal k'op, vokol ta
a'yibel smelol, jlome ists'iba k'u onox cha'al oy sts'ibajik nichimal k'ope, i
jlome bats'i jutuk no'ox (xkaltik jutuk ti K'usi ists'ibaike), jlome yan sba ta
aviel, jlome yech k'u onox cha'al jtaleltike. Melel mu'yuk bu ta Xlaj jcholbe
smelol buch'utik ti K'utik x-elan jelel spasojike.
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Lavi une ta jk'an chkal ava'iik jayp'eluk ti k'u x-elan istsak sba ti I0'il
ku'untikotik ti Kalal ijts'ibatikotike xchi'uk ikaltikotik ta a'yiel ta komon ti
kabteltikotike. Ja" tey ika'itikotik ti K'utik x-elan jelanajtike, tsots stunel xchi'uk
ja’ jkanojtikotik skoj ti jch'ieltikotik ta spotol pot o mi ta xchapal chap.

I. Sjamel yalbenal o mi chkak’ jbatik ta ojtikinel

Ja' K'u cha’al iyal jun jchi'iltikotike “sjamel” jayvo' ti ja' yech ika'itikotik ti
Kalal ijts'iba li kabteltikotike. Sjamel xkaltike, li jlome iya'ibeik smelol ti ja’
chkak’ jbatikotik ta ilel jujun tal (svinajesel jujun tal). “Jkotoltik k'u cha’al
sk'an xal xkaltik ja' k'u cha'al liyak'otik tal Ii kajvaltike, ikaltikotik ti mu'yuk
Kusi Kexlal ta alel, yu'un ja’ lek ti Kalal jamal ta xich' alel buch'uotikotike”
(sts'ib MEA 22/01/2009). Li yantike iya'ibeik smelol li k'op sjamel, ti ja'
slok’esel, yojtikinel, ti xk'opoj stuke, ti tey ta xalbe smelol stuke, manchuk mi
jelel, K'u cha’al jchi'il jbatike ko'olotik onox (K'elo tey ta xchibal, sbalunebal
xchi'uk slajunebal chapanbil k'op).

Li sjamel o mi svinajesel jujun tal xchi'uk ta komone, mu xko'olaj K'u
cha’al oy yech spasik (xalbeik sbi “lek sna’" o mi “ja" yabtel 0") chk'opoj ta
jtojoltik, sko'oltas sba xchi'uk o mi ja' ta xtun o yu'un. Kalal mu'yuk to'ox
xka'ibetikotik lek smelole “li vo'ontikotike lek nox yilel o mi jk'anojtikotik xa
uk, oy jlom buch'utik xchanojik vune ta sjak'beik smelol K'usitik jpasojtikotik,
K'usi kabtelanojtikotik, ja’" yech chkal jK'optikotik, chi lo'ilajotikotik, va'i chakta
une ja' tey ta xlok' ech'el ti plijilale, mu'yuk K'usi ta jbalintikotik mi ja'uk oy
Kusi tsbalin li jlumaltikotike” (sts'ib XLI 22/01/2009). Koliyal ti kK'u x-elan
kilojtikotike, oy xa ijam jsatikotik, ja’ tey ilik jtamtikotik i abtele, li pasotikotik
K'u cha’al “jKopojel xchi'uk yalbel smelol ti Kusitik jpasojtikotike” (DMM,
tsobojel RACCACH 02/08/2008).

Oy xa ep ta koj jlo'ittaojtikotik mi yech kilojtikotik ti oy xa ta slajunebal
o mi ta svaxakibal yuale, ja’ to'ox ‘“xchanobil xch'ayel ti K'u to'ox x-elane”
ja' jun “xchanobil ku'untikotik” o mi ja' “k'u cha'al xchanel K'usi xjel ech'el ti
K'u to'ox xi'elanotikotike”. Oy jayvo’ jchiiltikotik ti yu'un onox ta x-och yipal
ta snopel “ta sabel smelol” ja' k'u cha'al xkaltik jtsak ta jk'obtik sk’elobil p'ijil

abtelal (K'usi xi xko'olaj jutuk ti p'ijilale). Yech'o un, ja' yech sbiin ku'untikotik
ti Kusi jch'iebinojtikotike “xchanel K'usi xi x-ach'ub kuntikotik”. Oy yantik
noxtok ti jchiiltikotik ta tsobol abtele chalik ti K'usi jch'iebinojtike ja' K'u
cha'al "“skelobil”, ja’ ti jset’ nox ti Kusi ta skelike, ja’ tey stak’ jKel jkotoltik
ti Kusitik ach’ike xchi'uk mu to jna'tik bu kalal chikototik. Yech k'u cha’al
ikak'betikotik sbi ti K'usi ta jpastikotike oy to K'usi tsots stunel ta ts'akal,
ja" ti ma'uk jchanojtikotik k'u cha’al oy buch'u chale “jchantik to spasel”
yu'un Kotem xa ta pasel. Ja' k'u cha'al xkaltik jmoj ta jsa' ech'el ti jbetike,
ja' Ku cha'al ikalbetikotik xa smelole, tey xa iyal ech'el sba ti kKalal ochem
i abtele, tey xa iyich’ tuk'ibtasel ech’el ta komon, oy smeloltak ti abtele
xchi'uk ti Kusitik ta xich” k'anele, tey lo'iletik xchi'uk noxtok yu'un onox
iyich" pasel (Kelo tey ta sbalunebal xchi'uk ta slajunebal chapanbil K'op).

Li Kusi x-elan sk'oplaltak ku'untikotike, ikalbe xa onox smelol, ti bats'i
nopolik iyich' jak’beball, ja" toj ep ti Kalal ijtamtikotik li abtele K'u cha’al
snup plijilal. Va'i un oy ep jchi'ittak iyilik ti ma'uk yech chik'opojotikotik k'u
cha'al buch’u xchanoj be lek smelol junuk vinik o mi ants sabe smelol
talelile. Taje ma'uk yech. Li vo'ontikotike ijk'opon jbatikotik K'u cha'al jchiil
jbatik, ti ko'olotike, xko'olaj k'u cha'al xkojtikin jbatikotik, mu'yuk xa K'usi
jelel. Mu'yuk bu xka'itik yech xichiotikotik jayvo’, jch'untikuk ma spasel jtuktik
li jpok vun xchi'uk ya'yobile. Ti Kusi x-elan li lo'ilajotikotik une, li buch'utik
xchanojik sjak’bel smelol talelil ti tey ta tsobol abtele, iyalik ti mu'yuk
sk'opale, ja' nox ti yech ti xch'ielik uke, jtos yabtelanel li ta skuxlejale, ja’
ta spas yu'un, ta skuy ta sk'oplaltak xchi'uk yabtelanel yu'un jlumaltik. Va'i

un ja' me tey ibein li kabteltikotik une, mu xa bu ta xich" alel “jtosot o

ma'uk nox “jchanulantik”.

2. Ta o’ontonil xchi’'uk komon snopbenal,
xch’akbenal xchi’'uk nitil tsakal

Ja' ti Kalal o'lol xa ox xbat li sts'ibael li kabteltikotike, va'i un oy jayvo’
jchiiiltikotik li ayotikotik ta jun tsobojel ma'uk lek sbi Mu'yuk lek snopbenal ti
spljilal ta sba balamil k'u cha'al yelav Kusitik oy kuxul chamal ti p'jilaletike,?
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chaktaje tey ikal ti K'usitik jna'tikotik xchi'uk ti antsetik viniketik likemik ta
Guatemala, Ii" ay yak'ik ta ilel yabtelik Aj sik'ol nablleb ja sk'an chal sabel
smelol plijilal ta sk'op maya g'eqchi’. K'alal ilaj ti tsobojel une ijts'ibatikotik
ti K'usi nox xul ta joltikotike. Va'i un tey ikak'tikotik ta muk'ta mexa yu'un
maya; ta ts'akal un, li k'u cha'al jnitvanejotikotike ijelubtastikotik ta vun ti
K'usitik iyul ta jolole, ijcha’akbetikotik skotol ti buch'utik tey ik'otik uke. Ta
skotole oyik chanlajuneb yoxvinik ta tos ti Kusitik iyul ta jolole, ja" nox
chib ts'ib iyak'ik ech’el ti buch'utik stik'oj sbaik li ta komon abtele. Li june
tey ta xal tii “Ak'o kojtikintik ti buy likemotik tal jujun tale... k'u cha'al
jchi’il jbatik ta ch'iel xchi'uk ta sjunul ko’ontontik, chiskoltaotik ta yak'el
mantal xchi'uk ak'o yich'el ta muk’ ti jun K'u cha’al vo'on, ma'uk vo'on un,
ja’ vo'ot...” (sts'ib FEHC 18/05/2008). Li june chal ti: “Li komon abtele
ja’ yip xch'ayel ti Kusi ak'bilotike. Ja' tey ta jta kiptik xchi'uk ta stsatsub o
jol ko'ontontik, yu'un lek iyich' albel smelol ti tey chib k'ak'al tsobojele, ja’
nox lekil mantal (ti K'usitik ach'ik to yich' chanbel li ta yan balamile) mu
xistaotik mi ikak'betik vyipal ti K'usi ta jk'antike, ta xk'ot ta pasel. Va'i un lek
xa smelol un, stak’ xa jelel li K'usi ta jK'antike, ta jkolta jbatik ta xchapanel
ti Kusi chal ko'ontontike...” (stsib XLS 18/05/2008).

Ja" yech ibat li lo'il une ti “snopbenal ko'onton™ xchi'uk “snopbenal jol”
ti ja' iskolta sbaik ta spasel li abtelal jpok vun xchi'uk ya'yobile. Yech un, ta
slikeb onox ikaltikotik ti “ta xich’ ojtikinel li yo'onton jujun tale, [yo' jna’tik
oe] Kusi li ta slok'ese, Kusi li ta jbalinbetike” (JAJR tsobojel RACCACH
02/08/2008). Ta ts'akal noxtok jun jchiittikotik iyal ti K'usitik ta jts'ibatikotike
tey xa onox la ta sjol ta yo'onton. Ti ja' xa nox la ta “xalbe sk'oplal, ja’ ti
ba'ye xa onox skuyoj ta sbonele” (JC, tsobojel RACCACH 02/08/2008).

Skotol li'e, ep jchi'iltak ti isuj sbaik skoj ti kabteltikotik ti “oyuk yip
stuke” (FEHC, tsobojel RACCACH 02/08/2008). Mi ja'uk jna’ojtikotik xchi'uk
mi ja'uk jchapojtikotik, ti Kusitik lok' ta ko'ontontikotike ja': xch'ulel balamil,
xch'ulel ixim, p'ijil vaychiletik xchi'uk sk'op ti muk’tatotiletike. Li chantos
jtunele oy tey chich’” albel smelol ta vukub i ta slajunebal li abteletike yech
K'u cha’al li ta sbonoltak, Kevujetik, yak'obil ta Kelel xchi'uk slok'obtak pijil
j-abteletik ti ja' skoltaoj sbaik ta spukel li vun li'e. Yech'o un, ta xal stuk li

yipe “Vo'on iximon!” (xcha'tosol abtel) ti tey ta xal svayich stuk, svayich
stot sme’ xchi'uk smuk’tatot (jutos, oxib, vakib xchi'uk vaxakib). Ja" nox yech
ival sjam smelol, yu'un ta ba'yie, ma'uk to'ox yech yelav ti buytik yave.Yan
o smeloftak ti bak'intike vo'on ta jp'olestikotik, va'i chaktaj une jtos xa o
K'usi xi ta xakaltikotik noxtok un, oy vech ikot ta pasel ta jaykoj tsobojel
yu'un li abtele, ti tey ikaltikotik K'usi stunel chk'ot ta pasel lavi ta siglo XX,
li sk'oplal chalbeik “indigena” xchi'uk “kaxlan”."®

Li jlo'iltikotike ja' tey ilik o ti Kalal ikiltikotik ti, skotoltik li jujuchop
kabteltikotike, tey ikaltikotik K'usi x-elan kiloj jvokoltikotik ja' ta skoj ti
mu'yuk ich’el ta muk'e, ja' ti jtos o jch'ich'eltike, skuyel o mi ja' ti buy likem
tale. libajinel, tey chavilik, yech ispas ta sna li jkaxlanetik uke (chapanbil
k'op, jun xchi'uk vukub) ta jchi'iltikotik ta chotlej tey ta chanob vun ti
buy jchanojtikotike (chapanbil Kop, oxib, vakib, vaxakib xchi'uk lajuneb). Ja'
jun ilbajinel ti stsakoj yip ta xch'akel yalab snich’nab ti ba'ye jnaklejetike,
ja’ nan ti buch'utik xch’amal xa'i sbaik ti sakil jkaxlanetike. Ja' jun ch'akbail
ti staoj o yav yeche, ti mu'yuk spoxile? Oy ep jchi'ittikotik ti ikaltikotik ti
mu xtun yeche, yo' lek xkaltike yech'o oy jayvo' ta xkal ti k'usitik x-elan
ch’iemotikotik jujun tal xchi'uk Kusitik kilojtikotik li ta kaxlan lume o mi
K'u x-elan jtaoj jchi'ittikotik ta abtel.

Ti Kalal tey li lo'ilajotikotike, ikaltikotik ti oy slikeb xchi'uk oy K'usi yatel
yo'onton ta komon yo' ti stsakoj o yipe, yech noxtok un k'u cha'al oy
jayvo' jts'ibaojtikotik litoe, vo'ontikotik jkoltaoj jbatikotik k'u cha'al xalbeik
“ich’bil tal talelil” xchi'uk li yu'un stuke. Li yu'un stukike, melel, bats’i lek
ts'akal skotol (li K'usi mu'yuk lek une?) Kusitik jchanojtik li yan o talelil
ti, tey chavilik li ta jutos jts'ibtikotike, oy xa ep sjabilal ti jch'iebinojtik ti
yech ak'bil kiltike.

Ja' K'u cha'al lek iyalbe smelol jun jchi'iltikotike, xiko'olajotikotik k'u cha'al
“jun yabtejeb vo'ne sk'elobil ora, ti xbat ta jot ta jote, ta xtun ta jot ta jot
xchi'uk ta xak' sp'ijil ta xcha'jotol” (XLI, tsobojel RACCACH 02/08/2008). Li
stunel, sjelubtasel stunele ja’ nan tey chava'ibe lek smelol mi chak'el o mi
chava'i li jpok vun xchi'uk ya'yobile, o mi chanopik, k'u cha'al xkaltik, xko’ola
ti Kalal xk'ot stijik li bats'i rock keremotik ta chamu' xchi'uk jsots'lebetik,
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K'u cha'al jkaxlanetik o mi sakil viniketik likemik tal ta yan balamile. Taje
xko'olajtik ti jvobtike stak’ xal ka'itik o mi xka'itik jujun tal, yu'un li jvobtike
(sk’elobil, lok'obbail, bonbil slok’oltak) ja’ snitilul sjelubtasel.

Yech noxtok, tsots sk'oplal k'u cha’al li jpok vun xchi'uk sk’elobile, ma'uk
no'ox ta xich" alel k'u cha’al li “indigena” o “kaxlan”, K'u cha'al xavilik oe.
K'elik li jujuchop ts'ibtabil tey ta xchanibal xchi'uk sbalunebal, yu'un li
buch'utik stik'oj sbaik ta tsobol abtele tey likemik talel ta Asia xchi'uk ta
Alemania ti tey ta xal ka'itik Kusitik spasojik, Kusitik ta sa'ik. K'u x-elan
ta k'elel taj une, li jpok vun xchi'uk sk'elobile xko'olaj K'u cha’al jset'uk
nox ti k'usi oy muk'e, ja’ k'u cha'al ta slumal li Jobele, ti teyot chaxanav
xchi'uk chanup ta be junuk rastafari'* xchi'uk junuk lakanton slapoj sbats'i
toltol K'u'. Xko'olaj mi chabat ta ve'el ta junuk leklek sba ve'ebal ti buy
xchonik jlajestik itajetike ti ja' yu'un buch'u xch'unojbe sk'op sijismo' ti
buch'u stik'oj sba ta junuk jchop keremotik anarcopunk.'® Yech noxtok stak’
xatik’ abaik ta xa poxta abaik k'u cha'al sna'ik li jtotik jme'tik tsotsil, ti tey
ta xbat ilolajuk ta eklixyaetike o mi k'u cha'al budista xchi'uk li musulmdn.
Lek ta alel xkaltike, nom, bats'i nom to'ox li Jobel ti k'alal oy xa ech’'em
vo'ob syen sjabilale, ja' to'ox jun bik'it lum, ja' stsobobailik li jkaxlanetike,
ti oy to'ox “yajmantalik’ ja' ti tsotsiletik, mexikaetik, tlaxkaltekaetik xchi'uk
j-ikaletik. Lavie, ti kK'u to'ox x-elan tunem yu'unik ta siglo XX, tey pak’bil
sk’elobil ti ep talelil ta kaxlan lume, ta xcha’ nichimaj ti yibel'” tsotsil,
tseltal, tojolabal ti tey stsakoj sba xchi'uk yantik buytik likemik talel, ti buy
ayanemik ta yan balamile.

3. Jtoybaetik xchi’uk jtoybailetik

Yulem ta joltikotik K'u cha'al li buch'utik sts'ibaojik li jpok vun xchi'uk
sk’elobile (xchi'uk jujuchop ti jvabajometike, talelil, p'ijil abtel xchi'uk
sabel smeloltak) manchuk mi chalik ti ja' jtoybailetike jna'ojtikotik ti jch'iel
jKopojelotik, stak’ Kelel ti Kusi x-elan snitoj sbaike, ja' k'u cha'al xkaltik, i
jbonolajeletike ja'ik skoltaoj sbaik ta spasel li vun li'e. Ta jbontikotik ti K'usi
xlok’ ta ko'ontontikotike xchi'uk ma'uk ta jak'tikotik mi lek o mi mu'yuk

bu lek chilik ta snail p'ijilal abtel (xchibal xchi'uk svaxakibal chapanbil k'op).
Xko'olajtik, li jvabajometik ta sots'lebe (yoxibal xchi'uk xchanibal chapanbil
K'op) xchi'uk li spasel sk'elobil tseltaletik xchi'uk tsotsiletik (sbabial, svo'obal
xchi'uk svukubal chapanbil k'op) ti Kalal ika'itikotike muk’ jch'untikotik ti
K'usi tsobol to'oxe, ja' K'u cha'al xkaltik ya'ele, ikal ti K'usi x-elan ta jk'an
ko'onton ta xkaltikotike, ja’ yech mu'yuk buch’'u xyalesvan ti k'u x-elan
chapal yu'unik ta muktikil xchanobil tij vobe o mi ta sk'elel sine xchi'uk
sk’elobil K'uti yan o lok'esob tak'in.Yech k'u cha’al chalik li buch’'utik xchanojik
sabel smelol talelil skoltaoj sbaik ta spasel li vun li'e (sbalunebal xchi'uk
slajunebal chapanbil K'op), ti Kalal oy sujelal ti k'u x-elan chopol chkiltike,
yech'o un ja’ tey chjel skotol, ja' ta jsa'tikotik ti ak'o ch'ayuk ti K'u to'ox
cha'al sk'anike, yech tsobol antsetik xchi'uk viniketik ti sk'an tsa’ slekilalik,
stalelik xchi'uk yich'elik ta muk’.

Mu'yuk K'usi makal, ti K'u cha'al xkaltik, mu'yuk bu lek chkiltike xchi'uk
li toybaile ja' tey ta xlik talel ta sa'el xchi'uk ti K'usi x-ach'ube, yan li K'usitik
ta jpas jtuktikotik une, oy to ta Kelel ti ma'uk nox ti Kusitik ach’ike. Li
Kusi oy to chkaltike, ja' K'u cha'al Kusi chich’ k'anel, oyuk yich'el ta muk'’ ti
jbats’i K'optike, talelil, K'usitik k'otem ta pasel xchi'uk ti k'u x-elan ti kuxlejale.

Li toyobaile, tey sna'oj jujun tal ti K'usi x-elan ech’'em tal yu'un xchi'uk
ta tsobol abtel. Ja' jtos smelol ti mu xak'beik sbi ti naka p'ijil abtelale, o
mi naka k'opojel o mi naka sabel smelol. Ja' jchop smelol ti oyuk xich’
Kelel lek jujun tal li vo'ontikotike, ti yo' xu’" ti k'u x-elan ta jk'antikotik,
sielelul ants, vinik, bal jset'uk, K'usi Xjel ti yalobil ku'untikotik ta skoj ti K'usi
oy ta balamile.

Jun, chib, oxib xch’amel... li ya'yobil juchop k'opetike

K'u cha'al lek iyalbe smelol jun jchi'iltikotike “k'alal chich’ K'elbel svunal
xchi'uk chich’ a'yibel ti K'usitik yich'oj pasele, ja' tey ta xvingj ti Ku x-elan
jelel jtaleltike” (JAJR tsobojel RACCACH 02/08/2008). Jelel talelil ti tey ta
xch'aye, ta xK'ej, ta xlaj ti Kalal ta xich’ xa alel li Kopetik “indigena”, “kaxlan”,

“maya”, “sakil vinik”. Ja' yech ta alel, li “bats'i jnaklume yech”, “li tseltaletike
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yech snopobil yu'unik”, “li mayaetike p'ijubemik xa...”, “li jkaxlanetike xi
spasike...” Ti Kalal yech xa ta xich” alel chaktaje ta stsak smelol ta komon.
Ja' yech tey ta xch’ay mi oy valel toyol ti jabilaltike, ants o mi vinik o mi
jelel chik'opojotik ak'oc mi naka tsotsil o mi tseltal, smeloltak inichimaj ti
K'alal iyich" tambel xch'amel i kabteltikotik k'u cha'al xkom o ta ya'yobil o
ja’ o Kalal iyich' jelubtasel ti jts'ibtikotik ta kaxlan k'op K'usi ik'ataj ta bats'i
K'op jujun tale. Ti abtel taje yu'un ti sk'oplale spas ta oxib xemana, ja' to
ikiltikotik une iyich’ vakib u ti abtele, tsots iyich’ ti komon abtele, yu'un
onox iyich’ to k'anbel koltavanuk oxvo’ jK'opojeletik, vukvo' jelubtasej k'op
ants xchi'uk vinik. Xk'opojik ta maya xchi'uk vaxakvo' jk'opojel ta laryo
o mi Kusitik yan o ti xk'opojik ta maya. Lavi une ta xkalbetikotik smelol
Kusi xi imeltsaj ichapaj li jujuchop abtelal xchi'uk ya'yobile.

Ti Kusi xi iyu” xch'amel ti kabteltikotik xchi'uk ya'yobile, ti k'alal stambe
xa ox xch'amele yu'un jna'tikotik xa ox ya'el sk'elel ti Kusitik jts'ibtikotik
ta bats'i k'ope xchi'uk stak’ xa ox sts'ibtael noxtok. Melel un ja' k'u cha’al
vukvo' jts'ibajometik sts'unubal maya, vakvo' xk'opojik ta sk'opik, chanvo'
sts'ibajik, li chanvo’ taj une k'ajomal nox oxvo' ti sna’ lek sk'elel ta vun ti
sbats'i Kope. Mi xavilik li kabteltikotik jujun tale tey chava'ibeik smelol K'u
yu'un ti yech ibate.

Li Kusi ta jk'an ta xkaltikotike, yu'un ta slikeb onox ti kalal ijtam ti
kabteltikotike, jna’otikotik ti mu xu’ ku'untikotik skotole, ja' yech ijnoptikotik
spasel li jpok vun xchi'uk ya'yobil ta tsotsil, tseltal xchi'uk tojolabal. Lavi ta
slajeb xa une, ti K'usi kalojtikotike iyu" spasel ja' nox ti jal iyich" ku'untikotike,
tsots yipal ti abtele k'usi nox lek xkaltik ja' ti lek chapanbile “yojtikinel-
xchanel” (mi xa na' xi ta alel ta tsotsil), k'u cha'al xkaltik, yojtikinel K'usi
ta spasik li ta jlumaltike, yu'un ja' to mi iyich’ pasele, ta xich’ pasel ta
komon.'® Chkal K'u cha'al jtos I'e, oy ox-ech'el ti oxvo' jchiiltikotik Ii ta
tsobol abtele, skoltaoj sbaik ta spasel li jpok vun xchi'uk ya'yobile, isbaj sbaik
vaxakib ora xchi'uk o'lol ta xch'amel ti yeike, tey talel batel ti sk'opike, tey
sk'eloj li buch'u ta stijbe smakinail ta xch'amele xchi'uk li bich'u jnitvane;
ta xch'amel ti Kope. Ech’ nox ti orae, muk'u iyikta sbaik ta xch'amel yo'

to Ku cha'al lek ikom yu'unik sk'elel ti Kopetik ta tseltal, tsotsil o mi ta
tojolabal, lek ikom. Och to vyipal vo'o u li abtel noxtok une, jtos xa o
abtel un, sp'olesel xchi'uk stuk'ulanel mi mu'yuk K'usi chopol bat jset'uk,
yo'to k'u cha'al itojob, xchi'uk xu' xa va'ik mi chatsakik li CD.

Jnao'ojtikotik ti oy tsots stunel ti iyich’ pasel ta oxtos bats'i k'opetike,
oy ya'yobil xchi'uk ts'ibabil, tey stsakalul manchuk mi jeltos ti kK'usi spas
xchi'uk Ii bats'i K'opetike, stak’ ti xcha' sabel smelol stunel, ma'uk ti ta xich’
jelel o mi ta xich' ch'ayel (De Ledn 2005: 332). Va'i chaktaj une, yu'un
onox ja’ bal to ti oy yech p'ijil keremotik mayaetik xchi'uk jk'opojeletik
ta jlumaltik xchi'uk ti jchop ma'uk mayae, ja’ tey ta xkak'betikotik tsots
yipal yo' ti stsak yip ta sp'olesel li ep ta tos bats'i k'opetike, chich’ sabel
smelol K'usi xko'olaj, ma'uk mi xkaltik oy buch'u vyalel toyol li maya xchi'uk
li kaxlan Kope.

Ma'uk ta xkaltikotik ti yu'un lavie i xa li bee, k'u cha’al xkaltik, ja" stuk
nox bats'i lek smelol yu'un onox skotol yech ta x-ech’ik. Ma'uk yech
bi'a, ja' Ku cha'al kalojtikotike, li jpok vun xchi'uk ya'yobile ja' jkoj ibein ti
abtele, ja’' nox, li yantike oy Kusi ta snop spasik, lek noxtok un Ku cha’al
li ku'untikotik uke, ja' nox ta jmalatikotik mi xu’ ko'ol jelbe jbatik yo' ti
ko'ol xkak'betik o vyipal sk'elel stuk'ulanel ta komon ti Lekil Kuxlejale. K'u
cha'al chaktaje oy ep batemik bats’i jnaklumetik tey ta Abya Yala xchi'uk
noxtok oy vajvo' keremotik sts'unubalik ta Mesoamérica, ta Andes, xchi'uk
ta Wallmapuy, ti tey nakajtik ta jamalaltik k'u cha’al ta kaxlan lumetik.

Ta slikeb ts’ib, spat vun xchi’'uk xot ts’ib maya

Li stuk'ibtasel slikeb smelol li'e ja’ tey likem tal ta vo'ob xcha'vinik, komon
chapbil k'op, vich'oj pasel, ch'ambil k'op xchi'uk ts'ibtabil li ta jujun
tsobojeleletike, yich'oj pasel ta sba bats'ul ta sjabilal 2008 xchi'uk ta
vuklajuneb ulol ta sjabilal 2009. Oy bak'intik li vo'oxuke chataik ta ilel i
jK'optikotik yich'oj smakobil, mu xanopik ti ja’ skan xal ti yu'un jak'bil tale,
xkaltik mi oy buch'u sjak'oj tale, mu'yuk bu jtunestikotik mi junuk jak’bil
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K'op, nakatik nox lo'l ijpastikotik, xkaltik k'u cha'al o'l ta cha'vo' o mi ta
jkotoltikotik. Li K'usitik tey ta xich' alele ja' itojobtasvan ti oy lek tsakbil
komem ti iyich” jun jabil xchi'uk o'lol ti tsobol abtele.

Li ta sk'akalil jtob sisak xchi'uk ta sba ch'ay k'in ta sjabilal 2009, liyu’
ku'untikotik slajeb tsobojel. Va'i un, ta komon ijtuk’ibtastikotik li slikeb abtel
I'e, yan o to'ox buch'u komem ta sba sk'elel xchi'uk sts'ibael, ja’ tey iyak’
iluk ti yabtel k'u x-elan sts'ibaoje, tey onox slok’esoj ti K'usitik komon
chapanbile. Ti k'alal ijtsob jbatikotike ja' tey ijcha'tamtikotik ti abtelale,
ja' xa jpasojtikotik o yech k'u cha'al sna'ojik vo'ne xalbeik smelol o mi
sk'oplal “indigena’ xchi'uk “kaxlan”. Ti Kalal jal xa ox li lo'ilajotikotike, oy
yech iyalik li jchi'iltak ta tsobol abtele, melel tsots iyalik, ti mi ta xich’ to
alulanele ja' ta jch'akulan o jbatik jujun tal, xkaltik ti ko'ol xa jbatik K'u
cha'al chalik oy buch'u lek. Va'i chaktaj une, iyalik ti mu xa ya'uk jtunestik
li K'op taje, jlok'estik, ma'uk no'ox ta slikeb li l0'il li'e, yu'un mu xa ya'uk
yich' alel yech, oy yech iyal jun jchiitikotik ta tsobol batel noxtok, ti mu toj
aniluk ta pasele, ja' ti oy ep chalik ti ja' yu'unike, ja' K'u cha'al xkaltik, tey
jlumaltike ja' istik’ sba sjelel K'u cha’al slok'taik K'usitik stak’ chonele (tsobojel
RACCACH 25/02/2009).

Li ta tsobojel iyu’ ta sba ch'ay Kin ta sjabilal 2009, tey ikaltikotik ti ta
xich' tik'el Ii" ta slikeb li abtele, oyuk jayp'eluk Kop Kusi xi ikot ta nopel
chkom i sbi li jpok vun xchi'uk ya'yobile. Lok’ ta alel skotol kalal Ii
lo'ilajotikotike, ti k'usi xi ta ak'el ta ilel li jpok vun xchi'uk ya'yobil. Li
K'usi ijpastikotik ba'yee ja’ ijtsakbe jba li jK'obtikotike, va'i un ijoy jbatikotik,
lek xa setel, ikaltikotik: “vo'ontikotik jtsakalultikotik ti k'u x-elan chanav li
balamile”. Li k'oboletike ep ta tos ti sbonoltake xchi'uk ti K'usi x-elane ja'
ta xak' ta ilel ti epotik ta tose, xchi'uk noxtok “jelel li buy tsobolotike".
Jlok'tatik li kK'oboletike, li Chawuk, ja' jun jbonolajel ti tey ta tsobol abtele,
ivich" ech’el ta xabtelan, ta skuy ta sbonel. Ech’ xa ox chibuk u, li Chawuk
yich'oj xa Kotel li k'usi sbonoje, taje ja" me li tey chak'elik ta spat li vun
I'e. Li smelol Kusi ta xkal ta jkotoltikotike xi: “Ta yisim ilik li jpets te'e, i
jun sk'ob te’ une ik'ataj ta lek yo'onton, ja' jun lek sk'ob ti jnit o jbatik ta

komon xchi'uk li K'usitik oy ta sba balamile, xchi'uk Ii balamil vinajele. K'usi
xi ko'olajotik oe, ja' ti tey likemotik talel ta jme'tik balamile, jelel kelavtik,
taje ma'uk ta jch'ak o jbatik, mu ya'uk jyayijestik li xchumanil li te'e” (JC,
tsobojel RACCACH 25/02/2009).

Tey onox iyu’ ta tsobojel noxtok ta vo'ob xcha'vinik, tey ikaltikotik ti
ta jts'ibatikotik jtosuk k'u cha’al li ts'ibal ts'ib yu'un maya ti ja' ta jtunestik.
Ta jKan ta xkaltik noxtok k'u cha’al oy jayvo'otikotik ti ikak'betikotik yipal
xcholel ta ts'ib ta jbats'i Koptikotik, yu'un xa onox oy ilbil smelol ti vokol
ta pasele, li sts'ibael ta kaxlan k'ope, ja" epotikotik ti mu jna'tikotik lek
sts'ibael, jna‘tikotik spasel bonolajel, K'evujel, slok'tael, slok'tael jlumaltik, ja’
nox ti mu'yuk bu xich' ts'ibael ti Kusitik ta xul ta jolole. Melel taje yan
xa o abtel noxtok.

Ali vukvo'otikotike ti xik'opojotikotik ta maya, yulem ta joltikotik
jna’ojtikotik lek ti tey kuxul ta ko'ontontikotik ti K'usitik k'otemik ta pasel
ti iyich' albel smelole. Yan ti Kkalal ta xich’ tambel sts’ibael ta bats'i k'op
une, ja' to me tey ikiltikotik ti mu jna'tikotik stunesel li xot bats'i k'op I
ta stunesik ta Chiapa xchi'uk mu jna'tikotik sts'ibael Ii ta tseltal, tsotsil o
mi ta tojolabal, li k'usi nox jchantikotik li ta chanob vune, ja’ nox sts'ibael
li yan o K'ope: ja' li kaxlan k'ope. Ta ts'akal un, oy xa jayvo'otikotik ti
ijchantikotik sts'ibael li ta jbats’i k'optike, ja" ti ta xtun skoj ti kabteltikotike,
mi ta skoj sk'op kajvaltik o mi ja' ti buy jtik'oj jabtikotik ta juchopuk tsobbail
skoj jlumaltik. Melel ka'uktik ti K'usi xi iyich' chanele ja" oy vokolal ti buy
chibatike, va'i un ja’ xa me tey inichimaj tal sts'ibael li juchop kabteltikotike.
Va'i un, ja’' xa bal li skoltaotikotik li jchi'iltikotik ta komon abtele (ja'ik Ku
cha’al Xuno xchi'uk Axel), yantik jchi'iltikotik, jnaklejetik ti buch'utik lek
xchanojik sjelubtasel k'op ti ja'ik xch'amaltak maya (ja'ik k'u cha'al Xuno
Ldpez, Antun Teratol, Marfa de la Flor Gémez, Carmelino Méndez xchi'uk
Antonio Gdmez) istojobtasik ta spasel li K'usi oy ta ak'obik lie.

K'u cha'al stak’ xkalbetik smelol li xot K'ope, melel ja' tsots sk'oplal ta
albel smelol, K'u cha'al lavie mu bu lek komem yu'unik ta komon Kusi lek
ta ts'ibael li bats'i Kopetik yu'un maya Ii' ta Chiapa. Li K'usi spasojike ja’ nox
sko'oltasoj sk'opik stamojik ta sjabilal 1997, ti oy jaychop stsoboj sbaike
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xchi'uk noxtok li buch'utik jyu’eletik Ii" ta kosilaltike. Va'i chaktaj une, tey xa
sta smelol stunesel juxot ti Kusi xi xtun li ta sts'ibal ts'ib ta chantos bats'i
K'opetik yu'un maya: li ch'ol, li tojolabal, li tseltal xchi'uk li tsotsil. K'u cha’al
xkaltik ti k'usi xi stsoboj sk'opik, li ta jujun lume mu xko'olaj li sk'opike
xchi'uk noxtok i sts'ibael jup'el k'ope jtos o Kusi xal li ta jun o lum. Jtos
noxtok k'u cha'al li ch'ul naetike (catdlica, presbiteriana, xchi'uk yantik) oy
K'usi x-elan xchapoj ta sts'ibaik ti sk'opike; ja' yech tey ta x-abtejik. Li
jpok vun xchi'uk ya'yobil li'e, li K'usi ijpastikotike ja' ikich'tikotik ta muk’ ti
Kusitik x-elan ta xk'opojik li j-abteletik li'e. Va'i un, ja" yech ta xnop li jKel
vune, chataik ta ilel ti oy chantos li tsotsile xchi'uk cha'tos li tseltale. K'u
cha'al xkaltik, chkich'tikotik ta muk’ li K'usitik ach’ k'opetike xchi'uk ti buy
likem tal jutos li K'opetike'” ja’ nox K'usi une ja' jmoj xa stunesel li ts'ibe.

Lek onox ya'el Ku cha'al ta xkalbe smelole, ali jelubtasej k'ope ep ta
koj iskolta sbaik, oy islo'iltaik xchi'uk isabeik lek smelol K'usi xi lek ta
jelubtasel i jp'el k'ope, oy bak'intik noxtoke iyaptaik li buy jelubtasbil xa
li K'ope, iya'iik mi stak’ a'yviel ti K'usi sk'an chal ta maya o mi ta xich’ jelel.
Xchi'uk noxtok oy iyich' tunesel ach’ K'opetik, ja' k'u cha'al, li computadora
ja’ xa xkalbetikotik ta bats’i Kop tsotsil “chinamtak’in”; li jpok vun xchi'uk
ya'yobil, li ta tseltal, “a'iybilaljun” xkaltik k'u cha'al “chka’itik li ts'ibe” xchi'uk
li cine o mi video, “nijkelok'ombail” o mi xkaltik k'u cha'al “chbak’ slok'ol”.

Yech un, li K'u cha’al jpok vun xchi'uk ya'yobile, skolta sba ta syulesobil
ta ajolik, mi xk'ot ta sjol ta yo'onton ti jts'ibajometik ta sbats'i K'opik li
mayaetike, oy buch'utik p'ijik xchanojik lek vun ti ma'uk maya ja' nox ti
sts'ibajik ta sk'op maya xchi'uk ti jchi'iltaktik ta jlumaltike. Oyuk nox yech
ya'el K'u cha’al li juchop abtelaletik li'e xchi'uk li ya'yobil ta bats'i k'opetik
maya, jkolta jbatik stsatsubtasbel yip li jk'opojeltike xchi'uk noxtok K'u cha’al
li sts'ibtael li jbats'i k'optike.

K'uxi ta K'elel, ya'yiel
xchi'uk sk’elel li jpok vun xchi’uk ya’yobile?

Melel ka'uktik, chkaltikotik noxe ti xu’ xak'elik i ts'ibe, a'yo xchi'uk jelubtaso
juk'ol li vun I'e, ja' ti K'u x-elan xbat avu'une, mi sujemot ta sk'elele. Ja'
kak'ojtikik ba'yuk i slikeb lo'ile, ta ts'akal un tey xa ta xtal sts'ib juchop
abtel, ta ts'akal ta xtal li jutos abtel xchi'uk sk'elobil, mi ilaj une ja' xa i
CD xchi'uk ya'yobil li jutos abtel. Li ta slajeb xa une tey yich'oj tal li sbitak
K'usi beinem abtele, li sk'elobil slok'oltake, li sbitak buch'utik skoltaoj sbae
xchi'uk buytik likemik talel li buch’utik skoltaoj sbaik ta spasel li vun li'e.

Lek ta alel smelol un, li jutos abtel li'e lek cholbil k'u cha’al oy ba'ye
xchi'uk oy ts'akal, k'u cha’al xkaltik ja" ba'ye ti buch'u ba'ye stik'oj sba mi
junuk p'ijil j-abtel, jKopojel yu'un jlumaltik, ja" ti K'usitik yabtelike. Ja" yech
jtamoijtikotik ta slikeb ta sjabilal to'ox lajuneb svo'vinik, ja" jun abtel sts'ibaoj
jun jlok’'tavanej, skoltaoj sba ta jchop tsobol abtel ta balamil xchi'uk jun
jbonolajel ti tey likem tal sts'unubal k'u cha'al maya tojolabal ja' snabe
smelol K'usitik oy ta skotol balamile (sbabial xchi'uk xchibal chapanbil K'op).
Laj une tey xa me ijtsaktikotik ech'el ti K'usitik k'otem ta pasel ta o'loltik
sjabilal lajuneb svo'vinik, K'u cha'al xkaltik, buch'utik ba'ye stamoj sbaik stijel
bats'i rock (yoxibal xchi'uk xchanibal chapanbil k'op). Laj une i jelavotikotik
ta slajebtik xa sjabilal lajuneb svo'vinik, ti Kalal jmoj jtsakoj jba jK'obtikotik
i xanavotikotik xchi'uk li jKopojel yu'un jlumaltike, jlok'tavanejetik xchi'uk
spasel sk'elobile Kusitik chbak' (svo'obal, svakibal xchi'uk svukubal chapanbil
k'op). Ta slajeb une ja' k'u cha'al K'ox tey stik'oj sba, jun jbonolajel ti ja’
to ta sts'aki jtob sjabilale?® (svaxakibal chapanbil kK'op) xchi'uk sts'ibtaoj
jutos yabtel cha'vo buch'utik xchanojik sabel smelol talelil, ti stik'oj sbaik
ta tsobol abtel uke (sbalunebal xchi'uk slajunebal chapanbil k'op). Ta melel
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ka'uktik li K'usi x-elan cholbil li'e ja' iyich" ich’bel smelol li ta kaxlan kK'ope,
jna’ojtikotik ti vo'oxuke yan o K'usi xi chava'ibeik smelol noxtok.

Li Ku x-elan ta xkak'tikotik ta ak'obik I'e, ma'uk to sk'an mi xa na'ik
sk'elel li kaxlan k'ope o mi sts'ibtael li sk'op maya, mo'oj, xi smelol
ijnoptikotike:

Buch'utik kK'u cha'al, tey ta xich’ alel tey ta jtos k'op, chanib, sk’anik
“chvilik ta toyol tajmek ja' nox ti mu'yuk ta xch'ay ta sjol ti buy likem tale”.

Buch'utik sk’an yech ta spasik yo' ti K'usi xlaj o i ilbajinele.

Buch'utik sk'an xchanik sk’elel xchi'uk sts'ibtael li bats'i k'opetik (tsotsil,
tseltal xchi'uk tojolabal).

Buch'utik sk'an stsatsubtasbel yip sbats'i k'op, yo' ti mu xch'ay oe, xak’
o sbaik ta ojtikinel ti stalelike, ti stalel buy likemik talele.

Skotol buch’utik ch-abtejik, ta buyuk no'ox, ti K'usitik sna’ike, sp'ijilik
xchi'uk ti K'u x-elan kuxul chamalik ta jujun slumalik, oyuk yich'elik ta muk’
ti Kusi lek ta spasik k'u cha'al jchi'il jbatike.

Mi lek chava'iik
jayp'eluk li Kusi ta xkaltikotike,
va'i un avokolikuk
ak'beik yipal,
ochanik
ta ya'yiel
ta ts'ib
ta slok'oltak
sbonoltak
ti I
cha
jK'elanbetikotike.

Sts’ak ts’ib

' La sjelubtas ta bats'i k'op: Antun Teratol.

2 Li kaxlan lum ja' sbi Jobel yech iyak'beik sbi ta sjabilal 1528, ja' ista ta ilel i
Diego de Mazariegos, ti ja' to'ox iyak'be sbiin Villa Real. Ech’ jun jabil un iyak'be
sbiin Villaviciosa, ta sjabilal 1536, ipas ta kaxlan lum ja' isbiin Ciudad Real. Ta
sjabilal 1848, li kaxlan lum taj une isbiin yu'unik San Cristébal de Las Casas
ja’ ti yech to'ox sbi jun pale Fray Bartolomé de Las Casas.

3 Li xcholobil k'ak'ale spukioj li Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologfa Social (CIESAS). Ta xkalbe koliyal li jnitvanej ta abtel ja' li Dra.
Virginia Garcia Acosta, ti iyal sk'op ti xu’ jtik’ jbatikotik ta spukiel li vun li'e.

* Ja' slikem sbi José Alfredo Jiménez Pérez, ja' yech komen ti bu la yich' tsakel i
k'usi vyaloje, ja yech ta yantik, mauk nox yech la yich' pasel ta stojolal, tuuneb
slikem sbiik yantik ti buch’'utik la yich' tsakel ta vun ti K'usi yalojike.

° Li jtsakojtikotik ta vun ti buytik chk'ote, ta jun tsobojel iyu" “Jun) Jnaklejetik ta
jujun lum, manchuk mi ma’uk yajval lum. Chib) Keremotik (bats'i jnaklum o mi
ma'uk bats'i jnaklum) ti tey xa ta xak'beik yipal sk’anik k'u cha'al jk'opojeletik
o mi plijil abtelal. Oxib) K'oxetik jchanvunetik o mi ma'uk jchanvunetik. Chanib)
Antsetik. Vo'ob) Jnaklejetik ta kolonya (ta ts'el kaxlan lum) ti buch'utik tsnop
yo'ontonik li nichimal abtele xchi'uk li k'opojel yu'un jlumaltike. Vakib) Buch'utik
stik'oj sbaik ta juchop tsobol batel ti ma'uk yu'un jtunel j-abtel, ti ta sk'elik i
talelalil o mi sabeik sk'oplaltak. Vukub) Buch'utik skolta sbaik ta sk’elel talelil,
K'usi xi xkak' jbatik ta ilel, jK'opojeltik xchi'uk p'ijil abtelal” (sts'ib RACCACH
09/02/2008).

¢ Ep Kusitik iyich alel tey ta jun tsobojel, tey iyalik li jpok vun xchi'uk ya'yobile:
“Jun) Koltaejbail K'usi xi stsak yipal xchi'uk oyuk vyich'el ta muk’ li ep ta tos
p'ijilale, xchanel, p'ijilal xchi'uk k'usi xi stak’ jk'opon jabtik, xchi'uk k'usi xi xka'ibetik
lek smelol ti epotik ta tose. Chib) Stsatsubtasel yip k'usi xi xkojtikin jbatik
jujuchop. Oxib) Ak'o sbalin i jlumaltike. Chanib) Kak'betik yipal li p'ijil abtelale,
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tsbalin |i bu jtsoboj jbatik ta abtele xchi'uk li jlumaltike. Vo'ob) Xkak' o jbatik
ta ojtikinel ta jujun jlumaltik. Vakib) Jtsob kiptik k'u cha'al xlaj o li ilbajinel staoj
li jlumaltike. Vukub) Jkolta jbatik ta skuybel spat xokon ti p'ijilal jujun tal xchi'uk
ta komon, ti ak'o K'atajuk ta jtunel. Vaxakib) Ak'o yak’ tsobol abtejkotik li ta p'ijil
abtelale xchi'uk li jk'opojel ta jlumaltike. Baluneb) Jkolta jbatik ta stsatsubtasbel
yip plijilal, ak'o sk'elik li ach’ jch'ieletik ta jlumaltike. Lajuneb) Ak'o jeluk jutuk
li snopobil yu'un li k'oxetik xchi'uk li keremotik ta jlumaltike, ti mu ya'uk k'usi
stamik ech'el li chopole (yech k'u cha’al, uch’ pox, yantik K'usitik tslajesik o
mi ta smil sbaik). Lajchib) Oyuk k'usitik xchanik o ti jujutos p'ijil abtelal o mi
sk'elel talelil. Buluchib) Jamuk ech’el satik k'u x-elan ta Kelel sp'ijil mayaetik.
Oxlajuneb) Ak'o oyuk xa buch'u sva’an sbaik yu'un ti keremotik ta jlumaltike,
ja' yech xu' xi tojobotik ta xchanel” (sts'ib RACCACH 09/02/2008).

7 Li vukvo' maya ta Chiapae, ja’ skolta sbaik ta spasel li jpok vun xchi'uk sk’elobile,
tey likemotikotik talel ta: yutil slumal Sots'leb, Xojlej stakal ta Jobeltoj, ta Yibeljoj
ta slumal Ch’enalvo’, ta ejido San Manuel ta slumal Palenke, ta ejido Plan de
Ayala ta slumal Las Margaritas, ta rancheria San Andrés Puerto Rico ta slumal
Vitstan xchi'uk ta Ya'al Ichin ta slumal Chamu' (k'elo sbabial slok'ol lumetik).

8 Yech ta xalik li ta griego. Jun ants isjam jun kaxa, ilok’ skotol li K'usitik chopole,
ja’ tey itanij ech’el ta sba balamil.

? Bats'i ants viniketik, ja’ jtunel, ma’uk ti “toyol yabtel” o mi ja' “leke”, ja' ta xal
ka'itik ti ja' bats'i, ti K'alal xich' jelubtasel ta kaxlan k'op une ja' xal “ja" stuk”.
Li vo'ontikotike, k'u cha'al chal li'e ep smelol, ja' ta xal ka'itik ta sbiiltasel li
viniketik xchi'uk antsetik ti ja' ta sa' ti k'usitik lek ta sba balamil xchi'uk ti K'usitik
yantike (tsobojel RACCACH 24/02/2009).

'°Ta yual pevrero sjabilal 2009, oy oxchop rock ta xk'evujinik ta bats'i K'op tsotsil:
cha'chop ta yutil slumal Sots'leb (jchope ja' sbi Sak Tzevul xchi'uk li jchope ja’
Lumaltok) i jchop noxtoke tey ta yutil slumal Chamu’ (sbiinoj Vayijel). Li ta
yuti slumal Chamu’e xchi'uk i ta barrio Tlaxcala ta yosilal Jobel, oy cha'chop
keremotik ta slumal Chamu' ti tey xa ta xchanulanik uk. Stak’ xa Kk'elik xchi'uk
xa va'ik tey ta jutos abtelal, oxib xchi'uk chanib ti tey ts'ibabil ta jpok vun

xchi'uk ya'yobile, li jchop rock Sak Tzevul ja' ba'ye stamojbe xchi'uk ja’ chak'be

yipal li K'u x-elan tsobbail li'e, ja' chak’ ta ilel k'usi x-elan ta skolta sba ta
xchanubtasel stijel vob ti keremotik mayae.

""" Li ta tsobojel iyu' ta sba bats'ul ta sjabilal 2008, tey ikaltikotik li ta tsobol
abtele ta xich’ k’anel k'u cha'al Ii’e: “Jun) Chich’ pukel ti k'usi ta jpastikotik k'u
cha'al yabtel p'ijil keremotik ta Chiapa. Chib) Chich’ ak'bel vyil yantik keremotik
ta jlumaltik k'usi x-elan ta kuyel li k'opojel xkaltik k'u cha'al chich’ pasel IV’
ta tsobojele, ja' yech tey ta xich’' p'ijubtasel yantik. Oxib) Jtambetik ti buy
onox likemotik tale. Chanib) Tojobtasel ti ak'o ya'ibe smelol li jkaxlane. Vo'ob)
Oyuk K'uxi sko'oltas sjolik li jchi'iltaktik teyik ta jlumaltik xchi'uk teyik ta kaxlan
lume. Vakib) Ak'o sutuk tal xch'ulel li bats'i viniketik xchi'uk antsetik. Vukub)
Ochuk vyipal ti tsobol abtel ta sk'elel talelil ta melele. Vaxakib) Ochuk vyipal
li jKopojeletik ta jlumaltike. Baluneb) Ak'o lajuk xa li ilbajinele, ta kabteltik
xchi'uk li bu chik'opojotike. Lajuneb) Ochuk vyipal Kusitik oy ta jlumaltik, yech
k'u cha'al xchap sbaik ta abtel keremotik ta jujun jlumaltik o mi ja' ti batemik
xa ta kaxlan lume” (sts'ib RACCACH 16/01/2008).

' Tsobojel iyu' ta CIDECI Las Casas/UNITIERRA-Chiapas ta sk'ak'alil vuklajuneb
xchi'uk vaxaklajuneb yual mayo ta sjabilal 2008.

'3 Yalel toyol sk'ak'alil li ta vaxaklajuneb ue, tey slikeb ta yabtelanel sts'ibtael Ii
jk'optikotike, tey ijak'be jbatikotik k'usi sk'an xal li jp'el k'op “kaxlan”. Ikiltikotik
ti oy k'usi ep sk'an xale, ja' ti k'u x-elan li jchi'iltik chk'opoje, ta junuk jteklum
mi ja' yech ta xk'opoje. Yech tey isabetikotik smelol, li kaxlan jtos k'usi x-elan
ta xal, jtos o snopobil yu'un, jtos o li jnakleje, yu'un ch'ayem xa li ich’bail ta
muk’ yu'un ta slumale, o mi ja' k'u cha'al stalel maya. Ep slumaltak maya tey
ta Chiapa li jp'el Kop ta xalike, ja' ta sk'an ta xal mi junuk jchi'iltik ti nom bu
likem tale, oy bak'intike mi likem tal ta kaxlan lum, kapal vots'ol stalel, sakil
vinik, namal jch'iel, yan li mayaetik une ja' xa toj muk’ cha'i sbaik, ja’ ti ja’ yech
xchanojbeik komel sjol ti ba'ye jsa' balamil yuleme, likem tal ta kaxlan lum,
kapal vots'ol stalel (tsobojel RACCACH 25/04/2009).

'* Rastafari ja' jun jchi'iltik ti tey stik'oj sba ja’ sbi rastafarismo. Li'e iyak' sbaik ta
ilel ta sjabilal ech’el 1930 naka slumal j-ik'aletik, naka j-abteletik tey ta slumal

Jamaika. Li K'usi xchanojike ja' tey ti Kusitik ta xch'unik ta komone ja' tey
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yak'ojbeik yipal tsobbail ti xch'amalike ti ja' afrikanoetik. J/moj xa nox yilel ti

yelavike, k'u x-elan skuxlejik, sk'u’ik, svobik (li reggae) stusel sjolik, spech'el sjolik.

1> Sijismo ja' jchop xchanel sk'op kajvaltik ivok’ ta sjabilal 1469 tey ta India. Jun

sij xkaltik nox ya'ele yu'un natik stsatsal sjol, sak sk'u’, ta stunes natik sut’ sjol,

yich'oj jun vyixtol sk'ob xchi'uk stomoj jun yabtejeb xvinaj o ti tsots yabtele.

' Anarcopunk ja' jun tsobbail yu'em talel yu'un ta skoj slekilalik xchi'uk svobik,

ti punk. Tey likem tal ta rock, ja’ jun kolem skuybenal, ta sjam k'u x-elan slikel
talel ta tsobbail. Tey stsakoj yip ta sk'op kavaltik ti mu sk'an k'u cha'al tspas li
jteklume, iyalik ti sk'anik ti K'usi tspas stukike.

'7 Kelik noxtok k'u cha'al yabtel spasoj jpas sk’elobil Pedro Daniel Lépez

Lépez sbiinoj Li bik'it ts'unobal tey ts'ajal ta be (La pequefia semilla en
el asfalto) (Mundos Inéditos xchi'uk IMCINE, 2008).

'8 Sabil smelol k'usi xi xkojtikintik, ta xchanubtasel-xchanel ojtikinbil xa
ta kaxlan lum yu'un ti kapvots’ talelile, ja' k'u cha'al oy buch'u chayalbe
k'uxi ta pasel jtosuk (k'elo De Ledn, 2005).

' Yech noxtok, ikich'tikotik ta muk’ li ch'om k'ope ti iyich’ jelubtasel ta tsotsil
k'alal ta kaxlan k'op, ja' k'u cha'al, “kaxlan” K'alal ta xkaltik ti epike ja' ta xjel
xa ti ta kaxlan lum une ja' xa "kaxlanes” xchi'uk “kaxlanas”, ja’ mu'yuk xa bu
ta stunesik k'u cha’al li k'op “etik”.

20 K'u cha'al xojtikinik yotolal maya katun ja' jchop ta jtob.
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YOTOLAL JME'TIK U TA BATS'| K’'OP-TSOTSIL

Ts'un Vukub scha'vinik yual lisyempre Kalal vo'lajuneb yual enero
Bats'ul Vaklajuneb yual enero Kalal chanib yual pevrero

Sisak Vo'ob yual pevrero Kalal chanib xcha'vinik yual pevrero

Ch'ay Kin Vo'ob xcha'vinik yual pevrero Kalal jun yual marso

Muk'ta sak Chib yual marso Kalal jun xcha'vinik yual marso

Mok Chib xcha'vinik yual marso Kalal lajuneb yual abril

O'lalti Buluchib yual abril Kalal lajuneb xcha'vinik yual abril

Ulol Slikeb mayo Kalal jtob yual mayo

Ok'en ajwal Jun xcha'vinik yual mayo k'alal baluneb yual junyo

Uch Lajuneb yual junyo Kalal baluneb xcha'vinik yual junyo

Elech Lajuneb xcha'vinik yual junyo Kalal balunlajuneb yual julyo

Nich Kin Jtob yual julyo Kalal vaxakib yual agosto

Sba vinkil Baluneb yual agosto kalal vaxakib xcha'vinik yual agosto

Xchibal vinkil Baluneb xcha'vinik yual agosto Kalal vuklajuneb yual septyempre
Yoxibal vinkil Vaxaklajuneb yual septyempre Kalal vukub yual oktubre
Xchanibal vinkil Vaxakib yual oktubre Kalal vukub xcha'vinik yual oktubre

Pom Vaxakib xcha'vinik yual oktubre Kalal vaklajuneb yual novyempre
Yax Kin Vuklajuneb yual novyempre Kalal vakib yual lisyempre

Mux Vukub yual lisyempre Kalal vakib xcha'vinik yual lisyempre

Tabil lok'el ta svunal Kalal istsob sbaik Jtotik moletik jK'opojeletik ta bats'i Kop-tsotsil
tey iyich' pasel ta CELALI ta yosilal Jobel ta sk'akalil lajuneb xchi'uk buluchib yual lisyempre ta sjabilal 2007.
Buch'u iyabtelan ta stuKibtasel li vun li'e ja' li Mariano Reynaldo Vdzquez Lépez j-abtel ta CELALL
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in ora ayinon, ta lajuneb xcha'winik jabil; te jbalumilal nojel ta yaxal

K'inal, chambalametik, ja'maletik, mutetik sok te'etik. Spisil me ine ja’

sjoytayejon kolel, ja'nix yu'un la jk'uxubta, ma’ la jkuts'inlan; ja'xan
ch'ulteslambil ta kolilkotik te bin ut'il la yalbon ka'i te jme’ jtat ta chol
bil Kope. Jun te cholbil Kop ja' yu'un te Switsul tat Juan, te jich ya yal:

SRABIAL CHAJPANBIL K'OP
SK'OPLAL BATS'IL WINIK
MARIANO ESTRADA AGUILAR

Te cholbil K'op banti ya kil jba

Te snan te tat Juan ja' jtul tut ach'ix te lajuneb o cha'lajuneb
ya'wilal Kalal te abot swol yal yu'un Ajaw, yajwal te witsetik, te
ja'etik. Te tut ach'ix bajt sok snan ta tam puy ta ja', tey a lub
te tut ach’ixe, la sjilan sba ta lum, tey och swayel ta ye'tal te
lejch ton; jaxan te snan nok'ol ta stamel puy. Tey abot swol val
yu'un te Ajaw, ja'’xan maba la sna’.

Ta xchebal u te tut ach'ixe jajch ta wokol, jaxan ma la sna’ik
bin yu'un. La yik'ikbael ta jtam alal ants’ yu'un ya xbiyulambot
te sch'ujt banti te K'ux a ya'i. Albotik yu'un te jtam alal ants te
tut ach'ix swoloj yal. Te sme’ stat ma la sna'ik bin ut'il la swol
yal te tut ach’ixe, ja’xan ma'yuk bin ora ya xlok’ ta na. Te tut
ach’ix jichnix euk ma’ la sna’ bin ut'l K'ot ta pasel.

Ta sbalunebal u te tut ach'ix ayin te yal te la sbiilin Juan; ja’xan
wokol ya xbajt sojluk yu'un Kajk'al te alal, ma xch'ab ta oK'el.
Te schu'chu mamal cha’ bajt yilik te jtam alal ants’ te ma la

sna’ bin ut'il ya slekubtes te alale. Te schu'chu bajt xcha' ilxan
te prinsipaletik yu'un slumal. Albotik yu'un te ak'a spasik K'in,
ja'’xan ma la stabeik slekubel. Ta swayich snan te alal la vya'i te
K'op banti albot te yu'un ya stajbe slekubel, ak'a yikbael banti
wolot, ak'a stijbeyik ya'i te ts'uyajtik lawux tonetik. Jich la spasik,
jich lekub te alal.

Bin ora mamalixa te tat Juan, namal chikan ta ilel yu'un te yu'el.
Jun Kajk'al chiknaj te sk'oel soldadoetik te tal ta uts'inwanej;
chajp sk'oplal te ya yabey sbaik sok. Ja' nailij te tat Juan ta yolil
te ipal winiketik, ayto sk’an jtebxan maba ya staik banti te ya
yabey sbaike, la sjok'obey ta jujutul te swinikab te ak'a yak'ik
ta ilel te bin ya sna'ik spasel. Spisil lek la ya'iyik te nail la yak
ta ilel te slab jtul kerem te slabinej chuch; t'unot yu'un yan te
ja' slab te xkuj, tal te yan ja' te choj, te tumin chij, jich ta jich.
Jilemxan jtul kerem te maba ya sk'an ya yak' ta ilel te bin ya
sna'e, ja'to Kalal la yutsil Koptayik la yal: “Tey ya xtal abi, sk'ebuk
ya jlok'esbeyex atse'ejik”. Wil jajchel ta ban jukul Kalal banti
yakal xchiknajtesbel sbaik, jun limlim ton banti tsopajtik yok te
slab smololab te sti'patiyeje. Te k'opojel xchi, k'alal wil jajchel
te kerem ts'apal Koel te stsantsewalul, jaw k'o ta lum, jaw och
ta ch'ulchan. Te tat Juan nopijbael tey ta tsantsewal, la snikulan
ta yilel teme tulan, laj vyal: “Ja" ini kerem lek ay, jtebnax kuxiyel
ya sk'an... ya xboon sok ta milaw; te ja'exe ya xjilex”. Mato
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lok'em baela te ipal winiketik la sk'ambeyik yu'un ak'a yak' sba
ta ilel sok bintiwan ya sna’ spasel euk. “Lek ay, teme jich yak
amulanike”. La stsak snajbate’, la sts'ap ta lum, la slok'es te spixjol,
la skajan ta sni’ snajbate’. Ta patil moa te bin ut'il sts’eunaj ya
spas te spixjol, jichnix ya spas euk te balumilal. Sok ja" ini paselil,
te winiketik xch'abluj bael.

Te tat Juan bajt ta milaw sok te stsajbil kerem. Xchebal a ochik
ta yut lum Bach'ajon, moik ta sba sni'il te ch'ul na yu'un pamal
ta sit K'inal teya, jich ya xju’ yu'un te milaw. Te tat Juan la
sk'ambey te kerem yu'un ak'a stsa banti lek ya yak' sba sok
maba ak'a sut sit teme kanabujul te tujk', sok teme ay bin jchajp
sts'ototet ta spate. Jich ya x-abot yu'el yu'un te tat Juan sok jich
ya xba'witsyj te vatel.

Te tat Juan la sutp'in ta tujk’ te snajbate’e sok jajch ta aw yu'un
jich ya x-ilot yu'un te skontrae. Ta yoralelnixa ilot yu'un te
soldadoetik te bin yak spasbel te tat Juan, jajch ta tujk’ayel,
ja'’xan stukel sok te spixjol la stejk’anlan te sbak’ tujk'etik, ja'to
k'alal a laj te sbak’ te tujk'e. Ja’xan te kerem Kalal bin ora la
sut sit ch'ay te yu'el ak’bil yu'un te tat Juane. Skaj yu'un te la
sk'ases k'op te kerem cham, ja'xan te tat Juan la stsob te bak’
tujk’ yu'un ya sut te sjak'ojbil.

Jich la yipal milbel te soldadoetik te tat Juan, jich ju" yu'un. K'alal
bin ora la sut sit te tat Juan la yil te kerem ta tan busul jilel;
ko tey ta banti ay, ja’xan te ta yut lum milot yu'un jtul jyakubel
winik. Te ta xchamen bak'etal te tat Juan lok’ te sch'ulel sutbij
bin ut'il stat.

Ta ora ini te tat Juan nainem ta wits te ja'nix sbiilinej, aywan jun lewa ta
San Manuel, municipio yu'un Palenque, Chiapas, te banti ayinon ta waxakeb
yu'un noviembre ta lajchayeb balunlajuneb winik yobajk'.

Ta Bach’ajon K’alal ta San Manuel

Te San Manuel ay ta jun slomlej, olintaybil ta witsetik sok ja'etik. Te muk'ul
ja’ nabil sba ta sbiil Chacamax, aywan ta lajun winik metro te ta na banti
k'alal ora nainemonkotik, banti ayinon; ja’xan ma'yuk stukel te jtat sok te
jchu'chu mamal.

Te jchu'chu mamal ja’ sbiil Mariano Estrada, stukel ayinem ta tut lumalil
ta sts'eel yut lum Bach'ajon. Te sbankilab te jtat ya yal te jchu'chu mamal
joy ora ay ya'tel ta slumal; te wen sna'ojik ja' la ya'telin te kapitanil te ja'
ya swentain spisil te bin ya yich’ tuunel ta Kinetik yu'un te slumale.

Te jchu'chu mamal j-a'tel ta ja'mal winik, jich euknix te jtat; ja'xan te
jtat la vijkitay te slumal (Bach'ajon) ban ayin ta skaj yu'un cham te stat
ta swaxakebal Kajk'al yayinel. Ja'’xan ta xchebal jabil cham euk te snan.Te
sbankil te jtat la spas ta yo'tan sbeyomal sok euk ta tejklum Palenque
(tut meba obol lumalilto, ja' te sjoytayej te snaik ta kukub) ban a'tej bin
ut'il swinik jk'ulej kaxlan. Te jtat aywan yu'un chaneb jabil K'alal Kot ta
yan Kinal. Tut-toa te jtat a'tej ta sna te jkaxlanetik, ta spokel sets’, stijel
ja'malmut sok te smutil na, Kalalto bin ora ju" stsakbel te jkemlum tak’in,
jich winikinot bin ut'il te sbankil.

Ayix skolela, te jtate sok te sbankil kalal la xchol vyilik banti ya x-och
ta k'an Klinal, banti ya xwe'ik. Jich jun k'ajk'al te jtate, bajt ta paxial ta
San Manuel; bajt yu'latay jtul swix te tey nujpunem ae. Ja’xan ta skaj ya
sna’ kaxlan K'op te jtate, melel la sjokin ta na'inel te jkaxlan, ik'ot yu'un
te j-ateletik yu'un San Manuel yu'un ya xkoltaywan ta sk'asesel Kop, jich
te j-a'teletik jchajpanwanejetik yu'un Kinal te ja’ ora lijk ta p'istiklambeyel
te skiinalik. Teya me ine, ta yutsil yo'tan te j-ateletik yu'un jchajpanej Kinal
ik'ot ochel ta komonal. Jich la snabey sba te jnan te ayinemto tal ta yan
lumalil, ja’xan julem tal sok te sme’ stat te ta San Manuele. Ja’ yu'un te
cha'tul kijts'in winik, jo'eb yantsilel sok jo'on ayinemonkotik tey ta lumalil;
jaxan maba tey ta yo'tik tejklum Palenque.
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Te kochel ta tsoblej yu'un ja’'mal winiketik

Jo'on la jnop jun yu'un primaria ta jlumal, ja’xan te snopel ta secundaria
lok'on ta xcholel, jich Kot jun Kajk'al te jtat la yik'on tal ta tejklum Palenque,
tey la yak'on jilel ta kanantayel yu'un jtul jkaxlan ants yajwal te jchon we'elil.

Te ka'tel ja’ te mes na sok spokel sets', ja'’xan bin ma’ la jmulan ja’ te
ta yorail we'el spisil te yalatak te ants jukajtik ta we'el; ja'xan te jo'on
nok'olon ta sluptiklambeyel swe'elik, ja’xan ma chikan bin ora ya xwe'on.
Tey la jnop ta ko'tan te jo'on yan kristianoon ta yolilik, jich ora la jnop
jsujtel sok jme’ jtat; lok'onbael ta slokK'ibal jtejklum yu'un ya jtsak te nail
karo te la yikonbael ta San Manuele. Te bin ora Koon, te jme’ jtat yakik
ta yalel ta sjojk'olambey sbahik binwan kilel te ta jtejklume; toj ch'ayel
yo'tanik yu'un Kalal ochon ta yutna. Ja' jba lok'el sok slajibal yu'un snopel
jun ta snaul secundaria, Kaxto bayel jawila, la jlajin vilel ta juerail.

Ta 1986 sok 1987, ochon ta jun tsoblej te syomoj bayel lumalil te ta
spamlej Santo Domingo, switsil sok yol ja'mal yu'un norte ta Chiapas. Ja’
ini tsoblej yakal sk'ambel te ya xchapambot te swokolik yu'un kinal sok
te yutsil slumalik bin ut'il te be, ja', k'ajk’, snaul poxtayel sok snaul te
nopjun ta jujun lumalil.

Ta yan Kajkalil, a'tejon bin ut'il jnopteswanej ta Patricio, municipio yu'un
Playas de Catazajd; tey jach kich’ ta muk’ sk'oplal te k'ajk'al ta sojlel, ja’xan
ma Xxtaawan ku'un ta sts'akaytesel te ka'tel bin ut'il te jnopteswanej sok
yanxan ts'akaytesel te ka'tel bin ut'il te jyomwanej ta tsoblej banti ochemone.
Jaxan wen la jmulan te a'tel bin util te jnopteswanej, melel ya x-a'tejon
sok te bik'tal alal; ja'xan te stalel te muk'ul yok sk'ab te nojptesel ma la
smulan, ja'xan k'ax bayel te uts'inel sok ay jtul ajwalil te ja’ ya yil bin ut'll
ya xk'ax te Kajk'al ku'un. Ja’ yu'un la jnop ta ko'tan te ya xlok'on sok
la jchol yan ka'tel banti ya xtaawan ku'un vyilel te tsoblej. Jich te ochon
ta a'tel ta snaul xchonel pak’ te ta jtejklum Palenque, jajchon ta smesel
te yutna, ja’xan lok'on ta yajwalinel te snaul xchonel pak’; ja’xan ta patil
cha'lok’on ta skajnix bin ut'il te lok'on ta yan a'telile. Ta patil ochon ta
chombajel mo'kojel, yu'un jo'onix ya kajwalin jba, jich ma'yuk mach'a ya

swalaksutilanon; ja’xan te bin ora kot kula'tay te jlumal banti ayinemon toj
ch'ayel ko'tan te stukel kK'ot jta te jme’ jtate, te swaxakebal yal snich’an la
lok'emik ta slumal ta skaj yu'un te loK'ik ta nopjun te cha'oxtul, te yantik
yu'un la nujpunik sok te ay yan cha'oxtul ta skaj te a'tel bin ut'il te jo'on.

Sok te jmolol la jchajpamkotik yu'un vya sujtonkotik ta nainel ta San
Manuel, ta skanantayel te jme’ jtat, sjokinel sok jich lek ya xk'ax k'ajk’al
yu'un te kal jnich’ankotik. Ta wen lek chapbil k'op sujtonkotik ta ora ta
San Manuel, tey nainonkotik ta sna jme’ jtate. Jukeb jabil ta patil, te jtat
sok jo'on jach jtejk'ankotik te ts'akubil ton jna’ banti nainemon sok te
oxtul kal jnich’an, te jmolol sok jo'on. Jokol ya yal te jich k'ot ta na'el ta
ora ini, ya xu' va jpas te a'tel ta tsoblej te banti ka'teline te soltesel k'op
sok tijwanej yu'un te Comité de Defensa de la Libertad Indigena (CDLI);
tsoblej te chiknaj te la snik sba ta yolil tal te chanwinik jabil.

Ta 1992 sok te babeyal nojptesel
yu'un te slok’esel nojk’etalil

Te tijwanej yu'un te CDLI te xchapoj sbaik te jujutul j-a'tel yu'un jujun
lumalil te la snik sba ta 1986. Wakeb jawil ta patil, k'ax bayel la snik sbaik,
ay te beel, te xchiknajtesel sbaik, te slaman sbaik, te chukel, te milel sok
bayel majel uts'inel yu'un ajwalil ta stojol te ja'mal winiketik te yakal snikbel
sbaik ta banti ochemon euke. Jich nok'ol spasbelik bin ora te CDLI la sta
ikel yu'un ak'a Kotikuk ta snopel snikel te slok'esel nojk'etalil nikbil yu'un
te yo'tik chayemix Instituto Nacional Indigenista.

Te tijwanejetik yu'un CDLI la xchajpanik stikonel cha'tul kerem tijwane;,
jich yu'un te Diego sok jo'on K'oonkotik ta Oajaka ta enero ta 1992. Ma'yuk
jtebuk ya jna'kotik spasel te slok’esel nojk'etalil, yanxan ma jna'kotik bin
yu'un te ik'otonkotik. Ja'nax ya jna’kotik te ay bayel te bin tulan sk'oplal
ta jlumalkotike; te jo'onkotik, bin ut'il te keremonkotik ta chapbil Kop, te
tijwanejetik, jich te boonkotik ta Oajaka ta nojptesel.

K'alal bin ora ayonkotik ta nojptesel, te lumaliletik nok'olik ta lamlej
yakal sk'ambelik sok yantik k'anelil, te skoltayel te bayel chukeletik smololabik

‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 45

45

30/08/2010 10:40:31 p.m. ‘ ‘



te tsakotik yu'un ajwalil ta yan kajkalil la snik sbaike. Te chukel sok uts'inel
yu'un ajwalil jachtiklambot slab yo'tanik te lumaliletike, ja" yu'un bayel la
koj tal te winiketik ta jol municipio ta Palenque, yawil banti tal ta ju'el te
beel sok te lamlej.

Te xchukel jmololabtik yu'un te lumaliletik te la snik sbaike, ta ajk'abal
yu'un diciembre ta 1991, Kot ta chapel te ta CDLI sok yan cheb tsoblejetik
te beel Kalal ta muk'ulum Mejiko. Te slok’el te beel la sta sba sok julelkotik
ta nojptesel te ta slajibal u febrero o sjajchibal marzo yu'un 1992.

Ban Kalal ya jna'kotik, te sjajchibal te slok'esel nojk’etalil ja" ya'tel te
ajwalil. Ja' te yo'tik ch'ayem INI ay ta yo'tan slok'esel nojk’etalil, te sts'umbal
sK'in jme’ jtatik; ja' yu'un la yabey ta slumal te ja'mal winiketik ta spamal
Mejiko (sokonkotik euk) te a'tejibaletik te ya slok'es te nojketalil yu'un ak'a
yich lok'eslanel te bin wen t'ujbil ay ta pasel ta lumalil. Jich jajch ta tsobel
bintik muk’ sk'oplal ta sts'umbal jme’ jtatik. Te bin paselil chikan ta ilel te
ya xbojawan ta sit sok ta spat, ja'xan jna’ojtik te ajwalil ya smulanotik ta
nojk'etaltik sok ta pasbil ton yu'un museo; ja’xan ma smulanotik bin ut'il
kuxul ch'ichbak’etotik. Ya sk’anotik bin ut'il t'ujbil ya vil te sakil winiketik,
ja'’xan ma bin ut’il bats'il kuxul ants winiketik; ja’xan ya sk'an ya yich" alel
te nojptesel lek la xchajpanonkotik ta snikel binti ma jnabeykotik sba, ta
patil sutp'ij ta muk’ sk'oplal yu'un te nok'ol snikbel sba te lumalil. Maba
nabil teme muk’ sk'oplal, patitto la kilkotik.

Ta skaj te la jnopkotik snikel te a'tejibal ya slok’es te nojk'etalil sok te
a'tejibal banti ya xchajpanote, la spas la jlok'eskotik te snojk'etal te beel
ta swaxakebal Kajk'al sjajchel, ja' K'ot jtajkotik. Te ka'telkotik ma ja'uknax
te slok'esel snojk'etal te beel, jaxan la jka'telinkotik “‘skojtesel k'opojel” ta
jujun lumalil banti tikonlambil lok’el te jbeeletike. Kalal la yilik te nojk'etalil
te lumalil, la smulanik te K'ax lom ts'akal la sna’ik bin ut'il ta lok'elbaele, jel
ta ts'ajalik ta yolil te binti yakal ta Koel ta pasele; ma spaj te jtebnax vya
x-abot vyilik ta niwak j-a'tel televisione. Te ta K'axel solel te k'ajk'al bayelxan
bin la jnopkotik, la jna'kotik te muk’ sk'oplal te bin yak jpasbelkotike.

Te snojk’etal bats’il winik bin ut’il bats’il K'op

K'ax-xan bayel k'ajk'al te bin ora la jnop ta ko'tankotik te nojk'etal bin
ut’il ku'unkotik, la jchapkotik te vya yich’ tuunel ta leka, chikan bin ut'il
ya xtukin ku'unkotik; la jchapkotik te spisil binti ya yich' lok'esel ya yich’
chiknajtesel, ja’xan te yu'un ta lumalil bayel bin tulan te yakalix ta Koel
ta pasele. “Ma’ ja'uknax vya jk'ankotik va awilik te Kinetik, lekwan te spisil
te binti yakal ta k'oel ta pasele, bin ut'il ya xwokolijonkotik, bin ut'il ya
xk'ax ku'unkotik wi'nal, bin ut'il ya jtsobjbakotik, bin ut'il ya jkoltayjbakotik
ta stojol te jKulejetike (binut'il te mach'a ay swakax sok te polosia), ja'
te mach'a ya smilonkotik bin ut'il te bol chambalam. Ja' ak'a yilik te ta
nojk'etalil ku'untik bin ut'il ya yilonkotik te mach'a maba pajalonkotik soke!
Ja" aka vyilik bin ut’il ya xk'ax ku'unkotik Kajk'al ta sleel te jkuxlejalkotike!”

Jich jajch te yan yach'il tuunel nojk’etalil bats'il winik: ta yalel, ta
xchiknajtesel te bats'il K'ope. Yalel ta yutil Kalal ta yan lum, ta yan lum
k'alal ta yutil jlumaltik, k'alalxan ta yutil ko'tantik. Yalel yu'un ya yich’ yip
te a'telil ta tsobleje, yanxan yu'un jich tey ayotik ta bin ta laj soletal ta
snikel sba spisil te tsoblejetik yu'un te ja'mal winiketike.

Ta jawilto yu'un 1992 Kalal ora, ja' ka'telinej te yalel K'op te ta tsoblej,
jpasoj lajuneb xcha'winik nojk'etalil, banti jo'eb xcha'winik ja' nojk'etal, te
yan jo'ebe ja’ te xchiknajtesel K'opojele. Spisil me ine ja' yu'un lumalil.

Te Kopojel te bin va yich' tael ta alel ta swenta nojketalil ya yich' ilel
bin a'telil tulan sk'oplal te ta tsobleje. Ja' ka'telinegj skojtesel ta nojk'etalil
te bin muk’ sk'oplal te ta tsobleje. Nail ya yich' tsakel ta jun, patil ya
yich” jojk'olanel sok va jchajpan bin ut'il ya jpas te nojk'etalile. Tey ya yich'
chajpanel sok te lumaliletike, yu'un ya yich' jojk'olambeyel, sok sk'opojel
bin xchiyik yu'un te bin va yich' tael ta alel te ta nojKk'etalile; yanxan ya
kochintaykotik te yantike sok ya yich' cholel ta junetik yu'un lek ya xlok’ te
a'telile. Maba ja'uknax ya jlok'es te nojK'etalile, ja’xan jo'onix ya jchajpan sok
jo'onix ya kak'tiklan ta ilel ta jujun lumalil te a'telile. Ta slajibal te yak'el ta
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ilel te ta lumalile, ya yich' jojk'oyel bin xchiyik yu'un te bin taot ta alel ta
nojk'etalile. Jujun u ya yich" u'latayel te lumalil banti ya yich' ilel te yach'l
o sk'aal nojK'etalile. Ja'nix te lumalil ya sk'anik te va yich' ak'el ta ilel te
nojk'etalile, ya sk'anik bin t'ujbil sok bin muk’ sk'oplal ya sk'an ilel. Ja’xan
te jo'on ya kich'bael yantik nojk'etalil yu'un ya xkoltaywan ta yich'beyel
sbelal te k'opojel ya xtaot ta ilele.

Te nail nojKetalil lek pasbil ja’ te Beel Xanich, ju'em ta jawil 1992. Jich
jajch te ipal nojketalil binut'il Woje, yo'tik sok sbajtelkinal te ju' ta 1998,
te ya xchol kiltik sbeel te tsoblej Xanich kalal bin ora jajch talel. Ja' ini
biilil ja" Xanich ta ch’ol sok ja’ sbiil te tsoblej ku'unkotik te syomoj lumalil
ch'oletik, tseltaletik, sokeetik.

Te yan nojKetalil ja' te Lo'il Kin, te ju'em ta 1999. Ja’ ini ja’ jun ts'umbalil
ta Bach'ajon. Te Comité de Defensa de la Libertad Indigena (CDLI) la
yich" ta muk’ sk'oplal te Kkine, melel ma'yukix ya spasot te ta jlumalkotik
tseltal te li ta ajlan Kinale. Jel ta ch'ay ta ilel bin ora lok'ik tal ta Bach'ajon
Kalal I ta ajlan Kinal yu'un Palenque, Chiapas.

Te yan nojK'etalil te sbiil Yantsul bats'il winik, ju” ta jawil 2003, te ban
ya sk'an ya xchiknajtesbey yil te winik ta swenta te muk’ sk'oplal te antsetike.
Te yan nojK'etalil te ju" jpasbelkotik ta 2005, ja' sbiil Yelaw te sbeel bats'il
winik, ja" jun a'telil wen t'ujbil ya kil, melel stsoboj spisil te sbeel sok snikel
sba te bats'il winiketik ta slajun xcha'winik jabil te laj ju' Ii' ta norte yu'un
te Chiapae. Ya xjajch yal yu'un te sba tsoblej yu'un bats'il winik ta 1974,
sok ay snojk'etal te tsoblej te la jta ta Kejbil jun ta Centro de Derechos
Humanos Fray Bartolomé de Las Casas. Ta slajibal te nojketalil ja’ ya xtaot
ta ilel te skintayel te puyetik yu'un sapatistaetik ta u" yu'un agosto ta 2003.

Te yan nojK'etalil ju" ta 2006, ja’ sbiil Xchamel swayich te meiltatil, banti
ya kiltik bin ut'il laj ch'ayix ku'untik spisil te binti ay ku'untik: ta jts'umbaltike,
te ja'maltik, te jK'opojeltik, te jwe'ib kuch'eltike. Te nojk'etalil ya yalka'iytik bin
ut'il te jts'umbaltike jajch sts'ak sba sok te yan ts'umbalile, bin ut’il bat'sil
winik jajch kiltik te sjelonel te la sutp'ijotik ta meba obol yu'un, beyomal
sok te ma'yuk jKoplaltik yu'une.

Te yan nojKetalil te muk’ sk'oplal ju'em ja’ te sbiil Viejo Velasco, ta banti
ya stsob kiltik bin ut'il te la swokolinik xchajpanel K'inal te ta ja'mal Lacandona
sok ya yak' kiltik mach’atik te bin la spasik, jich bin util ajwalil sok lumalil.
Ta ini chajpanel lok' ta milel te jun lumalil meba obol sbiil Viejo Velasco,
municipio yu'un Ocosingo, Chiapas, ta oxlajuneb yu'un noviembre ta 2006.

Te slajibal nojk'etalil ju' ta 2008, ja' sbiil Yan ilel. Ja' ini ya yal yu'un
K'inetik, yomlej a'tel sok swokol te oxeb lumalil bats'il winik ta Mejiko,
norte sok sur yu'un Veracruz sok ta ja'mal yu'un te Chiapae. Te nojK'etalil
ya vak' kiftik ja' te namajtik yiloj sba lumalil jun pajal te swokolik, te meba
obol ayik, te ma'yuk te snaul te nopjun, ja’xan junax yo'tanik ta komon
a'tel sok slekilal te lumaliletike.

Ya spas ya kalkotik te nojk'etalil sojlix bin ut'il jkasesej k'op ku'unkotik.
Te jlumalkotik k'aj sok, jich muk'ub sk'oplal yu'un te ya xtukin ta na'ulanel
bin ut'il ayotkotik ta ora ini; jich ya xju’ ya jta te jkoleltike. Te jun wen
chikan sk'oplal te snojk'etal bats'il winik ja' te ya x-och ta komaw ban ay
wokol ta lumalil yu'un ma'yuk bin tulan ya xk'ot ta pasela, jich bin ut'il
te ta nojKetalil, ya tsobawan ta Kopojel, jich te maba ya xlok'ik ta wokol
te lumalile. Sok maba ja'uknax, yanxan ya xkoltaywan ta stsobel kiptik sok
ta stsobel lumalil. Jna'ojkotik te ayto ya sk'an te a'tel sok chikan te ban
yakal kilbeltikbael.

Te pasbilkotik ta namal K’inal

Te nojK'etalil ya jpaskotik ya xtukin yu'un ya yich' yip te komon a'tel
ku'unkotike, maba yu'unuk ya kabeytik smulan te sakil winik o museo;
teme museo ya sk'an jun a'telil yu'un t'ujbil va vil, lek ay ya kabeytik, sok
ya xbo'onkotik ta muk'ul K'in. Ja’xan te ta muk'ul k'in internacional yu'un
te snojK'etal bats'il winik ya jchiknajteskotik, ya yich' pukel, te pajalotkotik
sok yan lumetik ta balumilal. Jich bin ut'il te nojk'etalil Xchamel swayich
te meiltatil, te ya stsobe sk'op te oxtul mamal bat'sil winik, jun guarany
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ta Paraguay, jun huichol yu'un Jalisco, Mejiko, sok jun quechua ta Bolivia.

Ta slajibal, pajal ya xlaj K'opojik ta yoxtulul, jun pajal ya snop ta yo'tanik.

Jich bin ut'il ya sna’ te guarany jich ya sna’ te quechua. Pajal muk’ sk'oplal
yu'unik te lum sok te ch'ul lumetike.

Yu'un jo'onkotik te muk’ul Kin ja’ yawil banti te a'telil maba ja'uknax
ya xtukin yu'un te jlumaltike, ja’xan sok te ajlan lumetik, yolil sok yajk'ol
Amerika. Ta internacional banti k'oemonkotik ya kak'kotik ta ilel te bats'il
jlumaltik ta ora ini. Jich kKot ta pasel te ta sjukebal muk'ul K'in ta spamal
balumilal yu'un Cine y Comunicacion yu'un jlumaltik te ju’ ta pasel ta jtejklum
Wallmapu, Santiago de Chile, ta 2004. Maba ja'uknax k'oon te ta muk'ul
K'in, koonbael ta ajlan K'inal ta Tirda, ta sts'eel Islas Magallanes, te banti
la jtajpa sok te batsil winiketik mapuche. Stukel la smulanik snopel spisil
te komon a'tel yakal ta ju'el ta jlumalkotik, ta skaj yu'un te la jpuk-kotik
ta ilel te nojKetalil sok la jpajkotik te a'telil, toj ch'ayel yo'tanik yu'un te
pajal jwokolkotik ta uts'inel sok te sk'oplal te bats'il winike.

Ya jpajyotik bin kilel sok te ayix chanlajuneb o jo’lajuneb jawil, ma
spaj sok. Te name vyan vilel ja’, jujutul bajajtik ta slumal, ta yol ja'mal; ja’xan
ma'yuk mach’a ya sna’ teme ta a'tel, ma'yuk mach’a ya sna' teme ay
bin spasojix. Ja'’xan bin ora ay te ban ya jtajbatik sok ta internacional, ya
jnabeyjbatik sok te yantike, ya xjajch jtaulanjbatik, jich k'unk'un ya xjajch
ta muk'ubel te muk'ul yombleje. Yo'tik ini ay muk'ul yomblej yu'un te
alk'op bats'il winik ta spamal Amerika Latina, kK'ax lek ya kil te nok'olon
ta k'oel tey ta Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicacién
de los Pueblos Indigenas (CLACPI). Teya me ine ya jtajbakotik sok te
alk'op te ay ta Brasil, Amazonas, Bolivia, Canadd, Uruguay, Paraguay,
Argentina, Guatemala, Colombia, Estados Unidos de América, Ecuador,
Perd, Chile sok yantik slumalik te bats'il winik ta Mejiko. CLACPI ya jna’,
maba ya xba lajuk, maba jna'tik bin ut'il ya xk'ot ta lok'el. Ta jamal ya
kal, te jo'onkotik maba pajalix te bin ut’il ya jk'aseskotik te k'op te bin
ut'il te nameye.
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STS'IB'AJEL B'A XCHAB'IL KAJE"
JUN WINIK B'A SLAMANIL KINAL
JuaN CHAWUK

lu'umi’ sok cha wa xchiknaji ja b'a wokol jumasa’ wa x-ek’ jb'ajtiki’, ja

yelaw jaw kanel jK'ujul man pojkiyon ja b'a jab'il 1971, b'a Margaritas,
Chiapas. Ja yiljel smasjel ja jastik junuk ek'ta jani', wa xch'ak jnup satuk, ja’
yuj wa xya' tsamalb'uk ja jastik junuk wa xK'ulani, jastal iti". Ja jmoj aljell
wa sje'a tuktukil sk'ujol, sok ja jas wa x-ek’ sb’aji' sok ja jas lek xyab'l
sok ja jaw wa x-och ya' a'tijuk ja j-olomtik sb'a jach’ o] och sneb’ tuktukil
sts'ijb'ajel K'ujolal, b'a sna’jel sk'uljel ja jas leki' sok ja b'a jas mi lekuki’, sok
ja it wa xya' yi' sb'ej ja jsak'aniltiki’.

Ja jas wa x-ek’ jb'ajtik ja ch'inotikto” ayni wa xkoltani'a, pe cha ayni wa
smaka ja jKi'elaltik ja b'a jastal tlilan o] na’xuk ja b'a jsak'aniltiki'. Ja ke'n, ja
jsak'anil jaw, yi'ajon och sk'ulajel ja ka'teli’, ka' och yi' tuktukil yelaw. Ayni
tuk mi toj wa x-ajyi'a, ayni tuk lamanxta wa x-ajyi'a sok ayni tuk yelawa.
Jel tilan xyab' ja oj sje’ jastal wan ek'el ja wokoli’, ja'xa tuki’ tsamal xta wa
stsak'awon sok ja vajal K'ujolali’. Ja tiwi' ti" wa xchiknaji ja jme’xep yuj ja lom
jel sna’a juntiro’; ye'n sje'a ki' ja b'ej ja yora'il waxake'to jab'il ka'unej yi' ja
sutanal ja jwawtik Kak'uji’, yuj ja lom ja’" yora'il jaw ja cham ja kala nani'.

Ja jsak'aniltiki' jel jitsan juntiro ja velawi', jach’ wa x-ilxi ja b'a yojol ja

Ja kala me’xepi’

Ja kala me'xepi’ wa xyal kab'tikon ajyi oj talnatikon ja lu'umi’, wa xyala oj
kitikon yi' yab'al ja ta ay jas o] Kultikoni. Wa xyala kab'tikon ajyi: “Ja ik
wa xkab'tiki', wanto xjik'atik, sts'akatal ja niwak te’ jumasa’; wa xcha b'ob’

jlo'ilta'tik ja jastik junuk jas ay ja b'a lu'um Kinali’. Ta wank'a xkilatik jun
yal ib'e" ixim ya'awxta jastal jun yawal alats, mi sb'ejuk ja o] b'atiki’; mas
lek la jsik'uktik, jach" o] kab'tik jel x-ajb'ani ja viK'li', jastal jun yawal alats”.

Ayxa jo' winike' chan lajune’ jab'il ja ya'ni" ja wa sje’'a ki'tikon ja lekil
b'ej ja jme'xepi’. Jach” wa xkala yuj ja lom jelto tsats sk'ujoli’, wanto
scholoki'tikon ja najate 10ili, ja jastik junuk ek’ jan ja b'a yora'ill ki" jan ja
ye'n. Ja jas sk'ulungj jan ja ye'n ja k'ak'u jumasa iti" ja’" scholjel ja jastik junuk
wa x-ek'l, wa x-ilxi’; yib'anal ja jas wa xyal kab'tikon ajyi’, wa xch'ak jnup
satuk ajyi, pe mantoni ya'ani’ wanto xb'ob kaltik ke wanto sk’apaki'tikon
ja jas wa sna'a yuj ja jel yaj xyab'yotikon'.

Ja jtat?’

Ja jtati' ay schol b'a jun religion, mi xlaja jb'ajitikon sok ja ye'n yuj ja lom
mi junukxta yab'al ja jas wa xkulantikoni’; sok ja jas wa xyala', jastalni wa
xcha ek’ sb'aj tuk jmojtik. Ja jnani” Kik'tikb'i cholji yab' ja velaw ja sat k'inal
yuj ja jtati. Pe wa xyalawe' ja'b'i ja a'kwal jaw K'e" stul ja sb'eji’ ch'aktab'i
skuse'. Ja’xa ja yajni mixa te'yuk jmoktikoni’, ya' el el ja b'a lu'um kinall’,
kab' jujun ek'’ele’ ja wokol jumasa’ jaw, jach’ wa xyalawe’, mi xna'xi ta
meran pe jel yaj.

Ja jtat sok ja ke'ni’ sem lajan wantikon elel ja b'a wokol ek'ta jan ja
ye'n sk'ulan ja jas mas lek xyab'" ja b'a ya' k'i’kotikoni', pe jach'ni jastal wa
x-ek' sb'aj yib'anal ja tatal jumasa’, ayni mi lekuka, tilan o] kab'tik sb'ejlal.
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Cha tilani of na'xuk jas yuj ja lom ay wa spila sb'aj ja nanal tatal jumasa’
sok ja untiki’; ay elkanel, sok va'jel yi' wokol ja tuk kristyano’ yuj ja lom
mi xna'xi jastal o] ka'tik kulan tsamal ja yelaw ja jsak'aniltik sok ja jmoj
aljeftik jumasa’, ja lom mi xna'xi jastal oj b'ob’ sta’ sb'aj yib'anal ja yelaw
ja jsak'aniltiki'. Ay chak jumasa’ jel xiwela’ sb'aj wa sje’'a ja Kixin olomili,
kechan ti' wa xb'ob’” tsamalb'uk kan ja yajni wa sokxi’ sok ja yelaw ya'axi',
ya'ax jumasa wa x-el k'en b'a yoj kaltsiltiki'; b'a tuktukil lu'um Kinal jumasa
wa Xlipluni’ sok wa xcha sta'a sb'aj sok ja yok ja jab'il jumasa’.

Chab’ kujol

Yib'anal ja jas ekta jan kujtiki', yib'anal ja jas wa xkila wa x-ek’ ja b'a yoj
jmoijtiki’, sok ja b'a sutanal ja lu'um Kinal’, mi xk'u'an sok mi lekuk xkila
ja chab" K'ujolil’. Kilunej ja b'a tuktukil snajtsil ya'tel ja gobyerno’ cha sok
ja ma'tik mi syamawe’ yi' stak'in gobierno’, junxta yab'ale’, lajan kechan wa
sigawe’ ke lek wa x-ilwaniye'; pe mi meranuk, kechan wa x-ok’ sk'ujole’ ja
tak'in sok ja sk'i'elale’l’, ja" yuj mixa xk'u'an yi'le’, pe ti'ni wajumon yuj ja
lom wa xna'a cha ayni ma’ jel lek ja sk'ujoli’, ma' toj wa sk'ulan ja ya'tele'l’
mi wanukon stoyjel jb'aj, kechani wa xkala ja smeranila.

Jun sta’jel jb’ajtik sok ja jk’ujoltiki’

Ja ke'n wa xkala ke ja sak'anil chab’ Kujolili" mi sak'aniluk; jel al sok wokol
ja lom mi xb'ob’ ajyuk tsamal ja jsak'aniltiki’. Lek oj ilxuk ja sak'anili’ ja
yajni kechan june” wa xle’xi ja jlekilaltiki’. Ta mi ja'chukuk wa xya' jakuk ja
b'a j-olomi’ tuktukil jk'ujol wa sk'ana o ya' ajyuk yech ja b'a jni'l’, ja b'a
jchikini’, ja b'a jti'l' sok ja b'a jsati’ sok yib'anal ja jastik junuk wa xkila’ sok
ja wa xkab'l'

Ja' yuj jel tilan xkab’ ja ya'jel yelawi’, wa xsoko ja sak ja b'a kechan
wa xmakuni’ ja yelaw b'a mi yamub'aluki’, ja'ch wa xka' eluk ja yaxub'ili’.
Wa xyalawe' ja ma’ wa sna'a ke ja jaw mi xmakuni, pes kechani wa sjomo

ja sb'onjeli’. Ja ke'n wa xK'ulan yuj ja lom wa xle'a o] ka' tsamalb’uk t'unuk

ja Kik' ki'nal sb'a mi jel xiwela sb'aj o] wajuk ja vijlab'i. Wa xna'atik ke ja
b'a yojol ja Kik' Kinali" tlilani o] le'tik t'un yijlab'il Ka'uj ja b'a jsak'aniltika.

Ja wala b'onwaniyoni' wa xya' tojb'ukon, jel tiilan xkab'i; mi kocheluk ta
o] chon ma mi oj chon ja ka'tel wa xk'ulani’, ma ta tsamal oj yil ja
kristyano', mi kocheluk ja jaw, ja tlilani’ ja' tsamal o eluk ja jas te'y b'a
JK'ujoli’. Ja jas wa xkala b'a yojol ja xe'n yaman k'u'utsi’ sok ja jyal b'its'uleji
ja’ mi xya'a jom j-olom.

Ayni jastik junuk jel tilan o] eluka, o] eluk pe mi tlilanuk yuj ja mi lek
xkab'tiki' ma yuj wa xya' k'e’ j-olomtik ma wa xya'a cham Kujol. Cha ayni
wa xka'atik el tuktukil jastik junuk b'a wa xya' laman ja jK'ujoltika, stsamalilni'a.
Jitsan ek'ele’xa job'ota jb'aj: Jas yuj mi xka'atik eluk ja jas wa xya' tajkukotiki’
sok ja jas jel lek xkab'tiki? Jas yuj ja lom mi xb'onotik yib'anal ja jawi?
A'ma mi xkila k'inal, ja b'a jchik'eli" ojni b'ejyuk ja chakal elawa, sb’a o]
ya' sta’ yip ja jastik wa xKk'ulani’. Wa xkala ja'chuk yuj ja lom ja’" yelaw ja
chik’i, ja' yelaw ja jas jel xk'anatiki’, cha ayni jel xiwela sb'aja. Ja wokol sok
ja tsamal Kujoli” wa x-ek’ kKak'uj k'ak'uj, ma’ lek laman la ajyukotik soke’.

Lek la’ iljiyon?

Lekma wa xje'a yi' ja jKujol ja tuki? Mi xna'a. Ja jas tilan xkab'i' ja' jastik
junuk wa xk'ulani’; mi a'teluk xkab'i, lajan sok jun tajnel pe yujxta wa
sk’ana sk'atk'ujolajel, K'ak'u k'ak'uj sna’jel jani. Ja' yelaw jumasa’ it ja wa xya'a
elkotik Kot ja b'a slekili’; oj b'ob” kab'tik yajb'al, o] b'ob’ ka'tik yil sb'aje’ lek
ja ba'ye'l; o tajnuke’ ja b'a slujmale’l’, ja’xa ma" wa x-iljiye’ yuji' o] ya' yi' ja
yijkal sb'a oj ajyuk sak'anil ja yajni wa sna'a sb'ej ja jas junuk jk'ulani’. TV’
wa xkan nok'an b'a k'u'uts ja st'ujpelal ja kaltsili', sok ja yaltsil ja ma' wa
xb'ejyi ek’ sok ja velawi’, ja ma' wa xkatk'ujolani’ sok ja sneb'jeli’; ja" sb'e]
oj nochtik ja ma’ jel sna’a’.

Ta lek mi lek wala iljiyon spetsanil jK'ujol wa xkulan. Tik'anxta, k'ak'uj
k'ak'uj; sjob’jel, sneb’jel sok sje'jel ja jas wa xkilatik b'a jel tsamali’, sb'a lek
oj vyil ja jmojtik sok ja tuk jumasa’, jach’k'a; la" ki'tik ja b'ej jawi'.
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Sk’okjel ab’al

Ja yora'il yal keremonto’ mi kulanuk ja jK'ujoli: mi xk'u'an ab'al ajyi. Ja jmoj
aljeli” wa sk'ana t'ilan oj Katk'ujoluk ja sneb’jel ja ju'un sb'a o] b'ob’ jta’
jun niwan jchol, sb'a ja'’ch o] ajyuk jtak'in; o jnupanukon ma oj ka' k'e” jun
jnaj. Pe ja smeranili’” mini ja'uk wa xk'ana ajyi'a, ja jas wa xk'ana’ ajyi’ mi
ma' xk'ana o] yocheluk, mi xk'ana ma’ oj slut ja jK'ujuli’. Ja jas jel tsamal
xkila ajyi’ ja' b'onwaneli’ (ja'chto masan ya'ni’) sok ja sk'uljel ja escultura’,
pe ja Kak'uj jumasa’ jan jaw mito yuj wa xkatk'ujolan, mi yuj wa xk'at
K'ujolan meran.

Ja ya'ni’ wa xjak jk'ujol ja ma’ smojtayoni’, ma'tik skoltayoni’ sok sje’awe’
ki' jastal ja o] b'onwanikoni’, yujil ja wanxani sna'a we' ja ye'nle’a. Ja b'a
Monterreyi', ja b'a jneb’a b'onwaneli’ jta'a jb'aj sok ja je’'umani: Yolanda
Rodriguez ye'n yal kab'i, sk'ana ki' oj k'at Kujoluk ja jas wa xb'ono’. B'ajtanto,
b'ajtanto ja jna'a sb'aj ja ye'n, mi xka'a jK'ujol, mi xka'a el kKot sti'll ja jas
wa xke' jp'oni’. Ti'xa ay ja elawal jumasa’ pe naka ti'to ay b'a yoj Kk’ K'inal.

Wa xk'ana yi' ts'akatal ja je'uman Yolanda’ yuj ja lom ya' jna’ ke ja wokol
jumasa’ sok ja cham K'ujolil wa x-ek’ ja b'a jsak’aniltiki' mi ja' ti' mi o] b'ob'uk
ja b'onwanell’, mi ja' ti' mi o] Katk'ujolaxuka, mi ja' ti' o] kan patikajela. Ja
wewo' wanxa xna'a ke ja b'onwaneli’ lajan wa xb'ejyi sok ja jastal ay ja
kaltsittiki’, ja jastik junuk ek'ta jan kujtiki’; ja' it jumasa’ ja wa sje’a ja jastik
junuk wa xb'ono ja b'a ka'teli'. Ja wewo' wa xkala ke ja wokol jumasa’
ek'ta jan kuji’ ya'awe’ K'’kon, ya'awe’ jKok ja jastik junuk wa smakawoni'.

Jitsan ja ma’ skoltunejon ja b'a jsak’anili, jitsan ja ma’ sje’unej ki' jastal
oj noch yi' ja Kateli'; cha skoltunejone’ sb’a mi lo'il tajnel oj kil ja jas wa
xK'ulani’. Ja wewo' jel ja kristyano ma’ wa xkan ja'chuki’. Sts'akatal yib'anal
ja ma'tik sch’ika sb'aji’ sok ja ma'tik skoltayoni' elyonta k'ote; mi wa xmajla
0j jta’ jtak'in sok tuk jas junuk b'a mi ja'uk ja b’onwaneli’,

Ja bonwaneli” wa sta'a yip sok ja kaltsili', sok ja sts'ijb'ajel jk'ujoli’, sok
ja stojnali’. Ja jK'ujoli’, yuj ja ye'n wa xyala' ta lek ma mi lekuk b'a jnolanaltik
ja jas wa xKulani'. Ja stojnali’, yuj ja jas wa xK'ulani’, a@'ma mi jel tsamaluk,
ma jel xya'a cham Kujol, pe ayni sb'ejlal sok ja jas wa x-ek’ yuj ja jmotik

jumasa’a, ja' yuj wa x-ok’ sk'ujole’ ja ma'tik wa stsomo ja jas b'onub’ali’,
ja'’ch t" wa smanaweki'a.

Ja ke’'n sak’anon

Ja jastal yib'anal ja ch'in untiki’ jach’ jel xk'ulan ajyi ja b'onwaneli’; sok jun
ton wa x-jisa ja lu'umi’. Sem jach’ k'e' ko' jK'ujol ja b'onwaneli'. Ja ya'ni’
mi xk'ana ja wa x-alji kab" b'onwanumili’, mas lek xkab’ ja wa x-alji kab'
Chawuki'. Ja sb'i'il ja b’onwanum jumasa’ jun-ita. Ja o] aljuk kab’" Chawuki' wa
xlokwani' sna’jel jan ja sniwanil ja kiptiki': ja" sb'ejlal ja Chawuki’. Jna'u'nejtikxa,
yajni wa xb'ojti ja Chawuk ja b'a sat Kinall', tsats lek wa sje’a ja vipi'. Ay
chay Kujol lijpel jumasa’ b'ajtan b'ej ay yuj ja joyan jkitsaniltiki’, yuj ja jas
wa xtsijb’a K'ujoltiki', lijpel jumasa wa xb'ob’ kiltik ja ta jun laman aytik
sok ja sat Kinall, pe ja smeranili’ k'ak'uj k'ak'uj ayni wa smaka sb’aj kujtika.

Ja b'ajtani’ ja' jsak'anill’, a'nima x-alji kab' indigena, Kk winik; kusan, kistal
ma tsamal. Ja sb'ajtanili’ ja’ lom sak'anoni’; o] b'ob’ jchap jb'a, o] b'ob’ jKul ja
jastik junuk tlilani’, ja jastik wa sk'ana vyiljel sok ja jmoj jumasa’. Ay jsak'anil,
pe ja sk'anili wa xya’ eluk ja wokol wa x-ek’ ja b'a lu'um Kinali'. Ja jsak’anili
mas tilan yuj ja jastik wa xch'ak jakuki’, ja jastik junuk wa x-ch’akawotiki'

Sle’jel ek’ ja jun lajan?’

Ja b'a yojol ja jsak'aniltiki’ wa x-ek’ jitsan wokol, pe wa xkuchwi kujtik; ja’
yuj ja yajni wa x-ajyi ja K'ixin olomil ja b'a niwak chonab'i, sok ja stab'il wa
x-el ja b'a niwak nalits b'a wa x-a'tijiye’ jitsan jmojtiki’, ja b'a wa xK'ulji’ ja
jastik wa xlapatiki’, wa xlo'otiki’, wa xkab'tiki’, ma ja jastik wa xmakunikujtiki’,
wa sjomo Yi' sk'ujol ja lu'um Kinali". Ja iti" wa xya' ochkotik b'a jun niwan
wokol yuj ja takal takal wan Kixnajel ja yojol ja lu'um Kinali’; cha ja'chuk, jel
wokol o] och jkujoltik koltanel sok ja wokol iti". Yuj ja a'tel iti" jel tilan o
el b'a jKujoltik sb'a o] b'ob’ slaj sb'aj ja jKujoltiki’; sb'a jlekilatik jpetsanaltik.
Ta mik'a ayuk ja slajel kiptik iti" takal takal oj chamuk ja lu'um Kinali'. Pe
la" jna'tik ke ja jsakaniltiki' mi smila sbaj; ja jsak'aniltiki’ wa xpojki sok wa
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xchami, pe mi wa smila sb'aj. Ja lekb'i kib'analuktik wa Xjak jK'ujoltik sok ja
jastik junuk wa xna'xi’, wanto Xlajatik ja jas wa xjak jk'ujoltik sok ja lu'um
K'inali', sluwar jastal jun ib'e’ manzana ma jun ib'e’ ixim, anto oj lijpuk
ja jsakianiltiki’. Jun ek'ele'il jak jk'ujol jastal wantik b'ejyel ja b'a sb'ejlal ja
jch'ayelaltiki’, ti" jts'ib'an ja snichmal k'umal ita:

Ja’ o] montsa'uk ja yechmal ja ixawi’
0j chu'uk ja smix ja sat Kinali'
sb'a o] ka' ajyuk jts'ajkanil
ja ba sat Kinali’

Wa xch'ay jKujol jastal ja vijlab’ ja jnaj ja b'a lu'umi?
Mi xchiknaji sb'ej!
Yuj ja mi xna'a jas sb'ejlal ja lom te'yon ili'.
Ja'ch wala montsa'iniyon!

Jun sna’jel jani?

Ja ma’ wa xya’ slap ja sk'u'', ma’ wa xk'an vyal jastal oj a'tijuk jun b'onwanum
jastal K'ajyelxa’, wa xlutxi ma wa xmilxi ja jas wa sk'ana oj sk'uluki’, wa
xmakxi ja sak'anili’. Jun lekil b'onwanum mi tilanuk oj sneb’ ja jastal wa
sk'ulan ja tuki’, yujni kechan ja' lek o] sk'uluk ja jas wa xyala ja valtsila.

Ja Chawuki’ mi snocho ja jastal Kajyelxa’ wa sk'ulan ja tuki’, ja' yuj ayni
wa xyalawe' yuj mito ay jk'ujula, mito tsatsuk ja jK'ujoli’, pe ta ja'k’a ja
yijil Kujolal ja o] noch ja jas wa sk'ulane’ ja ye'nle’i’, mas lek ti" la ajyiyon
ya'axa, ja’ o] Kuluk ja jas wa xyala ja jK'ujoli"

Ja ke'n wa xkala ke ay chab’ tik'e” b'onwanum: pilan ja ma’ kechan wa
sk'ulan ja jas wa xKanji vi'l', jastal jun manzana, ma jun sat Kinal ma jun
jlab’al, ja’xa ja ma’ jel leki' ja" ma" wa sk'ulan ja jas wa x-el ja b'a sk'ujoli,
kechan ye'n wa snaa jas junuk ja oj sk'uluki’, wa sk'ulan ja sb'eji’; cha mi

t'ilan oj aljuk yab" “jach’ o] ak'uluk jastal iti”; ye'n wa sle’a ja sb'eji’, wa

sk'atk'ujolan ja ya'tel wa sk'ulani’, wa sb’ono ja jas wa sk'ana oj yal ja yajni
wa xya' yi' yelaw ja ya'teli"

Ja ka'tel’

Jastal kalata, mi wala b’onwaniyon sb’'a ma' o] kankon sok lek, wala
b'onwaniyon sb'a oj kile', sb’a oj je' ja jas wa x-ek’ ja b'a jKujoli', ja b'a
jopan ek’ wa xkila" ja sat K'inal sok ja slamanil ja lu'um Kinali’. Ja ka'teli" wa
xyala sok wa xcha sje'a jastal wa x-ek’ ja wokol ja b'a yojol ja kristyano/,
ja b'a religioni’, ja b'a ma'tik ay schol’, ama mi chikanuk lek.

Cha ayni mi lek xyila' ja ma' wa sk'ela’, jastal iti": jp'ono ja sat ja Albert
Einsteini’; jel najat ja schikini’, mi xchiknaji lek sb'ejlal, ja'xa sb'ejlal ja ka'teli’
ja’ jawi'. Ja b'a sk'ab’ ja Einsteini’ syamunej jun niwan lich'an k'u'uts, ja b'a
Ku'uts jaw ti" tek'an ek’ jun jmojtik’ chamula jel ala yal ch'in sk'eljela, wan
sk'umajel b'a schikin ja fisico-matemdtico’. Ay kristyano wa Xyala kab' ja'b'i
ja cientifico jaw mi slaja sb’a sok ja tojol winik jumasa’, pe ja b'a ka'tell’
wa xka'a och lo'il tuktukil k'umal jumasa, ti' wa xcha ch'ak ka'a yi' sb'ejlala.

Jaxa ja tuki’ ayni wa xya' lamanb’uk ja yaltsile’ yuj ja lom ek'tani jan ja
b'a s-olome’ ja a'tel jawa, ja jas wa xje'd’ ja jas ti'xa jb'onunej b'a ka'teli’

Sbajtanil sjakel jK'ujul: Ja iximi’

Ja jme'xepi’ wa xyala kab'tikon ajyi: “Kal, ja iximi' ja' jb'ak’teltik, ja iximi" ja'
Jlu'umtik, yujil ja iximi® ti' wa sk'ulan jan sb'aj b'a Iu'um; ja' sb'ej jchikeltik,
ye'n wa xya'a ajyukotik tek'an; ye'n wa xya’ b'ob’ ki'tik ik’". Ja yora ch'inonto’
mi xna'a jas sb'ej ja jaw, pe ja yajni Ki'yoni' ti" kila ke merana. T'ilan o]
jnoltik b'a kaltsiltik ja lo'il jumasa’ jaw, tilan oj talnatik ja lu'um Kinali’, sok
ja jmojtik jumasa' yuj ja lom kib'analtik kristyano’otiki’, sb’ejni o] kisjukotika.

Ja iximi" mi xya'a tajkukon, mi syama kaltsil; ti'’xa ki'oja, ja’xa jastaloni’.
Wa xyala ja kala me'xepi’ “Ta mik'a xawe'a waji’, yuj mi wanuka wa'el; ta
ayk'a ma' wa sk'eb'a ki'tikon pan (mi Kajyel xmanatikon), ja’ wa xwe'atikon
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ja pan jawi', ja'xa waji’ mi xkisatikon, niwan k'umal wa xke' ja b'a wala
wa'tikoni’; pe ta wa xana'a sb'ej ja Kixin olomill’, jelma tilan ja o] jyam
jp'ajtiki? Mi'ma mas lekuk ja oj jna'tik ke tuktukotiki? Mi'ma mas lekuk ja
oj kil jb'ajtik lek sb'a tsamal oj kiltik ja yelaw sok ja yajb'al ja jsak'aniltiki’?
Mi'ma mas lekuk ja oj ka'tik kan ja Kux Kujol sb’a mi oj jnol jyam jb’ajtik?

Ja iximi" te'y b'a yoj ik, b'a kojoltik, b'a kaltsiltik. Ja iximi" ay sak'anil. Ja
b'ak’ane’ iximi" ay sak'anil, wa xb'ob’ nijkuk, wa xnijki ja b'a yoj jk'ab'l, ja
b'a jKujoli" wa xnijki ja yajni wa xb'ono’, yuj ja ke'ni’ ti" tochub'alon b'a
b'ak'ane’ ixim jaw... Ja ke'ni’, iximon!

Schab’il sjakel jk’ujol: Ja lu'um K'inali’

Ja b'a yojol ja sk'ujol ja kristyano jumasa’ ay sya'asil (magia), ay yip, ay
xchapjel jastal chapan ja lu'um Kinali’. Ja stojb'esjel sb'aj mi nab'en jay kaje’
ja célula jumasa’ ja b'a jsak'aniltiki’, jach’ jastal k'anal jumasa, ja ixaw jumasa’
sok ja tuktukil lu'um Kinal jumasa” ay ek’ ja b'a sutanal ja sat K'inali’.

Ay chab’ oxe' [0'il jastal ek'el kuj sok ja iximi. Ja yora'il chinonto’, b'a
yoj alaj, sts'unjel ma stuljel ja sb'a’all’, jel tsamal ka'a ek'uk yuijil ja sya'asili',
Ti" wa xjob'o jb'aja, jas yuj ja jun-ita yal sat ixim jitsan b’ak'ane’ wa xpaxi’?
Sok, janek’ ak'ulan ja we'n ja b'a sts'unjeli? Yib'anal ja vyal sat ixim jumasa’
jaw jun-ita a'tel wa sta'a sb'aj; wa sta'a sb'aje’ sok ja yip ja Iu'um Kinali’, wa
xjakye' jmok wa xcha smojane’ ja moj k'ak'uji. Sle'jel jb'ajtik sb'a june'ita oj
ajyukotik; june'ita oj paxkotik sb'a jun-ita ja jas lek oj kiltiki’; jun-ita b’ak’ane’
ixim, jun-ita sk'i'elal, scha’'nelil ja lu'um Kinali’. Ja jas ek’ jb'aji’ mi xb'ob’ kal
sok ja jlofil yuj ja lom mi jach” wa xjak jk'ujol ajyi" jastal ya'ni’, pe mini'a,
ja jmoj aljel sok ja ke'n jel tsamal ek’ kujtikon ja jsak'aniltikon ja janek’ wa
xts'unutikon Xjach’atikon ja iximi'.

Oj b'ob' jna'tik jastik junuk ja mi x-ilxi" ja b'a lu'um Kinal b'aytik me'y
sts'ajkanil ja yaj wa sb'ejta’ ja yojol ja sak'anili’. Jastal it, wa xna'atik ke ja
yaj wa xts'unutik ja iximi' jel jitsan ja schojlal wa xka'atik kani’, wa xna'atik
ke ja b'a sjo'il schojlali’, ja b'a schanil sk'ejnali’ ka'atik och kan jun sat ixim
Kik' ja yelawi’; yajni el jani ya'a jun b'ak’ane’ ixim tuktukil yelaw, jas junuk

ja eki? Jas yochele' ja tuk sok ja jas ek'i? Ja b'ak'ane’ ixim jumasa’ sk'ana
sb'aje’, yila sb'aje’ lek, ama mi lajanuk aye’ yuj ja lom tuk Ke'en ts'unxiye'
kani’, sta'a sb'aje’, ja' yuj tuktukil yelaw eli. Ja ke'ntiki’ wa xna'atik ke ja sat
iXim jumasa’ yi'aj sb'aje’ 10'l, slajawe’ jun slo'ile’ b'a tlilan xyab'ye’ oj sk'uluke’;
cha sk'ulane’ ja jas wa xkanatik ja ke'ntiki’. Ja’xa ja ke'ntiki' ka'atik yi'le" ja
jas wa skanawe' ja ye'nle'l. Mi nab’en, pe jelni tsamal ajyi'a. Minab'enuka,
jel tsamal ajyi sts'unjel ja iximi’. Se ja’ yuj ja ya'ani, ja ka'teli’ ja' stsijb'ajel
K'ujolal ja sat Kinali', ja sutanal ja lu'um Kinal ay b'a jsakanili' cha ja’ yal
jKu'uts b'a wala b'onwaniyoni'.

Yoxil sjakel jK'ujol: Ja lu’'umi’

Ja lu'umi’. Wa xjul jk'ujol jun ka'tel jK'ulunej b'a wa xkila jun ixuk t'axan
ek’ b'a yib'el jun ib'e momon. Nolan sb'aj jun tsome’ winike" sb’a Chenalhd
wane' skisjel, wane’ stajel sak'anil ja jastal wan b'ejyel ja lu'umi’, yujil ja
jnantik lu'um Kinali" sok ja jnantik ma' ya'a jul jchonjeltiki' schole’ oj jya’
jta’ jp'ajtik sok ja jas wa x-ek’ ja b'a jsakaniltiki’. Jach’ wala K'i'tik jastal k'ul
sb'a oj ka'tik yip ja jsak'aniltiki'.

Schanil sjakel jk'ujol: Ja satal jumasa’

Ja jas jel xya'a cham jKujoli’ ja" jastal wa sje'a sat ja winike'l', ja ixuke', ja
yal untik jumasa’; ja tuktukil kaje" satal jumasa’. Ja ye'nle'i" wa sje’a ja
sak'anile’ b'a jun-ita k'elwanel. Tsatsal K'elwanel, k'elwanel lek wa sje’a ki'tik
jastal meran ja sk'ujoli, ja jas wa sk'ulani, ja janek’ ja yipi'. Ayni Kelwanel
xiwela' sb'aja, cha ayni kulan sk'ujola, ma ayni jun'ita yi'oj sb'aja. Ja’ jaw ja
wa xkila ja b'a satal jumasa’.

Ja jas wa xkila ja b'a wasat ja we'n ja yajni wana sk'umajel ma wana
maklajel ja ju'un iti’, nab’en ta meran, mi xna'a, pe ja' jaw ja wa xkila’,
ja’ jaw ja wa xje'a’ ja b'a ka'teli: ja sat ja lu'um Kinali’; ja jastal wa xnika’
jbajtiki’, ja jastal wa xnijki’ ja jKab'tiki, ja kak'uji' sok ja ixawi"
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Sjo’il sjakel jk’ujol: Ja niwan wokoli’

Ja b'a ka'tel jumasa’ ayni wa xje'a jastal ja niwan wokola, jastal it; jp'ono
jun yal kerem milub'al, tinan ek'e, wan elel schikel. Jato jk'ulan ja yora'll
ajkachto ek'el ja K'ak'anel jel a'ay milji' ja jmojtik ja b'a Akteali’ sok ja wokol

ek’ ja b'a Iraki’. Ja yajni jK'ulani’ smaka sb'aj ja jnuk’l’, lajan sok oj xejnukon.

Ayni wa xyalawe’ ke jab’i ja ka'tel jaw mi tsamaluk, pe ja smeranili, ja ke'n
jK'ulan ichto yuj wanon awanel, jun awanel sb'a oj Kot tek'an ja wokol
jumasa’ wa xka'tik ek'uk ja b'a jsak'aniltiki',

Swakil sjakel jK'ujol: Ja sexualidadi’

Ja jab'il ek’ jK'ulan jitsan ka'tel b'a wa xje’a tuktukil winik jumasa’ b'asane’,
ja Kak'uj el jchol oj jtalna’ ja jas wa xje'xi'l', och sk'el-e’ jun nole’, sen smoj
aljel sb'aje’, yajni yilawe' toj t'axan winike' sk'ulunej ja ya'tel ja Chawuki', t/
kab' yalawe'a ja yajni wajume'xa ke yujb'i ja ke'n wa sta'a jKujol ja winik
jumasa’, job'oyi'le’: “Jastal awilawex ja a'tel wan je’xeli?”; ti' kala yab'ye' ke ke'n
ja Chawuki’. Klixwiye' t'usan, pe kal yab'ye “Sb'ejni ja jas wa xawalawexa
ja yord'il jb'ono ja te'i' paxyon te'il; ja yora'il jp’'ono ja yok jai’, paxyon
yok ja'il; ja yora jp'ono ja te'k'uli, paxyon te'k'ulil”. Ja' yuj ti" wa xkala ke
ja jastalotiki' wa slaja sb'aj sok spetsanil.

Sjukil sjakel jKk'ujol: Sts’akan yaman jsak’anil?

Jun a'tel b'onub’al jel tilan tsamal o] sje’ jastal oj ajyuk ja kaltsiltiki', jastal
jun b'ejtanel b'a yojol ja jsak'aniltiki’, jastal jun b'ejyel b'a yojol ja jastik ayi’
ma jun b'ejyel ja b'a snalan xcha'anil ja yoj a'kwali’.

Ya'ni' wanon sb'ejtalajel ek’ ja jsak'anili’, mi kechanuk b’a jts'ujmil, mi
kechanuk b'a kojol, ja" yuj t'axanoni ek'a. Ja jsak'anili’ jun senya wa xyala
jastalon, pe cha junxta sok ja sutanal ja lu'um Kinali'. Ay jun altsilal, jun
ipal; mi kechan ti' wa x-ajyi b'a yojol ja jsak'aniltiki’, wa xcha ajyi ja b'a

[W'um Kinali; ja jaw lajan sok jun slapjel jk'u'tik b'a jun-ita wa x-ajyi ja
jsak'aniltik sok ja jb'ak’teltiki’.

Ja wasak'anili’ mi kechan ja'uk ja wab'ak'teli’, b'akeli’; mi kechan ja'uk ja
jas wa xjak b'a wak'ujul’, cha ja' sok ja jas wa sk'ulan spetsanil ja jmojtik
jumasa’, sok ja ik’ wa xajak’a’. Ja ik’ jawi' t' wa x-el jan b'a jun niwan te
mi nab’en ta mi ti' eleluk jan b'a tuk lu'um b'a najat lek, pe sts'akatal
ja lom wa xnijki" ja lu'umi’, ja ik'i" wa xjul ja man ili'; wa x-och ja b'a
wawojoli" sok wa xcha wa' eluk. Ja ik’ jawi' ti" wa xcha och b'a tuk te". Ti
wa xchiknaji ti" ke lek xawila b'aj sok ja te’ jawi' Ja ik’ wa xyi'aj ja ye'n,
ja' ik wa xcha awi'aj ja we'n, ja' it wa xcha och b'a wachik'eli’. Sb'ej o]
ja ta'a baj sok ja jastik junuk ay ja b'a lu'um Kinali; jach’ jastal jaw wa
x-ajyi ja jsajkaniltik sok ja lu'umi’. Ja jb'ak’teli’ mi ja'uk ja sts'ajkanili’, ja' jun
sle’jel jastal oj ta’ jp'ajtik sok yib'anal ja jas ayi"

Ay jun kala moj
ja yikal" wa x-ek' b'a yoj jchik'el,
ja e

Lajan
ay kechtikon ja b'a Iu'umi’
cha sat k'analotikon.

Ja te' sok ja winiki', ja Kanal jumasa’ sok ja lu'um Kinali" me'y sts'ajkane’.
Jastal jun ixuk ay niwan chamel, yajni wa sk'ela k'e’ ja sat k'inali’, wa stsamalb'i
ja sk'ujol sok ja Kanal jumasa’; ja stsamalb’el jaw wa x-och b'a sak'anil
ye'na sok b'a sak'anil ja vyal yalatsi. Wa xb’ob kaltik ke Kulub'alotik sok ja
k'anal jumasa’. Ja sat Kinali" mi jel najatuk, te'yotik b'a sat K'inal, sat K'inalotik.

Juts'in yaman naka vajk'achilxa. Ja célula jumasa’ ajyi’ ja eke' ch'akta
chamuk; ja wab'ak'teli’ wa xya' eluk ja b'a mixa lekuki’, wa stukb’es, wa
sjipa ele. Ja célula jumasa’ jawi’ wa x-el jan yajk'achil, anto mi jas xkan
makan, me'y ts'ajkanil.. june’ita ay.
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Yajni wa xpila wa xkala: “ja iti' ke'n jb'aj, ja'xa iti" we'n ab'yj”’, wa xk'e’
ka'tik kK'e'uk ja K'umali’, K'ixin olomil, k'ak'anel, spiljel jbajtik; wa xka'tik ochuk
ja b'a j-olomtik jastik junuk ja mixa xb’ob’ jK'ultiki’, ke'nta wa xmak'a jb'ajtik
ja b'a tsamal oj kiltik ja jastik junuk ayi' sok ja jas wan ek'eli"

Ja jsak'aniltiki" ayni mi xb'ob’ na'xuk jastik junuk ja oj b'ob’ yali' ma wa
xyala ja ma’ jel sna'a’, yaj wa xna'atik ke ja jsak'aniltiki', mi kechanuk ja jas
wa xkilatik sok ja wa xkab'tiki', ja jas wa xyala ja ciencia sok ja sk'u'ajell,
wala Kotik b'a jun sna'jel b'a wa xkalatik kechan jel tilan ja jas wan ek'el
ja ya'ni, pe sok senya sak'anil.

Wa xb'ut'u jb'ajtik sok ja jas wa x-ek’ ja b'a j-olomtiki’, mi xch’ay
jKujoltik ja jas ek'ta jani', kechani wa xcham jK'ujoltik ja jas ojto ek'uki’;
ja'ch wa xch'ay jKujoltik ja jas wan ek'el ja ya'ni’. Wa xk'an ka'tik lamxuk
ja jastik wan ek'el’, wa xk'an jta'tik b'a oj jb'ajuktik spetsanil. Ja jaw wa

xya' vajtikaxukotik, mixa xya'a kan kiptik b'a tsamal o] ajyuk ja jsak'aniltiki’,
Wa xch'aka kiptik sts'ijp'ajel jK'ujoltik ja jas ojto ek'uki’; a'ma najatukto ay.
Ja jas wan ek'eli’ wa xch'ay jKujoltik; wa xmak'atik, wa xch'akatik.

Ja slekilal ja kaltsittiki' ja’ tsamal oj kab'tik ja jsak'aniltiki' juts'in juts'ini’; ti’
tiw ja wa sta'a sb'aj ja yaKil ja Iu'um Kinal sok ja jas wa x-el ja b'a sk'ujoli’.
Ja" yuj ja Chawuki’ wa xyala: A'a ochuk ja lu'um Kinal ja b'a wawojoli, sb'a
oj cha ochan ja we'n ja b'a lu'um Kinali'...

K’ela ja jas ts’ijb’anub’al iti’

! Sutuman b'a tojol-ab'al: Marfa de la Flor Gémez Cruz; spaklajel sb'ejlal stsiijb'ajel:

Carmelino Méndez Jiménez sok Antonio Gémez Herndndez.
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YOXIBAL CHAPANBIL K OP!
K'UXI ICHA" PAS TA BATS| VINIK
DAMIAN GUADALUPE MARTINEZ MARTINEZ

K'op ta yut jvayich

hkal vo'on ti balamile, ja' Ii vayichiletike, ja" K'ucha'al sk'elobil junuk

sine ti jch'iele, ja' xa no'ox tey ta xka'lbe smelol ti tey chi yik' sutel

ta sna'el ti Kusi x-elan ech'em talele. Chkal no'ox vo'one yu'un
nan ja' tey tsakal ta jvayichtik xchi'uk ti buch'utik ba've xch'iel xchi'uk li
xch'ulel balamile. Lavi k'ak'ale ta xa xch'ay xka'itik ja' ti oy xa Kusitik ta
xkiltik ta television xchi'uk ta Internet, ma'uk xa ta jyules ta jol jtuktik, ja’
yech Kucha'al ta muk'tik lume, ti buch'u oy to ta syules ta sjol ti oy to
K'u x-elan stalel skuxleje, xu’ xa sp'isat ta chuvaj o mi ja’' ti mu xnope. Ja’
Kucha'al xkaltik no'oxtok ti k'alal xi chamotike ta xi cha’ kuxiotik ti mi ta
jch'untike, yech un Kucha'al ta xi vaychinajotike ja' yech ep ti jch'ieltike.

Li Kusi ta jkan ta xkal li'e ja' ti K'usi jvaychinoj jtosuke:

... Ta xkilbe slok'ol ta nom junuk bek'tal takopalil ti t'anal tey
ta yut vayichtike, K'ixin balamil t'uxul ta vo’, iK'ik xchi'uk natik
sjol, li snopobil ku'une ko'ol K'ucha'al jkotuk mut ta vinajel ta xvil
ech’el, li vo'on une teyon yilel uk un.Vo'on, vo'on ta xkalbe jba
xka'i li vo' ta xKot ta jbek'tale, xka'i k'ucha'al ti ma'uk li'one. Li
jbek’tale sk'an chi yalbe, ti ch'abal sk'ak’ale, mi oy K'usi jeleme, k'usi
lek, K'usi chopol, mi ja'uk oy Kusi chopol xchanel sk'op kajvaltik,
li K'usi oy ta jole ch'abal Kusi lek, ch'abal K'usi chopol, mi ja'uk

“Ta slajeb balamil,

jpel Kop i albat:

Ti mu xi xi'o ti

vo'on bats'i jnaklejone...”

Damidan Martinez.

Kusi ta jkan oy Kusitikuk, mi ja'uk li'on no'ox ta yeche, k'ajomal
no'ox li K'usi oy ta sba balamil, ta vinajel xchi'uk li balamile ja' tey
tsakalon o uk un. Li stukik taje oy syu'elalik, ja' no'ox ti tey ta
mukule ja' no'ox chka'i ti tey kuxulon yu'une, ja' K'ucha'al jpetsuk
te’ o mi ik. Ta jak'be li jnukulile: “K'usi li jtunele?” Li jnukulile i
yalbe ti K'usi tsots yipe ja’' la li jch'ich’ele ja' la tey ta xlaj skoj
ti Kusi cha jkan Ii" ta sba balamil... bats'i vinik...

Ta xch'ay ech'el i sat une ja' o ta xlok’ tal jun na'tik K'usi, ch'abal
lek yok, ch'abal K'usi stu, k'ajomal no'ox ta sk'ob ta xanav. K'alal
yantik xch'ayet ko'onton ta jKele ja' to tey ikil ti vo'on teyone,
vo'on teyon ta sbek'tale ika'i ti mu'yuk kipe, mu jna’ K'usi ta jpas,
yatel ko'onton, ikil ech’el li balamile, ikil ech’el li Kusitik oy te
nopole, oy K'usitik ta spasik, ta xbak'ik, mu xokobik, yatel yo'onton
K'usi ta smeltsanik, li vo'on une mu Kusi stak’ jpas. Mu'yuk ta
jmoj Kusi stak’ jpas, mu stak’ xi bak’ ku'uk no'ox cha'al, va'i un
ivul ta jol jk'ej jba lok'el li ta balamile ti mu xa ya'uk sutikon
tal ta jmoj. Xchibet ko'onton ijk'ej jba lok'el tey bat kak’ jba
chamikon ta jun ik'al ch'en. Li xch'uleltak li ik'al osil xchi'uk ti
Kusitik xch'ijyane li yak'beik tsitsel, li yak'beik arsyal, li syayijesbeik
sjunul li jbek'tale li vo'on une mu'yuk bu ijpoj jba ja' ti yu'un ta
jKan chi chame. K'ucha'al ech’ ku'un skotol ti vokolale, k'ajomal
viKiil i jsate ja’ no'ox ti mu xa xi ilvane, mu to bu chamemon,
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ta ts'akal un ch'abal Kusi xbak’ ikom. Ja' to ijK'el jpae oy yavtak
jyayijemal ta jch'ute xchi'uk Ii" ta yolon sbek’ kate, kuxulon to
un, va'i un ijnop jK'el jba lokel Ii" ta balamile. Mu'yuk Kusi li jel
ti k'u ono'ox xi elane li xanav lok'el ta jk'obtak, li bat ta sba
balamil li paj un, li muy ech’el ijmich’ lek li jbats’i Kob ta yelav
vinajele, Kalal ijpas yech chaktaje, oy xa kip k'ucha'al kak’ tal vo’
xchi'uk ibak’ ku'un ti balamile... Yajval vo'.

Ta jKoxil

Oy ep Kusitik chul ta jol K'ucha'al ech'emon ta jkeremale. Chul to ta jol
ti Kusi ba'ye xa ech’'eme: oyon to'ox ta oxib o mi chanib jabilal, tey chi
xanavotikotik ta be xchi'uk li jtot jme’ ta Sots'lebe. Ti bee, naka to'ox
lumtik, chi tajin ech’el ta jun jich'il te', ta jlok'ta ech’el K'usitikuk no’ox,
mu'yuk yelav. Ja' to li yalbeik: “Ats’iba abi, Damidn”.

Oy to Kusitik slok'oltak ti balamiletik ti buy li ch'ie: ta Jobel, Juchitdn,
muk’ta be i ta Chiapae. Ti Kusitik to ya'el mu xch'ay xka'ie ja’ k'ucha’al
ts'aki xa ox ku'un baluneb jabilale, ja' k'ucha'al tey xa li komotikotik o
ta jmoj ta naklej ta Sots'lebe, ja' ba'ye xchi'uk kunen vo'ne natikotik ta
xamite. Chul to ono'ox ta jol ti oy ono'ox Kusi ta jyules ta jol chkixtalan i
lume, li yi'e, li K'ob te'etike, li te'etike. Jna'oj ti butul to'ox lok'el li jmixik’e,
spech’ojbeikon jun vo'ne tak'in, jtob sentavo, ja’' jna'oj oy K'usi kich'oje, mu
xko'olaj K'ucha'al li yan jchi'iltake, mu xkak' ta ilel li jmixik'e, mu stabeikon
ta ilel xchi'uk mu stijbeikon.

Oy to Kusi mu xch'ay xka'i noxtok, ja’ k'ucha'al li jmuk’ta tote, ak'o
mi chamen xa ta sjabilal 1973, vo'ob to'ox jabil sk'an xi ayan. Li jchi'iltake
xchi'uk li yantik krixchano ta jteklume chi slo’itabeik sbi ti jmuk’ta tote, chi
yalbeik ti p'ij la ech'em ta sba balamile, ti xchanoj la sts'otel avyone, ak'u
mi mu'yuk bu abtejem o yech un. Chalike yech la jun Kakal ismeltsan la
jkot avyon ta alampre spak’be svunal, ja' no'ox mu jna'tik mi ivil ono’ox
yu'un un. Chkal no'ox vo'one ja’ Kucha'al laj xa kale yu'un tol chi sjak’beik

to'ox: “K'usi cha k'an cha pas mi la molibe?”, muk'bu lek jnopoj, ta xkal
ti ta nan jkolta jba ta sts'otel li avyone.

Li buch'u ba'yi lek xkil jbatikotik ta tajimole ja' li kits'in Enrike, ko'ol
ijchontikotik tamali’ xchi'uk volis, ay jchi'in antsetik ta ak' panin ta mulino
tey ta jteklume, ijtij vob xchi'uk li jtote, La Rebelidn, ta ts'akal vo'on ijlikes
li jchop jtij vob rock Sak Tzevul. Ali buy li ch'iotikotik ta julumal Sots'lebe
mu xko'olaj kK'ucha'al kaxlan lum, li kits'in xchi'uk li vo'one ma'uk no'ox
ti tey chi tajinotikotik ta soraltike, yu'un chbat jtik' jbatikotik ta vitstikaltik,
tey chi vayotikotik ta yolon te'etik, chbat nuxinajkontikotik ta uk'umaltik. Li
jteklume ja’ jnatikotik, jnatik ta jkotoltik. Jna'oj to K'u x-elan sonal ta stijik
tampol ta jujun yochel ak'ubale, k'u x-elan xme’anaj ok’ stijik li arpae, i
kitara ta jujun sob ik'lumantike, tey xa ta xkap sba ya'el ta jvayich, chul
to ta jol ti jchiiltak ta tajimole. K'alal li bat ta chanvun ta Jobel xchi'uk ta
Tuxtae ta to jna’ ti kK'u x-elan mu'yuk buch'u xchabiojon ti K'usi ta jpase.
Chkal vo'one, ja' K'ucha'al Kalal k'oxotike jchi'l jbatik, bats'i ants, vinikotik.

Jtot jme’

Li jme'e chk'opoj ta sapoteka, likem tal ta Juchitdn, Oajaka, li jtot une tey
ayanem ta yosilal Sots'leb, Chiapa. Manchuk mi jelel ti sbats'i k'opik bu
likemike (sapoteka xchi'uk tsotsil) li kits'intak xchi'uk li vo'one Kk'alal i
ch'iotikotik tale ja' ijchantikotik li kaxlan kK'ope, ma'uk xa ta xkak'be ta smul
ti jtot jme’ ti mu'yuk bu li xchanubtasontikotik ta jtosuk ti sk'opike. Lavie
ika'ibe xa smelol yu'un la ti vo'nee che'e jtos o to'ox ta xchanubtasvanik
ta vun sjunlej yosilal li Mejikoe, ja' sk'anik ch-ch'ay li talel kuxlejale, li K'usi
sk'anik tajmeke ja' ta xch'ayik li bats’i K'opetik ta jujun jlumaltike. Yu'un
chalik ti vo'nee ti Kalal ja’ no'ox ta jchantik li bats'i Kop oy Ii" ta jlumaltik
ta kosilaltik Mejikoe ta ono'ox nan xkich'tik “chanubtasel”. Va'i un k'alal
xi Kopojotik ta jtosul bats'i k'ope xko'olaj k'ucha'al me'onotike, yu'un ja’
yech jayvo' jchi'itak ta ch'iel xchi'uk oy jbankiltak, ti mu xak'ik ta ilel ti
bu likemike. Ta xalik ti likemik tal ta yan o lume, yech noxtok oy jlom

ta xak'ik ta ilel ti nom xa vilel likemik tale o mi sts'unubal jkaxlan, ja
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chkexavik xa o ti sts'unubal jlumaltike. Chkal vo'one, ja' nan i television
tey jelem o tal jutuk li sjunul Mejikoe, ja’ li tey ta xak'ik ta ilel K'u x-elan
sbolil chjelavik ech’el ta yan o lum i jchi'iltaktike, ja' to'ox ep jboliltik i
vo'otike, oy bak'intike ta xi tse'inotik, mu jna’ mi jlabaneltik un.

K'alal i ch'i tale, chka'i li bats'i k'ope xchi'uk ta xi k'opoj ta kaxlan K'op,
ja’ yech i yantik jchi'iltak ta ch'iel uke. Lavi une ta xa xi Kevujin ta bats'i
k'op xchi'uk ta yantik sk'op ti mayaetike. Li sapoteko Kope, lek chka'i
xmuk'et o ko'onton ya'el Kalal ta xka'ie, ja' no'ox ti mu'yuk bu ika'i ta
jK'oxile, yechuke ja' lek ijchan ta jk'oxil ono'ox. Lavi une ep xa ta xka'i
yantik bats'i K'opetik, li jole ta xnoj ta ya'iel slekilal sk'opik ya'yejik li yantik
bats'i k'opetike.

Jchiiltak ta naklej

Chkale xi ko'olaj Kucha'al junuk yanal jpets muk'ta te', ep xa li yanaltake
takijemik xa, p'ajemik xa, li yantike, oy jlom noxtok och xa xchamel, tey
xa ta xlaj o xch'iel. Li sk'obtak li te’ bu likemon tal vo'one oy to lek
kuxulik xchi'uk yoxik li yanaltake, ja' me ta jkan ta jK'el ta jtuk'ulan ti k'ob
te’ taje, ja' to chkikta ti mi li tun ta sk'a'al ti muk'ta te'e.

Slikeb li muk’ul xanbale

K'alal li ch'i tal ta jchanvunale, toj vokol ika'i, nakalon Ii' ta Sots'lebe chi
k'ot ta chanvun ta Jobel. Toj vokol ti k'alal xi tal xi bate, oy bak'intik ta jun
k'ak'ale chkil li chatos ch'iel ta jujun lume. Ta jun lume chi albat “inyo” o
mi “indigena” kapem ta xi yalbeik, oy jlom jchi’iltak noxtok une chi slabanik
ja' ti tol chi K'exav to'oxe. Ja’ yech ta xcha'leat to'ox i kits'in uke, ja’ no’ox
ti stuke ta xak' o majel, yan li vo'on une ma'uk yechon, mu bu ijtak’ ja’
no'ox iyul ta jol Kucha'al albilon yu'un li jtote: “Kalal buy xa xanave mu
xa K'exav ta yalel li bu likemotel” Li ta jun o jteklume (ta Sots'leb), ja' ti
ma'uk tey ayanem li jme’ ta stoylej yosilal Chiapae, ja’ xa me chi yalbeik o
jkaxlan ja" me ka'uktik li kap o un. Ja' nan tey iyul o ta jol ilik Kevujinkon

o ta tsotsil, ja' ta skoj ijlok'es o sk'ak’al ko'onton ti mu xa xi yalbeik yeche.
Yu'un ono'ox i tojob ti Kusi ijpase. Lavie cha kalbe ava'iik:

... Kalal to tana ta xul ta jol ti kalal oy buch’'u ta xlo'ilaj ta xi
slaban o, ta slaban ti jchi'ittaktik ta jlumale, lavie mu xa teyuk
makal ke chi kom yu'unik. Lek xa ti oy jvobe ta jlok'es ta Kewyj
ti k'usi ta jkan ta xkale, li K'usi k'otem ta pasel ku'une mu bu
ta jsa’ jmul ta jchop mi ta jchop, ja' no'ox ta jkan ta xkal ti k'u
x-elan ta xkak' jbatik ta ilele. Manchuk mi toyol stojobil xk'ot
ta lok'el, ja' ti vokol ta jch'iebintik li ilbajinele, k'ajomal no'ox ta
xkal ti jun chamel, skan smil ti Kusitik yulem ta joltike, ma'uk
no'ox ta x-ilbajinvan, yu'un ta smilik ti buch'u ta sk'an ta spot
sbae. Li ilbajinele ja’ tey lek xvinaj K'ucha'al li abol sba ta me’anal
xch'ulel ti buch'u ta spot sbae. Yech k'ucha'al tana li'e, ep xa Ku
x-elan ta xak'ik ta ilel oy xa ta ch'ivit, i k'u x-elan ilik talel sujel
ta xch'unel ti K'usi xi elanotike, skuyik ti K'usi sk'an xal li jp'el
k'op inyo, xko'olajotik K'ucha'al oy Kusi stak’ smanik sk'elik o li
buch'utik chlikik tal ta yan balamile. Chi sk'elotik k'ucha’al jlikuk
jolobil, ja" yech inopesat ti jlumaltik une, ti ta jchon jbatike. Ja’
me tey ta slok'esik ech’el ti Kusitik sp'ijil ti stalel skuxlej yiktaoj ti
ba'ye jtot jme'tike, ma'uk no'ox li buch'utik ta xtal xchanike yu'un
buch’uuk no'ox xmuyubaj chk'elvanik. Ma’'uk vo'on chi yilbajin ja’
no'ox ti chak’ sk'ak'al ko'ontone oy xa xkiltik ta Internet ti ta
xa xchonik jun disco ti yich'oj vob ta Stoylej yosilal Chiapa, ja'
sbi Bats'i son ta xchonik xa ta dolar stak'in brinkoetik. Li K'usi
ep ta xak’ o sk'ak'al ko'ontone ja' ti mu'yuk xa bu ta xul ta
jlumal ti stojole, yech noxtok, li buch'utik stijik ti vob ta jlumale,
mu'yuk K'usi staojik, ja' no’ox nan bal iya'iik mi ak'batik junuk fitro
poxe o mi jutuk vaje. Li K'usi chopol noxtoke yu'un Kalal xa ta
vo'ontikotik ti mu'yuk bu ta jtuk'ulantik mi tsots stu ti K'usitik
jchanojtik komel yu'un ti jmuk’ta totike xchi'uk no'oxtok ja' ti
bal xa ta xka'itik mi li sk'elanbotik oxibuk pexue.Yech noxtok
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K'ucha'al li buch'u va'ajtik ta sk'el ti jlumaltike, ja’" xa sk'an ta stojik
ta epal tak'in ta jujun muk'tik K'in Kucha'al li La Quebradita o
mi Pasito Duranguense, ti yechuke ja’ ta skoltaik jutuk ta tak'in
Kucha'al li jvabajometik ta xtun ta jlumaltike.

Ja' yech un, muk'’bu jchotanoj jba ta jmala buch'u ta xtal smeltsan
ti Kusitik chopole, li och ta abtel, ik'ot ta ko'onton ta Kevujinel
ta kaxlan Kop xchi'uk li ta sbats'i Koptak mayae. Ja' tey ta xkal
a'yuk li K'usitik chopol chkil li K'usitik chk'ot ta pasel ta sjunlej
balamile, jch'iebinoj jujun k'ak'al xchi'uk ta xkak' ta a'vel ta sjunul
ko'onton. Li K'usi yatel ko'onton vo'one ja’ k'uxi K'otuk ta yo'onton
ep li keremotike, xchi'uk noxtok ak'o k'otuk ta yo'ontonik uk,
mi oy to Kusi yan lek xul ta sjolik, ti ma'uk no'ox kucha'al
ta jpas vo'one. Ja’ me yatel ko'onton ta jpas taj une, ta xkak’
ech'el Kuxi syules ta sjolik ti lekil Kope, talel bateluk jujun lum
yo' ti xu' ko'ol stunes ti K'usitik oye. Li yatel ko'ontone ja’ ti chi
sut ech'el ta jlumal nojemuk ech’el junuk koxtal ta snopbenale,
jko'oltatik, jch'iebintik junuk lek kuxlejal ti k'u ono'ox xi elanotike.
Skotol i K'usi ikale mu xak’ xokobel ta jak'be jba k'u yu'un ti xi
elane o mi K'u x-elan sk'anik ti yechikone, li K'u x-elan chka'ibe
smelol vo'on Kucha'al kuxulotike, ja’ xa no'ox jelel li K'u x-elan
snopbenal ku'untike. Yech un ko'ol stak’ xi pasotik ta bats'i ants
vinik. Ja’ yech xchanubtasojotik komel k'usi xi ch'iotik ti ba'ye
moletike, ja' K'ucha'al bats'i ants viniketik.

K'ucha'al ya'el ika'i iyul ti jch'ulele, yu'un ono’ox nan stalel yech, yech
K'ucha'al jpetsuk te’ ta xnichin ta yora vo'tik, ja’ no'ox ti oy slikeb talel
une, ak'bil tal yip Kucha'al ilik li Ejército Zapatista de Liberacidn Nacional
(EZLN). Ta enero ta sjabilal 1994, te to'ox ta jchanvun ta preparatoria ta
Jobel, skoj ti stomesan stuk’ik ta ak’ k'ok' li jyu'ele ipaj li chanvun ku'une
xchi'uk ti xi'el K'usi lik stam sbaik ta tom tuk' te yo' jnaklejetik ta Jobele.
Li slajeb I'e, jkoj xa o xXkaltik, ixi'ik ja" ti yu'un icha’kap sjolik ti inyoetike,

taje yu'un ta melel ma'uk ti 10'il no'oxe. Ti K'u sjalil ibate teyon ta Sots'leb,
jKeloj muyel ta vinajel ta x-ech’ik li yavyon soltaroetike.

Melel lavie chkal ta jamal, Kalal li cha'sut ta chanvune, ja' ti oy xa ti
sa’ Kop yu'un ti jchanubtasvanej ta vun xchi'uk ti yaj chanvuntake, ja' tey
ilik stsak tal yip ti Kalal iyu" ti ak’ k'ok'e, ja’ xa me tey itsatsub o ko'onton
ukun “xu’ xa ku'un” melel na'tik K'usi li yalbeik ta jtojolal, ja' to me tey
ikal ti ma'uk jkaxlanone. Ja' me tey ilik jtik’ jba ta jchop rock ti ja' itsobvan
li director yu'un chanobvun, COBACH |1, taje ja’ Kalal sk'an xa ox jun
jabil xi lok’ ta chanvune, ijtij jun kitara sk'evujinel li Santana xchi'uk li El
Tri. Xaval ya'ele ja' xa me tey itsatsub ko'onton un, ilik xa me jlap nukul
xonobil smeltsanik li jchamu'etike, jkamixa k'u" ta sakil manta xchi'uk ikak’
ch'iuk i jole. ljta jun sba jlekom ta kaxlan lum “jtsakulanbe sk'ob™ i mole
mu sk'an ti ta jk'oponbe i stsebe, li K'usi chale yu'un la li “inyoetike”
vo'otike “pukujik” xchi'uk “oy xi'elalik”. Lavie chkal ta jamal, manchuk mi
chopol Kusi li yalbeik ta jpat jxokone, jk'anoj jbatikotik tajmek xchi'uk li
tsebe, yu'un ta bats'i sjunul ko'onton jk'anoj, ja' k'u ono’ox cha’al sk'an
sbaik i bats'i vinik antsetike.

Li Kucha'al ijtik’ jba ta jchop rock ja’ nan tey kich'oj tal ta stijel li vob
K'ucha'al sna' li jtote, yu'un la li jtot uke tey la xchanojbe komel ti smuk'ta
tot uke, yu'un la sna'ik to'ox stijel marimpa. Li jtote ja’ slikesoj komel
cha'chop slikeb to’ox jtij vobetik sots'lebetik: jchop jvabajometik San
Lorenzo xchi'uk li Renacimiento Sots'leb. Li cha'chop jvabajometike mu'yuk
bu ivak'beik yipal, li jtote ta to'ox x-abtej ta ts'ot karo k'ajomal to'ox yech
kuxul. K'alal sk'an to'ox xchap sbaik lek li jvabajometik taje, li buch'utik
to'ox ta xul stijik vob ta jujun Kin ta Sots'lebe nakatik to'ox ta xlikik tal
ta Jobel Yech Kucha'al jchi'iltaktik ta jteklume, Kucha’al vo'on xkaltik uke,
toj lek ta Kelel jsots'lebetik, kK'ucha'al xkaltik, jk'eltik jchi'iltik slapoj sbats'i
kK'u'ik ti ta stijik kaxlan kitarae, ja" k'ucha'al xkaltik oy xa ku'untik Yonic's
o mi oy xa ku'untik Bukis. Chkal vo'one ja' nan tey ilik tal ti Kusi iyul ta
jol slapel jbats’i K'u' ti Kalal ta jtij li vob xchi'uk li jchiiltak Sak Tzevul ta
Sots'lebe, ja’ me yech yatel yo'ontonik ti ba'ye moletike. Na'tik mi yech,
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ti ba'ye jmuk’ta tot xchi'uk ti jtote yu'un ono'ox nan yech yiktaojontikotik
komel, ti ta jpas ti K'usi yulem ta jole.

Sba muk’ul xanbal: Sna ti K'usi yatel ko’ontone

K'alal ilaj jchan li preparatoryae mu to'ox jna’ K'usi ta jpas, lek ono'ox xka'i
li vobe, ja' no'ox K'usi une i jlekome chi yalbe ti ta la xlo'ittabat yu'un stot
sme'e, ti mi vabajelal la ta jpase ta la xi chamotik ta vi'nal. Li stuke ta sk'an
ik'el, ti jun la yo'onton uke, ma'uk la chat o yo'onton li tak'ine, ja’ no’ox la
mi jun ko'ontontikotike. Va'i un ijnoptikotik jcha'va'altikotik ti ta jchantikotik
vun skuenta derecho, yu'un ti kalojtikotike ja' nan lek jk'opojelontikotik ti lek
K'usuk ku'untikotike, yu'un stot sme’e naka jk'opojeletik, yech'o ti xu’ nan
xi skoltaotikotik ti Kusi mu a'yibaj chka'itikotike, ja’ li sna'ik xa lek x-abte;
li stukike. Ja' ba'ye jlekom taj une, li stuke bats'i lek smantal ti stot sme’
tey ta yosilal Jobele, li stuke ik'ot tajmek ta yo'onton xchi'uk ta jtojolal,
manchuk mi kapal vots'ol ti skuxlej tey likem talel ta jun jteklume. Ti K'u
sjalil ijlekomine, mu'yuk ono'ox bu iyojtikin |i jna ta Sots'lebe, chopol ika'l
ti mu'yuk bu lek li yojtikine ti kK'u x-elan buy nakalone. Vo'one oy ono’ox
ep ti Kusitik chul ta jol xchi'uk ta jna’e, ja" mu sk'an yech i sme’ stot uk
une, ja’ nan tey ik'ot o ta ko'onton un. Yech Kucha’al li'e, j-ech’el ijpas
yech Kucha'al jch'iel o li'e, bats'i ikak'’be vyipal li chanvune yo' ti xi stsakik
o ta chanobvune, ja' to un lek li jelav jcha'valtikotik, na'tik mi ja’ van yech
kich'oj tal une... mukbu i jalij un... vo'one mu'yuk ono'ox bu ijten ta
jol ti Kusi ono'ox ta jkan ta jpas une, ja' li vobe.

K'alal tey chi K'ototikotik ta muk’ul chanob vune, lek ta jlok’es Ii jvuntake,
ja' no'ox ti oy Kusi jset'uk ituch'van ta be une. Ja' o me itojob jun koltael
jKanojtikotik xchi'uk ti jlekom une, ko'ol jmeltsanojtikotik xchi'uk ti jlekome,
yu'un oy to'ox lok’ sk'oplal ta xak'ik koltael iyak'ik li snail abtelal yu'un Culturas
Populares. Li koltael ta jk'an une ja' skuenta ta jtsob jchop jvabajometik
ta jlumal xchi'uk ti jtote xchi'uk ti kits'intake xchi'uk ti buch'utik sk’an stik’
sbaik ta xchanel stijel ti vobe. Mu laj ka'itikotik, ibat jmantikotik ti vobetike.
Ja’ o me ba'ye ijpik jun kaxlan kitara, bats’i jun xa o ko'onton un. Ja'tik xa

o me ikojtikin i Alejandro Aldana Sellshop, nopem to'ox ta xk'ot ta snalil
sk’elobil vunetik ja" lek jK'opon jba jchi'uk, yu'un oy jkoj li stak ta ik'el ti
ak'o jkolta jba buch'u ta jva‘antikotik ta xnitvan ta chanobvune. Ti buch'u
ivich" t'ujele itojob ono'ox. Alejandro chi yalbe ono’ox ti sna’ nichimal K'ope,
ti Kusitik yan p'ijil abtelal xchi'uk li ts'ibajele. Ikil no’ox vo'one ja'tik no'ox
lek le’'e xchi'uk jun jchanubtasvanej ta sp'ijil joltik ja'ilk no'ox ti buch’utik
lek ikil ti Kalal tey ta jchanvune. Jun Kakal Ii bat ta sna li Alejandroe ja’
to tey ikil ti oy tey epal vunetike, li K'usi ba'ye ijak’bee ja' mi lajem xa
sk'el skotol li vunetik teye. Li ta ak'ubal taj une li Alejandro li yak'be ka'i
jpot diskoetik ti ja' Pink Floyd, vobetik ti oy xa jtobuk sjabilal ch’ambile,
yan li vo'on une oyon to'ox ta balunlajuneb jabilal mu'yuk bu xka'i yech.
K'alal chaktaje k'ajomal no'ox chul ta jol jset' jts'ujuk, ja' K'ucha'al ya'el xak’
taki ti'ile o mi Kalal jtuktike, va'i un, oy jlom ti vobe, xme'anaj ok’ ya'el, ta
xul o ta jol Kusi x-elan ti bats'i vob ta jlumale. Chkal ta jamal noxtok ti
ch’abal buy ikil mi marihuana mi ja'uk oy Kusi yantik chopolike o mi chi
sokotik oe. Ta ts'akal un ijpastikotik k'in ta stijel vob, ja' ta skoj ti itojob
ti buch'u ijva’antikotik ta chanobvune. Ja'tik me tey slikeb ijchan stijel ti
vobe, ko'ol ijtij xchi'uk i kits'in Enrike, ti jvobtikotik ikak'betikotik sbiin Mala
Hierba ech’ chib u, ikak'betikotik sbiin Sak Tzewvul.

Ta ts'akal un ispasik Kin tey ta jun muk'ta na tsobobail, ja' itsobvan li
jchanobvune, Kalal chaktaje tey ik'ot ep muktikil jchanvunetik, tey iyakubik.
Li bat xchi'uk kits'in un, mu'yuk bu ikuch'tikotik (mi ja' van ti ch'abal
jtakintikotike) mu'yuk Kusi slekil ikiltikotik ti Kine, sob no'ox li lok'otikotik
tal. K'alal chi xanavotikotik ech'el ta bee li staotikotik ech’el jun vinik bak
no'ox, lik snutsotikotik, nutsvanem ech’el ta jpatikotik; slapoj jlik ik'al nukul
k'u'il, ko'ol k'ucha'al sna’ xanav ta moto, slapoj ech'el kaxlan xonobil. Taj
vinik une ja' ista ta nutsel li kits'ine, teytik teyo’ eklixya yu'un Carmen,
tey skelojotikotik yantik jchi'il ta chanvun, imaje ta spat, ta xokon xchi'uk
ta sbek’ yat. Li K'usi no'ox stak’ ijpas vo'one ja' xa no'ox ijtam ijmuyes ta
jkot taksi ti te jpajese. Li K'usi xa no'ox ya'el ikile, ja’ ti Kalal li batotikotik
xa ox ta taksie, i vinik taje oy xa no'ox vilel K'usi ta slok'es ta svorxail
li sk'u'e, ko'ol vyilel k'ucha’al chmilvan.
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Ta jun o Kak'al un, Kalal ika'ibetikotik sbi ti vinike —ja' la Romeo Cancino
sbi— ikil ti Kux iya'i li kits'in une, bat jKantikotik parte ta stojol Ministerio
Publico. Ali j-abteletik buch'utik iyich’ ketikotike, ma'uk ti stsatsubtas
ko'ontontikotik, mo'oj, yantik |i stik’botikotik xi'el, yu'un la ojtikinbil ti vinik
taje ti yak'oj la xi'elal tey ta Jobele, ival ti ak'o la jnoptikotik lek mi ta la
jtikbetikotik smul. Xchi'uk no’oxtok li sk'anbotikotik cha'vo' rextiko, va'i un
ijtak ta ik'el ti buch'utik tey vilojik une, mi ja'uk jun buch'u sk'an xbat teyo'
ministerio. Jna'oj to noxtok, li yalbe jun ti buch'u tey viloje, yu'un la albat
yu'un stot sme’, ti mu la ya'uk K'usi ba yale mo'oje yech la chbat stik’ sba
ta Kop. Vo'one kapem xa ijtak’be: “K'usi ono’ox stu li" cha chanvun ti mi
cha xi'oe!" Bats'i chopol ika'i ja' ti mu'yuk buch'u sk'an chi skoltactikotike,
ch’abal lek ti chapanele.

Va'i un ja' no'ox yech noxtok, mu'yuk jtak'in xbat kalbe ti jtotikotik tey
ta Sots'lebe, mi ja'uk iyu’ sa'el jpoxiltikotik, ja' no'ox tey li pajotikotik Kucha'al
li albatotikotik yu'un ti Ministerio Publico tey iyal k'uxi ta pasel yo' ti
xpoxtaluj o li kits'ine. Bats'i ikat ko'onton xchi'uk ikap o jol, mu'yuk no’ox
K'usi stu ta jchanvun ta mi mu xpoj ku'un jchi'iltake, ti k'ajomal no'ox ta
xkomik ta manya ta slok'esik tak'in ti mi muja’'uk sna'ik xchapanel li K'ope.
Ja" me yech un, ja' nan sk'an xal ti oy jyayijjemal ta yolon sbek’ kat ikil ta
jvayiche. Jamal li ak'bat kil, yech'o ti ikikta li chanvun yu'un ti mantaletike,
jna'oj xa ono'ox ya'el ti ja’ tey ta ox xi chay ti Kusi jnopoj ta jpase. Mi
ja'uk o bu iyul ta jol jts'ujuk mi jtos o chi Kot ta lok'el: chkikta jba k'u
ono’ox cha’al bats'i vinikone, ta skoj ti chbat jsa’ ta yut balamil ti Kusi
yatel ko'onton ta jpase.

Xchibal muk’ul xanbal: Sna K'usitik ta xbak’ yech’omal

Ja' yech ibat, mu bu jnopoj, ijtik’ jba ta xchanel stijel vob tey ta yosilal
Tuxta (Sokton). Ti Kalal chi Kanbat jkitara Kalal tey ta jchane, ch'abal ku'un,
i ta slikeb xemana xkaltike ch'abal ku'un k'ajomal tey li ak'bat jch'amun
tey ta snail li xchanobil stijele. Jun Kak'al Kalal tey to'ox li naki ta Soktone,
tey li ak'bat jvayeb ti bu stak’ xi kome. Ti Kalal ikak' ta ilel mi xchan xa

ku'une, tey ijpas kabtel ta jun mexa, va'i un oy jun kerem, Ramdn sbi, ja
xchi'il ta tij vob ti jtote, li sk'elanbe jun abol sba skitara, mu no’'ox bu
ikikta, tey xkuchet ku'un ti bu chi bate. Ech’ jayib jabil un ikalbe koliyal
ti Ramdn Kucha'al li sk'elanbe i skitarae ikak'be jun disco Sak Tzewvul. Li
K'usi chkal li'e ja' yech li xchanubtas i jtot jme’e, ti ak'o la kalbe koliyal ti
krixchano buch'utik li skoltaike, ma'uk no'ox yu'un la sk'an koltael li buy
jchane xchi'uk li jme'tik balamile.

Ja’ yech ijchan stijel li kaxlan kitarae, taje ja' K'ucha'al ta to'ox stij vob
li jtot xchi'uk kits'in Enrike, ta to'ox xlok'ik ta parajeletik ta Sots'lebe. Ja'
tey ta staik o jutuk ti Kusitik ta xtun tak'in ta jnae. Ta to'ox xi abtej ta
sp'ijubtasel k'oxetik ta chanobvun sekuntarya ta pargje ta yosilal Sots'leb.
Ti Kalal chi xokob bak'intike ta xi batotikotik ta xanbal xchi'uk li kits'ine i
stuke ja’ ta stij li baterfa, li vo'on une ja' ta jtij kaxlan kitara. Ta jcha'va'altikotik
lek xlok’ ku'untikotik stijel li kK'ucha'al xkojtikintikotik rock.

Va'i un nopolik to'ox chi xanav tey ta Sots'leb Kalal Tuxta, mu jna’ K'usi
jcha’le, ja' no'ox ti ikak'be tsots yipal ti abtel xchi'uk ti xchanel ti vune.
Ti Kalal ijchan stijel ti vobe ikak'be yipal vakib ora stijel jujun Kak'al, k'alal
inel ku'un chib jabile jna’ xa ox lek. Kalal li bat naklikon ta Tuxtae, tey li
yak'be jset’ sna li kamiko Germdan Roman, yu'un nakal to'ox ta Jobel uk,
jchi'in ta xchanel vun ta sekuntarya xchi'uk ta preparatorya, li stuk une
tey to'ox ta xchan odontologia. Ta ts'akal li Germdn i skoltaotikotik xchi'uk
kits'in ta slikesel li jchop jtij vob rock Sak Tzewul.

K'alal li och ta chanvune tey ikojtikin |i kaj chanubtasvanej ja’ sbi Carlos
Pefia. Li stuke naka to'ox isut tal ta xanbal ta Inglaterra tey ay nakluk
oxib jabil. Jkanbe vokol ti ak'o xchanubtasone, li xch'unbe ti vokole. Lek
xkil jbatikotik, chkal vo'one yu'un nan lek sjunul yo'onton i sp'ijubtas, chul
to ta jol ti Kusitik lek li yalbee, ti Kusitik li yalbee, oy jlom muk’ xka'ibe
smelol. Ko'ol Ii xanavotikotik ta yosilal Chiapa, oy bak'intike bats'i lek ta jmaj
jK'obtikotik ti Kalal buy ta stij ti svobe, lek ono'ox xk'opoj ja' no'ox ti bik'it
yo'onton jutuke, xchi'uk tsots yo'onton bak'intik, ja' nan ti yech xchanoj tal
ta Inglaterra ti jayib jabil ech’'em talele. K'ucha'al Ii xchanubtas ta stijel ti
vobe ja'tik yech Kucha'al stijik ti vo'nee, ma'uk Kucha'al jchanbalajelon ja
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K'ucha'al jchi'il xa ika'i ta tij vobale. Ak'o mi vokol ta chanbel sjol, yu'un
ono'ox li yalbe ti ak'o to kak'be Kusitik yan ti Kalal ta jtij li vobe ti oyuk
la lek Kelbil K'u slekil yutsilal. Li skolta ta stuk'ibtasel vya'iel li snuk'ulale, i
xchanubtas k'u x-elan leklek sba ta tijel xchi'uk ta Kevujintael, ti lek no'ox
xka'ibetik smelole, ti ma'uk chi tse'inotik yu'un ta yech no'oxe. Chkal vo'one
ja' Kucha’al li Carlos Pefia lek sna’ le’ uke, snabe smelol li vob Kucha’al
ta jtije, toj vokol, li K'usi vokole ja" Kucha'al ilok’ ta chanubtasvanejal tey
ta Tuxtae, ibat nakluk ta Mejiko, Distrito Federal (D.F).

Li Carlose mu sk'an ti Kalal ta jtij li jvobe ti jlapoj mesclilla vexe, mi
ja'uk jKox sakil k'u’, mi ja'uk sakil manta K'u', li vo'on une ja' lek chkil li
sakil k'u'ule. K'alal ta stij svob li Carlose, lekil k'u'ul slapoj, ts'akiem lek
li vo'on une ta jlaban un, ikalbe ti Kalal ta xich’ tijel yech li vobe, lek
yochol K'U'il sk'an, ti mu'yuk Kusitik sk'an sts'akiele. Vo'one ikalbe ti K'usi
to'ox ta xal ti Kalal ta stije, li yalbe un: “Li stijel vobe ma'uk tajimol”. Ti
kalal slajeb buy istije tey ta Comitdn, ispasbeik sk'inal Balun Canan. Mu
bu tsobol li batotikotik, tey xa ijta. Li K'ot ta nail vayebal ti buy ivaye,
taje ja' Kalal sk'an to'ox jlikel stij ti svobe, va'i un iyul ta jol: “Yechuk un
che'e ta jch'un ti K'ucha'al chal ti ma'uk tajimol ti tij vobe, jna'oj ti slajeb
xa ta jchi'in ti buy ta stij ti svobe”. ljlap jsakil kamixa k'u’, oy snuk’, kak’
jkorvata, ijlap kik'al K'u', va'i un ikal: “Li jvex jeans xchi'uk li jkaxlan bota
xonobe mubu ta jel”. Ja’ to ikil un, Kalal ijtij be sti' sna ti buy ta xvaye,
ikil ti stuke slapoj sakil manta Ku' K'ucha'al bats’i jlumaltik, slapoj yik'al vex,
lek nelbil, slapoj kaxlan xonobil lek bonbil, mu'yuk buch'u yech. Tey ijK'el
jbatikotik, ijtse’inta jbatikotik, ja' nan ti slajeb xa ijchi'in jbatikotik k'ucha'al
jchanubtasvanej ixchi'in li yaj chanvune.

Li vo'one kaloj ko'ol ta jchantikotik vun, va'i un ijtsob jtak'in li bat jta
Kalal Mejiko. Ma'uk no'ox tey ta'lo ika'i un, mu'yuk bu lek ilok’ ti x-elan
li jatav loK'el li ta Jobele. Li jayib kak'al teyon ta Mejikoe, ja" yech ika'i
jpa Kucha'al chal li Rodrigo Gonzdlez, jun rockero ta kaxlan lum: “ko’olon
K'ucha'al jkot ts'i' chanav ta sti'il kaxlan lum”, mu xa xka'itik o K'op Kusitik
chbak’e xchi'uk ep tajmek krixchano. Ch'ayemon xa ika'i jba, ti kaloj vo'on
li krixchano teyo'e xko'olaj k'ucha'al i toe, mu xko'olaj un, oy ono'ox jlom

ti Ii" ikojtikin ta Chiapa jay vo'e, ay to jvula'an tey ta Mejikoe, mu bu iyak
ti xokobele. Ja’ tey ika'i li K'usi sk'an xal li jp’el k'op provinciano: toj kK'un,
bol xchi'uk xu" no'ox cha'i. Li yantik buch'u chanavik ta K'ox tren, ja' la lek
anil no'ox ta xanavik ta jot ta jot, ti Kalal li xanav vo'one li bat ta malaob
karoe (TAPO) toj vokol tajmek ika'i. Melel, jtuk xa ika'i jba ti Kalal teyone.
Li sut tal ta Chiapa chopol ika'i ti mu'yuk li tojob Kusi ay jpase xchi'uk
Kux ika'i li “likel ta tek'el ta jchake”. Mu bu lek ibat, k'ajomal no'ox yatel
ko'onton, ja' ti mu jna’ K'usi ta jpas ti mi ch'abal kaj chanubtasele.

Yoxibal muk’ul xanbal: Sna sots’etik

Chaktaje oy xa ox jtsoboj jbatikotik, Enrike xchi'uk vo'on i jchop jvabajom
Sak Tzevul tey Kucha'al li German. German, ja' jun jkaxlan tey chk'ot ta
Sots'lebe, mu bu ta xalbe komel sme" mi chk'ot slapbe sk'u’ jsots'leb xchi'uk
ta stij vob rock ta tsotsil tey ta smol muk'ta na li Arturo Cruz, ja’ jlak’
na xchi'uk ja' lek ono'ox jk'opon ta jKoxil. Tey ta jK'eltikotik lusetik, K'uxi
ta tsakaneltak xchi'uk bosinaetik ti ja’ Ii yak'botikotik ta ch'om i jtote, ta
Jtsob jbatikotik ta stijel ti vobe, oy ep ta xk'ot k'elvanuk keremotik tey ta
jteklume, lek ts'akiemik K'otel, slapoj sbats'i k'u'ik, li tsebetik uke, spech’ojik
k'otel sjolik ta xela. Xch'ayet to yo'ontonik ti Kalal sk'elik k'u x-elan ta
jtijtikotik ti rock K'evujintabil ta tsotsil.

Mu Kusi yech o ya'el ti skupinele, yu'un li ta agosto ta sjabilal 1997,
ta jun Kin yu'un Jtotik San Lorenzo ispasik jun lekil ak’ elay, ja’ itsobvan i
snail talel kuxlejale, ta ox jk'an ta jtik’ jbatikotik uk un, mu jna’ kK'u van yu'un
un, mu'yuk bu i stik'otikotik. K'ucha'al ox chba jtijtikotike jkuchojtikotik xa
ox ech'el ti jbosinatikotike, lek xa ox chapal, ja' li skoltaotikotik li jchop ch-
abtejik ta karo Transportes Zinacantdn Kalal ikil ti mu x-ak'e jtik" jbatikotik
une li vo'one ikal: li K'usi stak’ pasele xu' xich' tijel vob ta sjol jna. Li jnae
tey ta yelav eklixya, ta yelav tajmek li parkee. Ti buch'utik ba'ye iya'iike,
li skoltaotikotik skuchel bosinaetik ta jolna, ja' yech ilik jtamtikotik stijel ti
vobe, li K'evujin ta tsotsil. Tey ta xka'itikotik ta xk'opoj Ii buch'u jnitvanej ta

ak’ elave, tey jK'eloj jbatikotik, ch-abtavan ti ak'oc jpajes jbatikotike, li vo'one
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ijtak’be ech'el ti ba'ye ijk'antikotik ta jtik' jpba xchi'ukik ta xkak' ta ilel ti
Kusi jna'tikotike, ti mi yu'un mu xak'ike yu'un ono’ox ta jpas xi ch'iotikotik
ono'ox. Yolel stijel ku'untikotik ti vobe, mu bu kat ko'ontontikotik, ep
krixchano ispot sbaik ta jxokontikotik, teyik noxtok k'ucha’al jts'ot karoetik
uke, jun yo'otonik: skerem vyits'in jtot “El Pica”, “Mol Antun Kavrit”, skerem
“El Papas” xchi'uk yantik. Yech un, ilaj ko'ontontikotik ta stijel ti vob une,
ti Kalal laj jyalestikotik ti Kusuk ku'untikotike, ik'ot yalbelontikotik ti yu'un
la chi batotikotik ta chukel jkotoltikotike. Vo'one ikalbe: “Lek mi yeche,
K'u xkutik yu'un ikot xa ta pasel ku'untikotik”. Jmalaoj xa mi oy ta xk'ot
jmayolaltikotik, ja" o xa ik'ot yalbelontikotik noxtok ti ch'abal xa lae, yu'un
li mol Romin “Promoxe”, ja' to'ox tsots yabtel va'al skuenta karoetik
xchi'uk oy xi'elal tey ta jteklume, ival ti ta la xpojvan ti mi oy Kusi sk'an
cha'levanike. Ja' me tey slikeb K'usi tsots ijpas taj une, va'i un ja' tey ika'ibe
smelol ti jKevuj ya'ele mu stak’ xkikta.

Muk'bu jal ibat noxtok un, skerem li peserente ta jteklume ja' PRI (oy
to'ox nan lajchebuk sjabilal), jyakubel K'otel k'alal ja" o yolel ta jtij jvobtikotike,
taj une ja' o ile yu'un stot. Ja' xa o me ilok’ li lo'il ta jteklum une, ti
ak'o la kiktatikotik ta stijel li vobe o mi ta la xi lok'otikotik ech’el ta
lekilal Kop i ta jteklume ja' la ti yu'un “ta jsoktikotik ti keremotike, ta la
jchanubtastikotik ta uch’ pox”. Ta ts'akal to ika'i ti jayvo' no'ox moletik jsa’
Kopetik ta xlo'ilajik yeche.

Ali Kusi chopol chilike ma'uk li skoj poxe, yu'un ono’ox li ta jujun
tsobojel ta spasik li PRI, naka ono’ox ta xuch'ik li poxe, pox xchi'uk
noxtok i ta jujun K’in ta spasike o mi ta skoj ti chamele ta ono’ox spikik
li poxe, yech noxtok oy ep buch'utik ta xchonik li poxe, mu'yuk buch'u ta
xpajesvan, ja' ti buch'u sk'an xuch'e. Melel, ti vo'nee li K'ucha'al jyu'eletike,
li buch'utik tsots yabtelike tey chk'ot yuch'ik pox xchi'uk ti j-abteletik ta
jteklume. Ja’ yech tey lek xvinaj ti k'op xkaltike ma'uk skoj ti poxe, yu'un oy
K'usi chopol ijpastikotik iyilik, ja' ti mu'yuk buch'u to'ox spas yech Kucha’al
vo'ontikotike, melel mu bu xilik yech buch’'u xk'ot ta pasel yu'un Ii" ta
stoyle yosilal Chiapae: li Kevujin ta tsotsil li K'usi lek ibat ja' ti, K'evujinel
ta rockl, Kucha'al ta svob li pukujel Melel ka'uktik mu'yuk bu ta jnoptik mi

oy smulilal ti Kusi ta jpastike, ja’ no'ox ta xkak'tik ta muk’ ti buch'u chopol
K'usi ta spas junuk kereme. Skoj nan ta xi' mi oy Kusi xcha'leat li jtote,
ja' ti skoj ti jmul ya'ele xchi'uk ti kits'in K'usi ijpas xchi'uke, tsots ika'i K'usi
ivale, xi li yalbe: “Mi cha viktaik li K'usi cha pasike o mi cha lok'ik ech'el
li ta jteklume”. Vo'one ijtsob lok'el skotol Ii Kusuk ku'une, ja' no'ox yech
li kits'ine nap'al ilok’ xchi'uk vo'on.

Xchanibal muk’ul xanbal: Sna K opetik

Li abtej ta Snail Abtelal, Lekil talel kuxlejal xchi'uk Sts'ibtael sk'op Bats'i
vinik antsetik (Centro de Lenguas, Arte y Literatura Indigenas, CELALI) tey
ta yosilal Jobel. Li kabtel xkaltike tey chi Kot ta Chamu’, ta xk'ot jchanubtas
jchop Kox keremotik ta stijel vob, ijchi'in ta abtel li bankilal jvabajom mol
Xalike, ja' ta xalbeike, Pasaro. Li vo'one bats'i ijk'upin li bats'i vob stijike,
li Kusi no'ox ik'ot ta ko'ontone ta jk'an ta jchan k'u x-elan ta stijike. Ja'
me vech ilik jtuk'ulan Ku x-elan ti bats'i vobe; yu'un mu bu xi nopoj ta
sk'elel li ta jlumale, k'alal yech chaktaje yu'un ikich’ to tojel yo' ti ijchan oe.

Ja' yech j-ech’el Kalal ijtsob li K'oxetik tey ta Chamu'e, tsobolon xchi'uk
li kits'ine xchi'uk li pasaroe xchi'uk yantik o, ta tsobol ijtijtikotik li vobe,
ta ts'akal un li CELALI ik'van ech'el ta yantik balamil. ljkaptikotik ta tijel
ti svobik Chamu' xchi'uk i rock li Kevuje ta bats'i k'op. Na'tik mi lek o
mi chopol, ja’ no'ox ti ta jtijtikotik ta alel ti k'u x-elan ech’em tal xch'ielik
li ba'ye jtot jme’tikotik mayae, ko'ol k'ucha'al ch'ul vob. Li snuk'ulal chtij
li kitara xchi'uk li arpa yu'un Chamu’e, ijkaptikotik ta tijel xchi'uk kaxlan
kitara, jna'oj to ti jujukoj ta jtijtikotik li Bolom Chon ta to xul ta jol k'u
x-elan ikil ti Koxetik xchanojik k'ucha'al vo'ne vob ja' no'ox ti oy sk'elojik
ech'el K'u x-elan ta xk'ot ta pasel ta ts'akale.

K'alal ilaj ti abtel chaktaje, li CELALIle liyak'beikon jpas j-informe, oy
jayvo' jnitvanej ta abtel ku'un isnop van ta sjol k'ucha'al li vob ta Chamu'e
mu'yuk nan bu ijtabe smelol ti yaloje, ta ts'akal un iyak'beik sk'el |i bankilal
jnitavanej ta abtele, ja' li profesor Enrique Pérez Lépez. Kaloj vo'one tey
nan ta xch'ay jol yu'unikon xi chi, Kalal yolel ta sk'el ta video Ku x-elan
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ti buy ay kak'tikotik ta ilel une, ti kapbil li vob une, ti ja' tey li yipal li
vinik pasbil ta ixime ti K'u x-elan ijkaptikotik ti vob taje ko'ol ijpastikotik
xchi'uk cha'vo’ chuvaj jchi'iltak. K'alal laj sk'el video li “Profe” une, iyal: “|a’
me ta jk'antik abtel chakle' une! Mu yechuk?” Xch'ayet yo'ontonik ik'elvanik
ti jay vo' teyike, ja' to tey xkuxet ika'i ti Kalal yech iyae.

K'uxi istamik abtel ta snail sk'elel sk'op li bats'i jnaklejetike, ja' o tey
ilik ta sabel sk'oplal yu'un li EZLN vyalbeik jyu'el ta Mejiko, K'alal yech to'ox
chaktaje, chkal no'ox vo'one oy nan ep jchi'il ta keremal ti mu xa'ibeik
lek smelol K'usi sk'an xal ti “inyoetik”, “indigenas”, “bats’i jnaklometik” o mi
“yajval lum". Ti chbiiltavanik o yeche ja’ yak'ojik komel ti jnaklejetik ta sjunle]
balamile, ti ja' mu sna’ jun ch'ayem jxanvil ti ja' yech chal to'ox ti yu'un
la ikot ta India. Ta slajeb xa ti muk'ul pas K'op ispasik |i sapatistae, oy ep
buch'utik lek iya'iik ti kolele, iyal ti Kusi chopol chile, inichimaj yo'ontonik,
ja' Kucha’al bu jamtik junuk beo’, ilok’ xchi'uk yolel to ta xlok’ ti Kusitik
chopol tey makale...

Ja' yech skotol taje, K'ucha'al noxtok i jyu'eletik ta Mejikoe mu'yuk bu
iya'ibe smelol k'u x-elan snopbenal yu'unik li jnaklejetike, ja' no'ox chtun
yu'un Kucha'al sve'el stukik ti kalal K'usi ta sk'an spas stukike, k'ucha'al ta
salk'op ta sjabilal 1910. Kalal xk'ot sk'ak’alil li st'ujel jyu'eletike, li buch'utik
lek xa'ik kK'op xchi'uk li jujun partiroe ta xa xul ta sjolik ti oyotik toe
mi laj tunikotik yu'unik une, muk’ xa me ilvanem ech'el un. Yech k'ucha'al
yaj-abtel li jyu'eletik, oy xa xchanojik ep vunetik, K'ucha'al doctorado xchi'uk
maestria lek tsots yabtelik xchi'uk ojtikinbil ta muk'tikil chanob vunetik ta
skotol balamil, mu'yuk bu iya'ibeik smelol K'usi ti yaloj komel sk'opik tey ta
chapbil Kop yu'un San Andrés. Yech un, K'ucha'al xa va'ibeik o lek smelole,
oy to li orae, oy to li ch'iele. Yech Kucha'al li jtij vobetike mu'yuk bu ta
xmak i yabtelike.

Svo’obal muk’ul xanvil: Sna li ts’ijleje

Li kits'in Enrike xchi'uk vo'one ijlok’betikotik jp'ej sna li David Molina, smom
li Erasto Urbina, tsots sna'obil ti k'u x-elan iyak'be yabtejebtak ti bats'i

jnaklometike. K'alal teyontikotik xa ta nae, kich'ojtikotik k'otel k'usuk
ku'untikotik xchi'uk ti jvobtikotike, ja' o ik'ot cha'vo' tsebetik, isjamik ti nae,
mu xkojtikintikotik. lyal li sbiike ja'ik la (Bdrbara xchi'uk Frida) k'ex tsobol
chanavik. ljak’betikotik: “K'usi?”, li stukike ja' no’ox yech li sjak’botikotik noxtok,
li sjak’be K'usi ta jpastikotik li ta snae, ja' no'ox yech ijak’betikotik uk un.
Ivalik ti ja' la ba'ye sk'anojbeik yajval ta sloK'ik li nae li vo'ontikotike ja' no'ox
yech ijtak’betikotik uk. Va'i un li David batem ox ta xanbal, yak'oj komel
ta lok'el ti snae ja’' yech tey li och jcha'chopoltikotik, mu'yuk Kusi k'op.
Yech un, tey jal li lo'ilajotikotik, ik'ot ta nopel tey li kom jchanva'altikotik
ta naklej ta jp'ej nae. Ja' xa me tey ivingj ti K'ucha'al li balamile ma'uk
xa lek kucha'al pasob Kin o mi xkuch'tik o pox k'u to'ox cha'al vo'nee.
Taje ja' o yech yorail li milbail iyu’ ta Akte'al, ti kK'u x-elan ilbajinvanik li
solteroetike xchi'uk ti buch'u chopol sjolik ono'oxe, ja' o ta speserenteal i
Zedilloe, ta syu'elal ox Albores Guillén xchi'uk ta speserenteal ta jteklum
li Mariano Dfaz. Ja'ik to'ox me tajmek ti jsa' k'opetik le’ une, ech’ no'ox
li vokolal ti takij ti ketik skoj ti mu'yuk k'usi xak’ K'usi jpastike, mu'yuk
xchapanel ti Kope.

K'alal oy to'ox tsobbaile ta xch'akik pox xchi'uk servesa tey ikojtikin i
Javier Molina, ch-abtej slok'es a'yejetik ta peryodiko xchi'uk sna’ spasel
nichimal Kop, jtos o stalel uk, jkolel ta milel Kalal oy Kop ta sjabilal 68.
Li Javier ik'upij yo'onton jkot jts'' ti Maruch sbi ku'une, li sk'anbe ti ta la
xik' ech'el ta paxyale, yechtik o jujun kKakal. Li Javier lek to'ox cha'i xchi'uk
lek to ta xa'i li vob yu'un Sak Tzevul. lkojtikin noxtok li Pancho Alvarez,
oy ono'ox xkil ti tey ta xk'ot ta Sots'lebe, ch-abtej ta ak’ elav yu'un bats'i
jnaklom, ja' K'ucha'al jchop ja’ sbi Sna Jtz'ibajom. Panchoe i yalbe smelol
ti K'utik ono’ox spasoj ech’'em tal k'ak'al k'ucha'al rocanroleros xchi'uk li
xchanubtasotikotik k'u x-elan li ak’ elav xchi'uk rock, taje mu xch'ay xka'i.
Ja' yech oy baK'intik ta sk'evujtak li Rodrigo Gonzdlez xchi'uk li Victor Jara,
ta uch’ kajve xchi'uk k'alal xtoket xch'ailal li Alitas, tey ta k'unk'un iyul
ta jol xchi'uk ijtsak kip K'uxi xu’ xkak' ta a'yiel ti K'usi tey kich'oj tal ta
jch’ich’ele, K'uxi jkuy ta Kevuj ti K'usi xul ta jol xchi'uk Kusi sk'an k'otuk
ta pasel ti yantik uke.
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Ti Kalal ilaj Ii kabtel xchi'uk li CELALI, tey xa ox nopemon ta Jobel,
k'ot ta nopel ku'un, ijtam ech'el li jkitarae, jK'el K'uxi jta jve'el xchi'uk, ta
xi Kevujin ech'el, yu'un oy lek jlom li Kevuje ja" K'ucha'al li sk'evuj Silvio
Rodriguez; taje ja' xtun o yu'un ti buch'u jchanbalajel toe. Ti Kalal ikich’
jtojol ta slajeb ue, itun o ku'un ta stojol jkaroal k'ucha’al libat ta jun tsobbail
yu'un roleros tey ik'ot ta pasel ta Guadalajara. Li takel ta ikele ja' li yak'be
li “Mastuerzo”, ech’'em ta k'evujel yu'un li jchop Botellita de Jerez, jchop
ti ja' guaca-rock ti lek to'ox ta xa'iik ta sjabilal 1980, ti Ii" ikojtikin ta Jobel
Kalal laj jtij jvobtikotik Kucha'al stambe li Sak Tzevul xchi'uk istij svobik i
Santa Sabina, Roco Pachukote yu'un La Maldita Vecindad. Musikero ti ja’
ta xchi'inik li buy xbatik ta smuk'ultasik li ta slumal jsapatistae.

Ep sk'oplaltak, yech'o mu'yuk xa ta xkale, ja' no'ox ta xkal ti nat li
xanbal K'ucha'al li k'ot ta tsobbail ta Guadalajara, va'i un ja' me tey slikeb
ika'i jba ti li vile, ijkupin li K'usi ta ono'ox jkan ta jpase: jun rolero, ti ta jtij
jvob xchi'uk ta xi Kevujine, ti ta xkal ti Kusi ta jkan ta xkale ta xkak'be
sts'akiel ta son ta vob. Li ta tsobbaile ep ik'otik jtij vobetik ti likemik
tal ta yantik lumetike, ja’ to me tey ikil ta sba jlik vun ja' peryodiko tey
lok'emon jchi'noj yan keremotik xchi'uk tsebetik ti sk'an k'usi ta spasik uke;
ja’ slikeb tey li yak'’beikon Kevujinkon; ja" me yech slikeb |i kKopoj noxtok
ta laryo ikal K'u x-elan ta jtij li jvobe. K'alal yech chaktaje, tey ilik kojtikin
li Guillermo Maciel jun jvabajom likem talel ta Mejiko ti lek iya'i Kucha’al
muk’ta jchanubtasvaneje, xchi'uk li xchanubtas ta ach’ rolero; xchi'uk ta
to jna’ li Juan Pablo Villa xchi'uk jun mu xa jnabe K'usi sbie, ja’ no'ox ti
jjcha’tato ta ilel ta ts'akale, k'alal ech’ xa ox jayib jabil une, ta jun komon
tij vob ta smuk'ta lumal Vasco.

Ja’ me yech ijtambe ti Kevujinel une, ijkan jutuk jtojol ta Café Museo
Café ja' to'ox tey stsobobailik li buch'utik stik'oj sbaik ta EZLN. Tey iyak'ik
ta ilel Ii jpok vun K'ucha'al li José Saramago o tey baK'intik k'ucha'al i
Ofelia Medina, yech un tey skotol ti buch'utik p'ijil krixchano stamoj sbaik
ti vo'nee. Ja' me tey ikojtikin noxtok epal krixchanoetik ti tey stik'oj sbaik
ta komon tambail ta k'ope bats'i sabilon ti chbat jtij jvob Kalal oy Kusi ta
sk’an ta svinajesbeik sk'oplale o mi oy K'usi tsobbail ta xalik ti mu sk'anik

i chtal epal solteroetike. Ja' tey ikojtikin li Memo Bricefio tey ta stij svob
ta chuklebal ja’ sbi Cerro Hueco, ja' Kalal ichuke li Checo Valdez xchi'uk ti
buch'utik iskolta sbaik smeltsanel li lek ojtikinbil Mural de Taniperlas. Stijbe
vob yu'un jchukeletik buch'utik stamoj sbaik ta k'ope, taje ja' jtos ti mu'yuk
bu ta xkikta ta spasel uke, ta Kucha'al chkale tey to'ox ta chuklebal ta
Cerro Hueco lavie tey xa ta El Amate.

Jna'oj to vya'el ti ikil li slusaltak li patruyaetik yu'un jteklum tey Xjoyet
ta xokon li Plaza de la Paz’ tey ox ta xi K'evujin skoj jun sk'inal bik'it tsobbail
yu'un jsapatista. Ta ik'lumantik k'ak'al chaktaje, li mayoletik yu'un jteklum stakoj
ech'el li Mariano Diaz, li spojbetikotik ech'el li teetik stek'obale, iyich” ech’el
ta chuklebal, xko'olaj xa xcha'leik k'ucha'al ja' sa’oj smul li te'etik meltsanbil
ta tek'obale. Li Mariano ispas sba k'ucha'al slajeb totil; totil ono’ox ka'uktik
un lavie, 2008, icha'kom no'oxtok yu'un li jkaxlanetik nakalik ta Jobele. Li
Mariano ja' ba'ye isabe sbi K'ucha'al li jvula'aletik chtalik ta namal balamile
“jvula’al jpas kopetik”, “ti mu'yuk bu chak'ik komel tak'ine”, xi. Ja’ noxtok
isabe sbi jun krixchano mu'yuk lek li ta Jobele ja' yech chalbeik sbiin li
jmeme'tik Ofelia Medina, ti ja' chich’ to'ox tal koltael yu'un ti jchi'iltaktik
ta parajeletike. Ti Kalal yech iyich” albel, lek xkaltike isnutsik sutel, jna'oj to
ti ikil iyok'i ta sba li Ofelia tey ta ve'ebal Madre Tierra.

Melel ka'uktik un, mu'yuk lek mi jyules ta joltike, toj vokol, ep ti ilbajinele
xchi'uk ti lo'loel ta chopol ts'i'leletike o mi lek xkaltike ja' k'ucha'al ta
chonob poxetike ta skuy xa sbaik yilel ta jsapatistaetik. Li buy yech ta
spasike ja' li Madre Tierra yu'un tey to'ox ta stsob sbaik ta stijel vob, ta
xcha'yules ta sjolik K'usi xi ta skuyik ta stsob sbaik ta skoltael ti EZLN.
Li krixchano taje ja’ no'ox chkiltik ti k'u x-elanike, chak’ o xi'el xchi'uk ta
sibtasik li buch’utik lekil krixchano tey nakajtik ta jun lekil vula’anbil lum
yu'un jkaxlanetike. Jnaklejetik ti mu'yuk bu syules ta sjolik Kucha'al li Sub-
comandante Marcos ta ts'akal ta xtal o yu'un skelel, svula'anel li slumal
skoj li stamoj sba li jsapatistae.

Ja’ yech ikil ti Kalal i ch'itale, ti mu xch'ay xka'ie, va'i un ja’ tey ikojtikin
o ep krixchano un, nakatik oy ta yo'ontonik k'usi ach’ chk'ot ta pasel,
sabel smeloltak xchi'uk sk'an chjel li stalelike. Oy jayvo'ik lavie lek jKoponik
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K'ucha'al li: Margaret Leonard, Lola Cubells, Sergio Borja, Pedro Wood
xchi'uk yajnil Bella, jkumpare Juan Luis Negrete, Litxa Gémez, Mayra
Ibarra, xchi'uk yantik krixchanoetik ti buch'utik tsots yabtelike ti tey ko'ol
ech’ ku'untikotik |i k'ak'ale, li ak'ubale, oy bak'intik ep K'usi ika'ibe smelol
li ch'iele, ti II" jnak'oj ta ko'ontone.

Li smuil slekil i Kalal ta jk'an K'usi ta xkaltike ta xi Katajotik, ta ts'akal
un ja’ Kucha'al li vaj xchi'uk li ats'am ta jlajestik jujun k'ak'ale, mu xa xi
kuxiotik mi ch'abale, mu stak bu xi batik mi ch'abale. Oy jlom une iKatajik
xa o ta sa’ Kop, mu xa stsak sba li Kope yech'o ti oy chuklebal ti ep ja’
to tey chk'ot ta tuK'ibele, ja' tey snail chanubtasel ta milvanej ti mu stak’
xi lok'otike. Li jtos noxtok une, la'uk makluk ketik, jch'untik no'ox mantal
ja' Kucha'al ta xalike “Kelo, a'yo xchi'uk ch'anch’an”. Chkal vo'one mu spas
ku'un li K'usi ikal ta slajebe ja' nan tey toyol o chk'ot ta tojel ku'un ta
ts'akal, aaa, xchi'uk noxtok i IETU, IVA xchi'uk ISR tsobol xa.

Svakibal muk’ul xanbal: Sna jtotik k'ak’al xchi’'uk jme’tik u

Ta sjunlejtik sjabilal 2000, iya'iik ti oy xa jtsoboj jbatikotik li Instituto Nacional
Indigenista (lavie ja’ xa CDI) |i j-abteletik ta laryo ta Las Margaritas, i
yik'otikotik ta xch’amel jvobtikotik. Li buch'u itakvan ta ik'ele ja' li Carlos
Romo, ja’ to'ox jnitvanej ta batel teyo'e, ja’ me tey slikeb ijch’am jvobtikotik
xchi'uk li Germadn, Enrike xchi'uk vo'on, kuybil jun Kevyj ja' sbi: Kuxa pas
Maruch, mu'yuk bu iyul ta jol mi ista ta ilel li Eduardo Leaman, jnitvane;
ta abtel ta sjunlej Mejiko yu'un radio yu'un li INle. Eduardo xchi'uk yantik
chuvaj keremotik, K'ucha'al li Julio Herrera (xchanojbe smelol i vobetike)
xchi'uk i ijinyero Julio Delgado, istsob sk'opik ta spasel jun sk'inal rock
yu'un bats'i jnaklometik, ja' to me tey ikojtikintikotik li jchi'iltikotik ta stijel
vob xchi'uk lek jk'opontikotik k'ucha'al jvabajom ta rock Hamac Cassim,
likemik talel ta muk'ul lum konkaak o mi seri ta Sonora.

German mu'yuk bu ibat li ta Kine, mu'yuk xokob ech'el xchi'uk noxtok
mu x-ak'van ech’el li sme’e, mu sk'an li jvabajom ta xbat li skereme.Va'i un
vo'on xa ijsa’ buch’'u xbat jchi’intikotik xchi'uk li Enrike yu'un ja' jchop sbi Sak

Tzevul. Mu'yuk bu yulem ta jol chi bat jtijtikotik ta Sots'leb, xi'emontikotik
to'ox mi xbat Kevujintikotik ta tsotsil, yech'o ijsa’ jchi'iltikotik ta yan o ti
buch'u xk'ot ta yo'onton uk une. Li buch'u ba'ye iyul ta joltikotike ja' i
Juan Ramirez xchi'uk Otto Anzures yu'un oy xa ono'ox jvaychinoj jset’
chaktaje. Ikil ta jvayich tey ta sbelel Sots'leb, teyik ta Ichinton, tey ts'akiemik
slapojbeik sk'u’ jsots'leb, yolel yilel nupunel k'ucha'al spasik vo'onee.

Li Juan xchi'uk li Otto, jtij Kox vob xchi'uk lek xuch'ik noxtok, likemik
talel ta Tuxta. Tey ikojtikinik k'alal teyon to'ox ta xchanobil tij vob ta Tuxtae.
lkik' eche’el noxtok li Fermin Orlando, jtij kitara, lek ono'ox xa'i stij vob
ta chonob pox ta Jobel. Vo'one mu'yuk’ bu iyul ta jol Kusi ta xk'ot o ta
pasel ta ts'akal ti K'usi ay jpastikotike, ja' to ikiltikotik une, oy K'usi ijtatikotik
un, mi ja'uk jun ti jchililtake mu'yuk bu yulem ta sjol.

Tsobol li batotikotik ta jun muk’ta tsobojel yu'un rock bats'i jnaklometik,
ja’ to me tey ilok’ ta jun disco un ja' sbi Jtaleltik chk'ataj ta Rock. Li diskoe
ibat to jun jabil Kucha'al ikak'tikotik o ta vinajesele, tey to li skoltaitikotik
li jchi'iltikotik likemik tal ta seri ta Sonora, fihafihu ta Hidalgo xchi'uk
purepecha ta Michoacdn. Jkotoltikotik xchi'uk ti jujuchop li K'evujintikotik ta
jbats'i Koptikotik, li K'uxi ibate, mu’yuk nopbil, ja' to me tey iyich’ tambel
lek ti abtel yu'un Sak Tzevul; ja' xa me tey iyul ta jol ti stak’ xa buy
xbat jtij, ta melel ikich’ ta muk’, ko'ol k'ucha'al tsots jva'anoj jba k'ucha'al
jvabajom ta jlumal.

Ta ts'akal un ijch’'amtikotik ta jun disko jun slikeb vob, Kevujintabil ta
bats'i k'op ja' sbi Kevujel ta Jteklum, li sbiine ja' tey iyul ta jol Kucha'al i
jlok'tavanej jun jsots'leb Pedro Daniel Lépez Ldépez ti iyak' ta yo'onton
spasel lok'tavanej yu'un bats'i jvabajometik ta Sots'leb. Li disko taje, ja' tey
ik'ot o ta yo'onton ta xchanel stijel li bats'i vobe, manchuk mi tey nopol
o mi ta nom, mu jna'tik, yech iyul tal ta sjol xchi'uk ja' to tey ixchanik i
buch'utik istik’ sbaik ta abtel yu'un Sak Tzewvul.

Kalal iyabeik xa ox slekilal a ti tij vobe, ep buch'utik iyalik ti leke, mu
toj aniluk ta jtsakbetik smelol, yan to k'elej cha’i li buch'u Ii" nakal ta
Jobele, yu'un yantik xa ta stam sbaik, ta xkap sjolik, ta xkol kK'ucha'al k'ok'.
K'alal yech to'ox taje li Sak Tzevul oy xa ono'ox ep buch'utik ta sk'upin
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xchi'uk oy yantik ti bak'intik to ta xa'ie, chkal vo'one, ja’ nan ti vo'ontikotik
ijlikestikotik li jchop xchapel sk'evujintael ta sbats'i k'op jlumaltike.

Va'i chaktaj une ja' me yech ijtambe abtel yu'un sk'elel li jtaleltik xchi'uk
ijtambetikotik spasel K'inetik ta jujun muk'tik kaxlan lum, li K'usi ta jk'antikotike
ja' ti Kuxi xu' ti ak'o Kotuk ta yo'ontonik li jchi'iltaktik ti ak'o stam sbaik
ta yalel ta vob. Li jvobtikotike ja' jtos K'usi xi xu" xkak'tikotik ta a'yel ti
Kusitik oy ta ko'ontontikotik ta jk'an chkaltikotike, ja' xtun o yo' ti Xjel o
ech'el jutuk ti ilbajinel ta xich' tael ta kaxlan lum " ta Jobele. Li Kusi xi
ta jcha'letikotike ja' ta xich’ ta a'yiel ti K'usitik snopoj ti bats’i jnaklome,
lek nopbil ta jolol yo' ti xa'ibe o smelol skotol ti jchi'iltaktike, ak'o vyilik o
ti oy slekilale, ak'o sk'upinik k'ucha'al stak’ jK'upintik li yantik stalelik li ta
yantik jteklum oy ta sba balamile.

Ta sjabilal 2001, jchiiltaktik seris li stakotikotik ta ik'el ta slumalik tey
ta Punta Chueca, Sonora. Ti kaloj vo'one lek xi batik jxantik li balamile, jtij
jvobtik ta soraltik o mi buyuk no'ox, ja’ yech ikalbeik li yantike. Enrike, Otto
xchi'uk Fermin ixch'unik. K'alal yech chaktaje ijta ta sa'el jkot karo vagoneta
Ford Fairmont mol xa, ikak'betikotik sbi K'uk'umal chon. Li jchiiitake mu
skan sts'otik |i karoe, sk'an ti buch'u lek tsots yo'onton ta sts'otel sjunul
li bee. Ja’ xa no'ox jun jchililtikotik ti lek jkK'opontikotike, ja" li antropdlogo
Carlos Herndndez, vixtol bi “El Chombo”, ja’ ists'ot li jkaroe. Ja' isk'el K'u
snatil ti xanbal iyu'e, mu'yuk bu iyul ta joltikotik mi chk'ot ta pasel K'ucha'al
kux o'onton, taje mu xch'ay ta joltikotik lavie ta jcholtik smelol ava'

K'alal ch'abal to’ox bu ta jtatikotik koltael ti bu chi batotikotik
ta xanbale, ta to'ox jk'antikotik tak'in ta jpechtikotik kaltera yo'
xak'ik o jset'uk tak'ine. K'ajomal no’ox oy kunen k'ox bosinatikotik,
jset’ jts'uj ti K'usi ta jtijtikotik. Li k'alal ta slikeb to'ox jtamtikotike,
tey iyu' ta xanavebal yu'un eklixya ta Jobel, k'ajomal nan mi
ijtijtikotik 40 minutos ja" o xa li yajval jun chonob livro ja' sbi
La Pared istak ech’el jmayolaltikotik. Ti mayoletike lek ismala ilaj
jtij ti jvobtikotike, jukoje k'ajomal no’ox ta xjalij lajuneb minuto, i
yalbotikotik un: “Lek la vobike, ta jK'upintikotik, li me'el gringa li

yajval chonobil vune i stakotikotik tal ti iktaik ta stijel la vobike,
yech'o tal kaltikotik ava'aiik un, yu'un ja' yech kabteltikotik uk
un’. Ja' yech tey ijtukitikotik ti K'utik x-elan jtsakanojtikotike, li
batotikotik. Va'i chaktaj une ti k'u x-elan ta jsa' ech'el jbetik Kusi
ta jKan ta jpastik li ta kosilaltik Chiapae, toj vokol.

K'alal ilaj chaktaje jutuk xa'ox muk’ xpaj jun xanbal ku'untikotik,
yu'un li kits'in Palase, lavie ja’' xa jchi'iltikotik ta tij vob yu'un Sak
Tzevul, ispas palta, jutuk xa muk’ xcham. Vo'one mu xu’ xkikta
ika'i ja' ti ipe, va'i un li kits'in une tey puch’ul ta tem i yalbe ti
mu la ya'uk xi paj li ta xanbale. Yu'un li batotikotik ono'ox, toj
chopol ika'i, mu'yuk bu jun ko'onton i bat ja' ti ipe..

Tey xa ta Tuxta ijtijtikotik ti jvobtikotik ta snail xchanobil vob
yu'un UNICACH ja' li skolta ta stijel li Juan ti tey ta skolta ta
abtel xchi'uk li Cipactli, ja’ jun jchi'il ti sna’ stijel ti vob uke, tey
ta xchan stijel. Ta ts'akal un ijtijtikotik ta Parque de la Marimba
ijtatikotik $ 500 pexu jujun ijtik'tikotik ech’el ta jvorxatikotik, i
batotikotik k'alal Juchitdn, Oajaka; ta slumal buy likem talel ti
jme’e. Li ta Juchitdn tey jun jchi'il Jorge xchi'uk ti yantik jchiittak
jsapoteka tey li skoltaotikotik. Ep ti Kusitik ika'ibe smelol k'u x-elan
skuxlejik xchi'uk K'u x-elan skuxlej xchiittak ti jme'e. Ja'tik o me
yech tey stsoboj sbaik j-abteletik ta balamil xchanel K'usitik tey
ta Istmo yu'un Tehuantepek (COCEI). Nakatik spasik mantal i
jsapoteko xchi'uk yantik stalelik noxtok ti ja' yech yu'un stukik ti
tey li yak'botikotik bu xi komotikotik xchi'uk li yajval kaviltoe li
yak'botikotik ta ch’om jkot karo yo’ ti xi batotikotik o ta jujun
jteklume. Ep li skoltaotikotik ja' ti lek cha'iik K'ucha'al stamoj sbaik
li EZLN, melel ja' to tey li yalbotikotik ti oy jchop jsapatista
istamik likel xanbal ta Chiapa k'alal to Mejiko, ta sa’ik mi oy
ich'el ta muk’ yu'un ti jyu'ele, ja’' ti ta xa ox x-och ta syu'elal i
Vicente Fox. Mu'yuk to'ox bu ika'itikotik ti k'alal la yolel xanbal
ku'untikotike, li jsapatistaetike yolel xa ta stij svobik ta jamalaltik,
jun Kakal jelel Kucha'al vo'ontikotik uke.

‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 67

67

30/08/2010 10:40:32 p.m. ‘ ‘



‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 68

Jun ak'ubal tey ijtij jvobtikotik ta Salina Cruz, tey ta jp'ej xokol
na ta yelav xanaveb tren. Tey ijtijtikotik xchi'uk jun jpas tak'in, li
jtojoltikotik iyak'el ja chib litro meskal. K'alal ilgj jtijtikotike, bats'i
jun yo'onton ikomik, ti k'alal li yak'botikotik li meskale chopol ya'el
ika'i ti ikiktaike ja' ti bats'i lek ibat ti K'usi ijpastikotike, xko'olaj
K'ucha'al ta xtojvanik ta jlumale. Te li chotiotikotik ta lumtik, ijset
jbatikotik, li stukike slapoj yik'al K'u'ik, li buch'u jnitvanej yu'unik
ivalanbe K'u x-elan xojtikin sbaik ta yixtol biike: june “Soda”,
june “Montana”, june “Heavy Metal”, xchi'uk yantik. K'ucha'al
ya'el vo'on jnitvanejon uk une, yo'tik ko'ol xbat ti K'usi chich’
pasel une ikalanbe yixtol bitak ti jchi'iltak uke: “Bimbo” (Enrike),
“Chombo"” (Carlos), “Fumin” (Fermin), “Yutu" (Otto) li vo'one ja'
“Césmico”. Kolavalik xiik un, laje libatotikotik ta Vatulko.

Li ta Vatulkoe mu'yuk bu iyak’ jtijtikotik li jvobtikotike, mi jot mi
ja'uk ta jot, mu'yuk xchi'uk noxtok li k'usi jmantike toj toyolik
stojol. Laje libatotikotik ta Zipolite ja" jun atinajebal, t'anal atinel,
tey ijtijtikotik yo' ti jtoj o jset'uk li jve'eltikotik jujun k'ak'ale
xchi'uk ijkolta jbatikotik ta stup'el kolem Kok ti jutuk xa mu laj
k'ak'uk skotol li xanil naetik ta ti' nabe. Solel li jatavotikotik ti
K'alal chi lajotikotik xa ox uke. Kalal sk'an xa ox o'lol ora sk'an
xi Kototikotik ta Oajaka tey ijtatikotik palta, jutuk xa mu tey li
chamotikotik jkotoltikotik, ka'jom xa no'ox ikil ti xi'el K'uxi avan
li Ottoti. Ta ak'ubaltik x-avet: “Ohh noooo...!", ta ts'akale ikil ti
naka xi'emotikotik ta sba karo ti buy ibalch'uje ta ts'akal un ta
komon xa ta jtoytikotik. Xch'ayet to ko'onton ik'ot k'ucha'al i
Carlos mu'yuk Kusi tsots ijpastikotike. Yu'un nan lek ibat xkaltik,
tey ono'ox li xi'ela’a ja' no'ox ti K'usie ijtuk’ibtastikotik xchibal
srinal li karoe, ivok’ jun nen, ixup'K'ij jun sti'il. Bal to nan tey no'ox
nopol oy xa nan vo'lajunebuk minuto yiloj ti buy ijpastikotik ti
paltae oy tey jun jmeltsanej karo, ja’ tey ikak'tikotik ta tuk'ibtasel
ti rine, yo' ti jtamtikotik ti xanbal noxtok une.

Kalal li K'ototikotik ta kaxlan lum Oajaka ijtij jvobtikotik ta stsatsal
no'ox ko'ontontikotik ta jun jamaltik tey ta kuxob o'ontonal ta
Kelob osil yu'un Santo Domingo. Ja' to me tey ik'ot jun jKelvanej
yu'un yajval kavilto, ay yal ti mu la stak’ li K'usi ta jpastikotike, ti
tey to la chbat jlok'estikotik tal li jvobtikotik ta snail li mayoletike.
Ep buch'utik tey iskux yo'ontonik ta sk'elik ijtij ti jvobtikotike,
tey ich'ay yo'ontonik, chopol iyaliik ti K'usi chal ti jun jK'elvaneje.
Ja’ o me tey jun peryodista slok'es jujun Kkak'al, iyalbe ti mi ja
yech ta spas li yajval kaviltoe ta slok'es ta peryodiko, ta xal ti
yu'un yolel ta xilbajin ti buch'utik keremotik jtij vobetike, chak' ta

K'exlal ti yajval kaviltoe. Taj jk'elvanej une solel tuk’ isk'ej sba lok'el,
mu bu ismala nutsel lok'el yu'un ti skrontae. Jun xa ox kak'al
jloKeltikotik tal ta Oajaka, tey ko'ol ixanavik ta soraltik xchi'uk Ii
jchi'iltaktik jsapatistaetik ech’ nan jayibuk jabil un, ja' xa me ilik i
Asamblea Popular yu'un slumal Oajaka (APPO) och ta sk'obik.
Ta ts'akal un li batotikotik ta kaxlan lumetik Xalapa xchi'uk
Veracruz tey noxtok ik'otik li jsapatista. Li ta jyules ta jol ya'el
mu'yuk no'ox ti K'usi mu'yuk bu chapal li Kusi ta jpastik ta sba
balamile. Va'i un ti jlikeltikotik ta xanbale oy xa ox jutuk mu
junuk u tiijts'iktikotik: vi'nal, sik, kolel xa i kolotikotik ta kolem
k'ok’, ta balch'ujel ta karo xchi'uk ti jK'elvanej yu'un yajval kaviltoe.
Mu xa no'ox Kusi xko'olaj o ya'el ti Kutik ech'eme, ja' xa no'ox
Kucha’al... yantaetik ti tey ijelulantikotik jujulikel skoj ti ep yikatse.
Jna'oj to ti tey ech’ kich'tikotik kasolina ta sts'eel Puebla ti ch'abal
xa ox jtaKintikotike, li K'usi xa no'ox ilok" stojol ku'untikotike ja’
xa no'ox jset’ kexu xchi'uk jun xchi'uk jxut jujun ti vaj ijtatikotike.
Ja’ yech tey i talotikotik ta kalxan lum Tenochtitldn.

K'ucha'al li yilotikotik jayvo’ “jk'elvanej ta beetik” ti tey isnap'an
sbaik ta jpatikotike, ja'" ti iyilik ti lajem i sti'il li karoe, pak'bentik ta
sinta xchi'uk yich'oj splaka yu'un Chiapa, li k'ototikotik ta Calzada
lgnacio Zaragoza ti tey li smalaotikotik “El Rama”, jbonolajel
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ja" sk'ubanojotikotik li ch'ulelal Alejandro Rinconcillo. “El Rama”
xchi'uk Fany, Efrain xchi'uk Carmen xchanubtasojotikotik k'uxi
stak’ xi komon abtejotik. K'alal yech chaktaj une, ja' to me tey
ikil ti Sak Tzevul ja' no'ox jchop jtij vobetik ta rock ta tsotsil, ja’
jchop j-abteletik yu'un jtalel jkuxlejaltik.

“El Rama" li yik'otikotik ech'el ta muk'ta kaxlan lum Neza ja’ tey
snail jun Kucha'al DICONSA ja’' xa jun Snail yich'obil ta muk'
Kuxlejal yu'un stukik ja' sbi José Marti. Mu'yuk bu yulem ta
joltikotik mi tey chi komotikotik junuk u li ta kaxlan lume. Tey
li abtejotikotik taj ta Snail yich'obil ta muk’ talel Kuxlejale, tey ijtij
jvobtikotik, ja' to tey ikojtikintikotik ti oy ep buch'utik ch-abtejik
yu'un jtalel jkuxlejaltik ti ch-abtej stukik tey ta Mejiko. Ja' tey
ikojtikin Ii “It”" jnitvanej yu'un tey ta baryo, jun vinik ti jelem xa
yilel i skuxleje, lek xyamet no'ox chk'opoj, ja' tey li xchanubtas
ta skelel Ii nichimal k'op yu'un li K'oxetik lok'emik o ta soraltike.
Tey ya'el ijam tal jset'uk ti jsate, mu xko'olaj ya'el K'ucha'al ep
makalotike, oy ep bu ta xalik ti Kusi sk'an yo'onton chalik uke,
ja' no'ox ti mu jamaluk ta xalike.

K'alal yech chaktaje oy ono'ox ep krixchanoetik ti sa'ik smelol
K'usi x-elan stak’ xalik ti K'usi oy makal ta yo'ontonike. Ma'uk
unen ch'amaliletik ta sk'atajes sba o mi ta sko'oltas sba k'ucha'al
buch'utik lek xk'evujinike, o mi ta stoy sba ta stojol ti stote, chkal
vo'one ti k'u yepalik ya'ele mu xojtikin sba skotolik. Va'i un ja'
jchop jnaklej ti jelem skuxlejale, ti oy Kusi ta sk'an ta xal Ii" ta
sba balamile. Sk'an chal, ja' K'ucha'al, ta jikik semento ti ja' xa
no'ox stak’ k'ucha'al vo'otik “jelemotik” yech xa komem ku'untik
ta jmil jbatike. Chak’ yilel yatel ko'ontontik yu'un, bak'intike
chkap o joltik K'ucha'al li krixchanoetik ta sjunlej balamile. Ep xa
Kusitik yochelotik ta sokel, ta jch'aytik k'ucha'al chalik li muk'tik
buch'utik oy stak'inike, chalik ti mu'yuk xa stue, mu'yuk K'usi bal
o. Mu xka'itik un ja' Kucha'al li lekotik no'ox ya'ele, ja' k'ucha'al

li chak'ik ta ilel ta televisyone, tey xa tiKlilotik ta ch’ayob kKa'ep
ta sjunlej li balamile.

Ti Kalal teyotikotik ta muk'ta kaxlan lum ta Neza, Kalal ech’ ti
chib u ti tey tsobol li ve'otikotik, li vayotikotik xchi'uk ijtijtikotik ti
jvobtikotik xchi'uk li jchi'iltaktik ta Snail yich'obil ta muk’ Kuxlejal
yu'un stukik ja' sbi José Marti, ilaj yich” pasel li smuk'ta lok'ol mol
Emiliano Zapata, ti tey bat ka'tikotik ta parke ta Mejiko, ja’ xa
me tey itsuts ti xanbal yu'un jsapatista. Ti smuk'ul lok'ol taje ta
yok'omal tey ivingj ta jun peryodiko ta xanav ta sjunlej balamil
La Jornada tey jlok'oltikotik uk, ja’ no’ox ti mu xvinaj leke, ja' ta
skoj ti epotikotike. Tey xvinaj slok'oltak ti jayvo’ buch'utik sva'anoj
sbaik ta jujun jlumaltik ta skotol Mejiko tey tsobol xchi'uk li
jnitvanej yu'un jsapatista tey ta velav li Palacio Nacional, ja' me
tey sk'elobil ti xanbal iyak’ sjam smelol ti mu xch'ay ta jole. Ja’
to me tey ijchan o tal un, ikojtikin k'u x-elan li tsobbail yu'un
jpojobailtike, yip stukik ti tey likem talel ta skoj ti sa'el ti jlekilaltik
ta sjunlej li yosilal Mejiko.

K'alal jutuk xa sk'an xi sutotikotik ech’el ta Chiapae, ay jvula’antikotik
li muk'ta sna antivo yu'un k'ak'al xchi'uk jme’tik u ti tey ta
Teotivakan ma'uk li bat K'ucha'al slabanel, mo’oj, li bat kojtikin
K'ucha'al ti buy likemotik tale. Ti chkalbetik koliyal ti xch'ulelik ti
antivo mejikanoetik ti tey to chi yik'otik ech'ele. Ja’ tey ika'ibe
smelol ti stak’ tijel li xch'ulel li balamile xchi'uk li jchi'iltik buch'u
jKanojtik ti tey ko'olotik xchi'uke. K'u x-elan ik'ot ta ko'ontone
ja’ me tey tsatsub o ko'onton Ii' ta sba balamil ti xu’ xkak'be
yipal yo' xu' xi pas o ta bats'i vinike.

Svukubal muk’ul xanbal: Sna nen

Kalal li sut tal Ii' ta Chiapae, tey ta Jobel xkaltike, ikat ko'onton jutuk ja
ti krixchanoetik ijchi'inik ta abtele iyak'’beik yipal skoj li tsobol abtel yu'un
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Sak Tzevul; ti ja’ to tey tsakalon Kalal tanae. Oy to Kusi Kux jnak'oj ta
ko'onton, ti vo'ne xa Kusi tey jnak'oje ti ja’' toj chopol chka'ie: ti lok'emon
to'ox ta jlumale, ti K'u yu'un ti mu xi sut tale, ti mu stak’ jun ko'onton
buyuk no'ox jtij ti jvobe, ti mu'yuk beinel ku'un xchanel leke, ti oy jlom
Jkaxlan ta xk'evujin ta tsotsil xchi'uk jayvo’ tsotsil xk'opoj ta sk'an ta xk'evujin
K'ucha'al jkaxlan. Ti x-elan taje ja' tsots ika'i xchi'uk no'oxtok ja' li K'ucha'al
li ch'i tale yu'un ono’ox kak'ojbe vyipal li abtel K'usi ta jk'ane. Ti jun buch’'u
ta sk'an K'usi ta spase, mu to sna’ lek Kuxi ta xanav ech'el ti yabtele, ja'
no'ox oy ta yo'onton ti po'ot xa sta li sbe bu chbate. Chkal vo'one ijaljj
jayibuk u ti K'u x-elan mu xich’ tabel smelole, toj vokol ja’ no’ox ti tsots
stue. K'alal yech tey ijch'iebin oe chul to o ta jol li Kusi x-elan lijel talele
ta Franz Kafka. Li Jobele ja’' to'ox ti vo'ne sna ta Comala li Pedro Paramo,
ti buy to'ox bats'i lek cha'i chanave, k'ucha’al junuk ch'ulelal ti mu to xbate,
ti sk'an to Ii' chkome, vo'on uke ja' yech ech’emon.

Ti Kusitik x-elan chopolik ech’'em ku'une mu to bu kiloj stsutseb, oy
yech ep jchiiitak ti stsoboj sbaik ta abtel ta skoj ti ta jKantik slekilal ti
jlumaltike, taje ma'uk no'ox yu'un oy jun yo'onton i jvabajometik uke li
buch'utik K'usi ta syulesan ta sjolike. Oy K'usi jtos Kusi ikot ta pasel, chul
to ta jol ja’ K'ucha’al li j-abteletik yu'un li Komon jvolvane yu'un Jkuxlejaltik
(Consejo de Cultura) ta estaro, ixchap sk'opik spasel jun Kin tey ta jun
na ta sts'eel bik'it nab tey ta Chapultepek tey ta xak'ik ta ilel K'u x-elan
li Chiapa. Chul to ta jol ti toj chopol ta ilel k'usi x-elan ixcha'leik li
jvabajometik likemik ta bats'i jnaklome, ti xko'olaj xcha'le k'ucha'al oy Kusi
ta xich' chonel xcha'leik, ko'ol k'ucha’al tik'il ta jun koxtal ta xich’ chonel. Ja’
me tey li stenik o lok'el oxib jabil ja' la skoj ti ikal a'yuk ti K'usi chopol ikil
une. Kalal yech chaktaje, tey li plijub o jutuk Kucha'al jvabajomon ti bats'i
jnaklomone. Lavi k'alal tanae mu'yuk to bu chk'ot ta ko'onton k'ucha’al
ep jtunel j-abtel yu'un jlumaltik ti xchanojik xa lek vun, ep xa K'usitik

xchanojik ta muk'tikil chanob vunetik ta yantik muk'tik kaxlan lumetik ti
mu sna’ik jset'uk xk'opojik ta jtosuk li bats'i k'op yu'un li jlumaltik yo' ti
xa'ibe smelol Kusi ta sk'an ti xchi'ittake.

Chi vyalbeik li K'ucha'al ta jtij li jvobe yu'un la oy to Kusi sk'an, na'tik
mi ja'van ti yech li jch'iele, chkal vo'one oy to yan krixchanoetik ti oy Kusi
makal ta yo'ontonike, mu'yuk bu staojbeik smelol K'uxi ta xal a'yuk ti K'usi
chopol chile, mi ja'uk xvinaj sk'oplal. Ja" yech vo'on une ta jak' k'usi spas
li buch'utik lek staoj yabtelike, ma'uk ti chkal ti mu jch'un li K'usi spase,
mo'oj jna'oj ti Kusi yabtel spasike. Jna'oj no'oxtok Kucha’al li vo'ontikotik jtij
vobotikotik, oy K'usi chul ta joltikotik, ja" jK'elojtik Ii cha'tos li ch'iele, yu'un
ono'ox tsots sk'an chkak'betik yipal ti K'ucha'al xkak' jbatik o ta tunesel ta
jlumaltike, lekuk abtejkotik, ti mu ya'uk ja'uk xa ta jbalintik tajmeke.

... Vo'on jkot muton, ti skan chvil ti ta to xt'ix, ta xmak ti buy
makalaltik nenetike. Xch'ayet ech'el ti k'ucha'al ti tey xvinaj ta
bats'i ts'ib, tey ta sk'elobil. Li Kusi jelanajtik kuxulotik xchi'uk ti
K'usi ta jvaychintatik, ja' ta xk'ataj k'ucha'al k'usi chopol ti xu’
yu'un ta slomesel ta yip ti K'usi ta xmakvane ti Kalal ta vo'on
li sibtasone. Jatav lok'el ti tey makal ta nen jp'ej na, toj vokol,
ja' no'ox ti sk'an xal ti yu'un ech’ xa ku'un jkoj ti ch'iel une, jkoj
ch'iel ti mu'yuk to lek smelole, ti oy tsots xi'elale. Ja" tey slajeb
jnain ti ik'al ch'en ta jvayiche, Kalal xch'iyan xch'ulel li ik'al osil
ta stsitsvane...

Ta xkalbe kolival ti jchiittak buch'u ech’emik ta abtel K'ucha'al istambe li
ba'ye Sak Tzevul ti ay xchi'mon li ta xanbale, ikil ti toj vokol iya'iik ta
xchi'nelon ja' ti tol yatel yo'onton, och o xchamel ti kuxlejale. Lavie oy
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buch'u i yalbe lekil p'ijil K'op ti yu'un la: “Ti Kuxi xvok’ sbek’ li K'usi ta
jts'untike, ba'ye ta xtakij". Ja" yech ilaj ti ba'ye Sak Tzevul, ja' yech xkojtikintik
o, ja' yech tey ik'ot ta ko'onton yiktael ti abtel ti k'ajomal to'ox yech li
kuxi o, mu to'ox ta jna’ mi ta ts'akal ta xcha' kux ti sbek’ bu ta xvok’ tale.

Sutel ta bats’i ach’ ch’iel

“Batik xa ta sna k'ak'al”.

Sk'evuj Sak Tzewvul.

Ti Kuxi ech’” ti jinil vuk'ul sa'el kolel xchi'uk toj ech’ no'ox Kuxi ijel, iyil o
jch'ulel ti K'u x-elan ech’” ku'un ti ilbajinele, li cha’ sut tal K'ucha'al ach’ Ii' ta
sba balamile. Li cha’ kuxi ta jtanil jtuk k'ucha'al jkot mut, lek xkuxet xchi'uk
Kox ti tey ta yo'lolil jteklume, tey ta o'lol muk'tik te'tik yu'un Lakandona,
kapal ta tok xchi'uk ti Kusi ta sk'an ta xjele tey ta xyal tal ta yok vits
jujun sob. Mi ja’ van tey likem tal ti jKevuje o mi yantik xa mutetik i
yik'ik ech'el ta vilel ta sa'el ti Kusitik lek ta xbak’ yu'un ti ik'e. Lavie ta
to xul ta jol, ko'ol Kucha'al jvayichtik, ta to jta ya'el li Kinubal ta xk'ot ta
jbek'tale, ja' xa tey ta xka'i o ti kuxulone. Chib jabil jtuk ti iko'ontonta ta
skuyel epal K'evujetik, ta melel li k'ucha'al chkale vokol xa ijta no'oxtok
K'ucha'al jcha’ ta kav ti ta jtij jvob ta toyol luchulone.

K'alal yech chaktaje, ta jmuts’ |i jsate ta jyules ech’el ta jol i Kusi ta
xkale. Ja' K'ucha'al sts'otel ech'el jkotuk avyon, xko'olaj k'ucha'al ti anima
jmuk’ta tot ismeltsan jkot avyone, lavie vo'on xa ti K'usi kal une. Ep K'usitik
ijta ta ilel ti Kalal tey xi vilet ta snopele: jkoj yech ta jun Kin ijtij jvob tey
ta jamaltik tey ta Larzac, Francia, yo' buy istsob sbaik jutuk mu 300,000
xch'uleltak ti buch'utik stamoj sbaik ta sa'el lekil kuxlejal ta sjunul balamil
ti tey cha'ibeik sk'op li Sub Marcos chk'ot ta yipal iK' ti tey to ta xk'opoj
tal ta Oventik. Tey ta xal ech’el ti ta la xlaj xa li Aguascalientes xchi'uk
i ach’ to ipas li Caracoles ja' tey ta stij svob li Manu Chao ti ja' o tey
xvingj xK'iet ta ik' li sbantera jsapatista tey ta yosilal galo. Yech no'oxtok
jna’'oj to ti Kalal li och tey ta Ika Ateneu ta Bilbao sna’obil ti K'u sjalil xa

xchamel li Emiliano Zapata, oy jun buch'u istoy sk'ob ti li yalbe: “Lek ti la
tal II" toe, Damidn"”. Jna'oj ti Kalal teyon to'ox ta Caracol ta Barcelona ja'
tey ikil K'usi x-elan stsoboj sbaik li okupa teyon ta xokon li jchi'il valenciano
li Sergio de Castro xchi'uk li jchi'il cataldn Rafael Segui. Oy Kusi ep ti
jna'oj to tey ta xich’ Kanel ja' sbi Viejo Mundo xchi'uk ep Kusitik iyich’
chanel tal ja' ti jna’ojtik K'ucha'al li balamile ko'ol no'ox buyuk batan yu'un
ta sk'anik li yu'un stukike.

Li ach’ kelav une iya'i li Ku x-elan i t'uxiel ta vo'e, xko'olaj k'ucha'al
ja’ xa no'ox tey ts'ikem ku'un ti ik'al vo'e, ti ja' xa no'ox ta jk'an vya'el
skoj ti ak'o ya'iik li jK'evuje, ti sjunul ko'onton ta jbats'i k'op. Li K'usi oy
ta ko'ontone, yu'un buyuk no'ox ech’'uk ku'un li Kak'ale, ja' ti kolemone,
xu’ jmal o jch'ich'el skoj ti Kusi ta jkane. Ta jk'an ta jk'evujinta li jme'tik
balamile, ti ja’ tey yik'ojon ech’el ta jtuch’ ti nab xchi'uk ti ts'aketik yu'un ti
balamile o mi ta yojtikinel yantik balamil, yantik jtambailetik, yantik K'usitik
ech’'em ta pasel k'uchaal li vo'one. Tey ikilbe yo'onton ti krixchanoetik
k'alal tey ijtij ti jvob xchi'uk ti jK'evuje, tey ika'i ti ja' no'ox xtun ku'un
K'ucha'al chib chikinil cha'i ti K'usi xlok’ ta ko'onton ta xkale, ti ak'o va'i
li yantik kuxul o’ontonile.

Ja' to yech k'alal tana un, kak'ojbe ko'onton ta jujun k'ak'al k'uxi xi
cha'pas ta bats'i vinik, ta xi sut ta jlumal xchi'uk ta jcha'k’an i K'usitik
yiktaojbon li ba'ye jtot jme'e. Ta xkalbe li keremotik ta jlumale, o mi ta
yantik bats'i jnaklometik, ti mu ya'uk xi'ikuk ta vilel xchi'uk xik'ik ta vinajele
ja’ no'ox ti mu xch'ay ta sjol li tey vyibelik Ii' ta sba balamile. Mu'yuk xa
bu ta xkat o ko'onton ti buch'u mu xch'un li Kusi ta jkantik Kusi chk'ot
ta pasel ku'untike, ta jk'an ta jchi'in ta snopel ti buch'u sk'an snop Kusi
sk'ane. Yech k'ucha'al oy albilone, li sbek’ ts'unubale tey ivok' ta ik, lavi
une jna'oj Kucha'al iyal li Silvio Rodriguez “mu skotoluk ich'ay ech’el...”

Sak Tzevul ta vinajel

... Rominko xa, skan xa me xbat jpoltik |i bee, tey xa me chkil
skotol li viniketik ta jlumaltike, oy smachitaik, slapoj spixolik ja’ i
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K'ux k'ak'ale, K'ucha'al chi muyotik ech'el ta jol vitse yantik xa ta
stsin xa sba tal li lumal toke. Ja" tey ikil li jbek'tal jtakopale tey
k'amajtik ta takin k'ob K'ob te' ti tey pakajtik ta xokon bee, ja’
to tey ijkil jba lok'el K'ucha'al ikil o ti tey chi sk'elik li jbeineletike
... kiletal chon...

... Jtuk Ii Kot ta sjol ti vitse, ja' tey ijta |i jtote, ta xokone tey
jun ants j-ilol spajoj skantela ta balamil xchi'uk tey xtilton Kalal
ta x-ilolaje. ljtik' ochel jK'ob ta pukuktik lum, ti tey sts'ujlajet yalel
ta sni' jk'obtak xchi'uk ja' xa no'ox tey pak'ajtik ikom jutuk ta
yut jk'ob ti tey xvinaj ti oy K'usi slok'oltake, ta ach’el xchi'uk ta
ch'uch'ul tak'in, li jtote li yalbe ti ja’" la smoton ti balamile xchi'uk
ti stak’ la jpike ja' no'ox ti mu stak’ xkich' ech’ele... Sak Tzewul...

Li K'u x-elan sna'obil ech’'em tal ti skuxlej jlumaltike yu'un ono’ox ja’ yech
K'ucha'al x-ech’ li kK'ak'al orae, mu'yuk bu ep komem ta ts'ib, li K'usi xa
no'ox stak' jKeltik oe ja' xa no'ox stak’ xkiltik ta ak'ot xchi'uk ta vob. K'u
x-elan ta stsob sbaik ta spasel ti ch'ul Kin ta stoyel ti buch'u va'al yajval
ti talel kuxlejale, ja’ ta spasik k'ucha’al li jpas abteletike, ti yantik xa tsots
ta pasele ja' ti yantik xa ta xjel ech'el ti Kusitik chk'ot ta pasele.

Sak Tzewvul ja' xkak’ o jba ta ojtikinel bu likemon talel, ja" jbats’i bi, ja’
kik'oj ech'el K'ucha'al xbat o k'ak'al, lavi une vo'on xa ta jva'an jba. Li
xch'ulel li Sak Tzevul kolem, siket no'ox, oy xi'elal, stalel stuk, ko’ol K'ucha’al
jkotuk chon, ta xvil kK'ucha'al jkotuk kiletal chon ta vinajel; ti bu sk'otele
ja' ta xak' ta tunesel.

Li K'usi ta skolta o sba ech’ele ja' ta xak’ ta ilel ti Kusitik x-elan oy
sp'ijil ti jlumaltike, sk'elel ech’el K'u x-elan xjel ech'el ti jkuxlejaltik ta vo'ne
tey ta jlumaltike. Ja’ jun sna’obil ti mu'yuk bu ta tael ta sa'el ta jpokuk vun
bu ta sk'elanike, ja' no'ox ti tey ta xkak'tik komel ta jch'ich’eltik kK'ucha'al
chkom ta jch'amaltik.

Li'e ja' no'ox jtos ti Kutik kiloj Kucha'al jch'iel tale, li K'usitik ijta ta alel
I" ta ts'ibe, naka ja' ti K'usi iyul ta jol ta jk'an ta xkale, xchi'uk ti K'usi x-elan
kiloj uke, ti K'u yu'un ti ta jtij ta jvobe. Ma'uk ta jk'an mi ak'o spas yech ti

yantike, xchi'uk ma'uk ta jk'an ta xkal ti vo'on bats'i lek ti K'usi ta xkale. Ja’
no'ox jtos jk'op ti Ku x-elan kiloje, ti Ku x-elan ta jk'an chkal jayp'eluke,
mi oy to Kusi muk' x-al ku'une yu'un tey xa ta jnak’ ta ko'onton. Vo'on
Damidn Martinez ja' chkabtelan skuyel ta k'evujetik, xchi'uk “chkak’ ak'o
yaluk o tal vo' xchi'uk ak'o nikuk ti vinajele...”.

Sts’ak ts’ib

' La sjelubtas ta bats'i k'op: Antun Teratol.
% Plaza de la Paz mok Plaza Catedral Kusi lek xkak'betik sbiine ja' k'ucha'al Stsobobail
jsapatistaetik k'u ora sk’anik yu'un ja" yu'unik.

Koliyalbeik

Kajnil Rie Watanabe ti ja' syulesbon ta jol ti ak'o vilikon ta toyole.

Jtot jme' ti li xchanubtas ti K'u x-elan |i likel talel jtam jba, ti tey ono'ox
ta jchantik tal ta jnatik.

Ti kits'in Enrike, ti ja' lek jK'opon jbatikotik xchi'uke ti muk’bu li xch'ay
komel ta ik'al ch'entike.

Ti kits'in Palas ti jmoj snopoj ti Kusi sk'an spase.

Ti Soffa xu" xtal ti K'usi ora sk'an xojtikin ti stalel xkuxleje ti bu likem
tale, li'e jamal i t'nae.

Ti Juan Pérez ti sjunul yo'onton ischan k'ucha'al bats'i jtij vob yu'un
Sak Tzewul.

Ti juntot Chep xchi'uk ti xchi'iltak ta naklej ti tey li yalbeik li k'u x-elan
talel kuxlejal xchi'uk li bats'i vobe.

Ti Javier Sdnchez liyalbe ti ak'o mu jch'ay jba k'ucha'al bats'i vinikone.

Ti Margaret Leonard ti sjunul yo'onton iskolta sba kucha'al abtel I'e.

Ti Pedro Wood Rivera iyak' ta ch'om smakinatak k'ucha'al xch'amobil
ti svob Sak Tzewul.

Ti Xochitl Leyva xchi'uk Axel Kohler ti ik'ot ta yo'ontonik Kusi chk'ot
ta pasel ti Kusi chich’ Kanele.
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Ti Abya Yala xchi'uk xchi'iltak ta slumal xchi'uk ti buch'utik stsoboj sbaik
K'ucha'al mayaetik ta Mejiko, Vatemala xchi'uk li ta sjunul Centroamérica
yu'un ja' yiktaojik komel ti sna'obilik xchi'uk ti sp'ijilik ti ba'ye jch'ieletik ti
ta to jtunestike.

Ti Popol Vuj ja’ xchanobil Kucha'al jKeltik to ech’el ta jlumaltik.

Ti jchi'iltak Israel, Jeremias, Anselmo xchi'uk Francisco tey ta Hamac
Cassim ta smuk’ta lumal konkaak, ti lek iya'i stomoj ak'otaj sbantera ta
ju-ech’el ti tij vobe.

Ti jchi'il lek jk'opon Valeriano Gdémez xchi'uk xchi'iltak ta naklej ti
xch'unoj to Kuxi xi ch'iotik jujun Kak'al xchi'uk ti sp'ijil ti jmuk’ta totik
jmuk’ta metike.

Ti jchop jtij vobetik Vayijel ti sjunul yo'ontonik chak'ik ta ilel stalelik
K'ucha'al jchamu'etik.

Ti buch'utik lek jk'opontak k'ucha'al Juan Chawuk, Ruperta Bautista,
Maruch, Dolores, Xuno Lépez xchi'uk Pedro Ldépez ti xch'unojik ti vokol
ta pasel ti abtelale.

Ti Red de Artistas, Comunicadores Comunitarios y Antropdlog@s en
Chiapas ti lek chilik ti kabtele.

Ti jchi'iftak jsapatistaetik ti li yalbeik K'usi ta jpastik lekilale mu stak’ manel.

Ti juchop stsoboj sba stukik ta sjunlej li balamile, ti tey ta sabeik sk'oplal
K'uxi oyuk vich'elkik ta muk’.

Skotol li jvabajometik spotoj sba stukik Ii" ta yosilal Chiapa.

Li jchop jnaklej Nakamura xchi'uk ta slumal Japdn tey ta Mejiko Kuxi
iskoltaik li bats'i rock.

Ti jchi'il lek jK'opon Arturo Cruz Vdzquez Kusi skan chk'ot ta pasel ti
K'usi chul ta sjol ta snop uke.

Ti buch'utik stamoj sbaik ta sjunul li balamile xchi'uk li buch’utik stik'oj
sbaik li ta muk'ul xanbale.

Ti bats'i yajvabajom alperes, paxyonetik xchi'uk martomoetik ti ja' tey
yik'ojik ech’el ti xch'ulel ti stalel skuxlej ti jlumaltike.

Ti jlumal Juchitdn, Oajaka, ti yak'ojbon xch'ich'el sapoteka ti kich'ojbee.

Ti jlumal Sots'leb ti ja' yak'oj ak'o pasikon ta bats'i vinike.
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XCHANIBAL CHAPANBIL K'OP!
Li REE JA" JUN TSEBAL JVABAJOM TA SAK TZEVUL
RIE VWWATANARE

Bu likemon tal

‘ ’o'one li ayan ta jun muk'ta jteklum ja’ sbi Yamaguchi ti ja' sk'an

xal "ye muk'tik vitsetike”. Te li ch'i tal vukub jabil li Yamaguchie ja’

jun jteklum te nopol yiloj Hiroshima te ta yelav ech’'el maleb k'ak'al

ta Japdn. Ta jlumal bu ayanemon ya'ele, oy tajmek te'tik vitsetik k'ucha’al

i jteklum Sots'lebe, yech o li smuil li jteklum li'e chul o ta jol ko'onton
li ta jbik'tal to'ox talele.

Ta chanib to'ox jabilale lik jtij Kox vob (violin) yu'un li jtot jme’e toj
lek ta xilik li jvabajometike. Yech un ta vo'ob jabilale, laj yalbikon ti yu'un
ak'u bat kak'be jchuk nichim i jun jvabajom ants jtij k'ox vobe, ja' sbi
Yuriko Kuronuma ti yu'un te ox ta vabajel ta jteklum Yamaguchi.

Li yatel ko’ontone

Li jchanubtasvanej ants ja" sbi Yurikoe chkal vo'one ja" iyak'bon ech’el jbe
jxaneb li K'usi yatel ta jol ko'ontone, li ants taje yu'un ko'ol to’ox ta x-abtej
xchi'uk li anima smalale ti yu'un ja' to'ox antropologoe, te abtejik ta yosilal
Huasteca ta Huejutla. Tee, li jchanubtasvanej ants Yurikoe xchanubtas bats'i
kerem tsebetik ta stijel li k'ox vobe.Va'i un spukes jlik svun ta sbats'i k'op
japonetik yo bu yal xchapan k'u x-elan vyil li jteklume, yech un yu'un ja'
ya'el te o ta jol ko'onton.

Li vobe ja’ jun Kopojelal ta sp’ejlej balamil

Ta sjabilal 1986, laj jtik' jba ta stijel vob sventa Mejiko xchi'uk Japdn yu'un
ja’ li jchanubtasvanej Yuriko ti buch'u nitvan tsobvan ya'el ta epal jteklum
ta Japone. Li vo'one mu to'ox xi K'opoj jutebuk ta kaxlan Kop, yech un
te jtijkotik vob xchi'uk lajchavo’ ololetik likemik tal ta Mejiko, yech un te
kil jbatikotik kojtikin jbatikotik yu'un ja' ti li vob sone ja’ jun bats'i Kop ta
xka'itik ta sp'ejlej balamil. Ti Kalal kojtikin jbatikotike te ikil ti tsots sjel sba
ti jtalel jkuxlejtikotike, yu'un li vo'one ja’ nan i lek jchanoj stijel li vobe, ja’
jutuk no'ox li kerem tsebetik ta Mejikoe, K'usi une li stukike sna’ik muyubajel
kalal ta stijik li vobe ti yu'un Ii" ta Japdn une mu stak’, mu xak'ik yech,
yu'un |i K'usi tsots sk'oplal cha'ik li japonetike ja' li stijel lek vob Kucha'al
yaloj ta vune. Yech chaktaj une jnop li tal ta Mejiko sventa ya'el ta xkil ta
xkojtikin o Kuyu'un xmuyubaj ta stijik svobik li mejikanoetike.

Li yul ta Mejiko

Ta vuklajuneb jabilal Ii yul tal Ii" ta Mejiko ta xchanel stijel K'ox vob xchi'uk
li ants jchanubtasvanej Yurikoe xchi'uk li jchanubtasvanej Manuel Sudrez
ti te ta xchanubtasvan ta chanobvun sventa stijel vob te ta Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM). Laj une, li bat jchan lek li stijel
vob ta Nueva York, lllinois, Ohio ta Estados Unidos, yech un te xa li sut
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ta Japdn. Ta jabil 2001, i tal noxtok ta Mejiko un sventa xa chi abtej ta
chanubtasvanej ta stijel k'ox vob te ta Xchanobvun Yuriko Kuronuma te
ta Koyoakan, ta yutil muk'ta jteklum Mejiko, Distrito Federal. Li abtel ijpase
ja’ te ijchan li chanubtasvanejale, yech noxtok un, jnop ya'el ti ch'abal bu
ta xtun ku'un, ch'abal K'usi ta jta o ya'el li vob sventa xjel o jutuk li stalel
skuxlej i krixchanoetike.

K’uyu'un Chiapa?

Li jmalal jch'akoje, ja' li jchol yech’emal k'op (historiador) Francis Peddie
le'e yalbon ti li japonetike yulik ono'ox la ta naklej svo'vinikal xa jabil Ii' ta
Chiapa, smeltsanik la jayp'ej chanobvunetik xchi'uk ch'ulnaetik ta jteklum IV
xbat ta Sokonusko. Ja' me sba yech lek ika'i jba, xi muyubaj ti japonune,
ja' ti Kalal ka'i lek smelolal chaktaje, yu'un chi K'exav to'ox ya'el ja’ ti nabil
ti ochemik tal ta naklej li japonetik Ii" ta yosil sbalamil Chiapae.

Chtup’ xa ox taj mek jsat

K'alal chib to ox jabil sk'an xi tal naklikon Ii' ta Chiapae, lubemon xa ox
ya'el ika'i yu'un li ep tsots vokol kuxlej li " ta naklej ta osil balamile, oy
xa ep pljilal abtel, Kusi une, yu'un ja" yantik ta xch'ay li stalel skuxlejal i
krixchanoetike. Va'i un, Kalal sk'an to ox xi tal ta Chiapae, te ta jol ko'onton
i yu'un ta jta jun kabtel lek sventa ya'el li ta tij vobe, kaloje yu'un yech ta
xive' o. Jtij yech li vobe sventa ti ta jta o jset’ juteb chive’ oe, K'usie solel
yech no'ox xokol ya'el ti jol ko'onton une, yech un lik ipajkon bats'i jutuk
xa mu tup’ li jsate, yech un Kunk'un lik chibaj ko'onton i tij vob jchanoj
xchi'uk ta jtije. Lik jak'be jba jtuk. K'uyu'un ti chi och ta yabal tsalbalile,
ti ta sk'an ya'el ta jnoptik vo'on no'ox xu' ku'une, li yan une mu sna'e!
Kuyu'un i x-elan yabal tsalbail chkile mu K'u stu, mu Ku bal o?

Bats’i vob

Ta yik'pulanil stup’emal jsate, yul ta jol ya'el li bats'i vob, bats'i son ika'i
svukubal xa ox jabil talel te ta Sots'lebe, ti yu'un k'ot ta jol ko'onton
sventa chi ch'i, chi kuxi to oe.Yech chaktaj une jts'iba jun vun ta sperioliko
japonetik te ta Tokushima. Jna'oj chka'i ti xi ijts'ibae:

... Ta xul ta jchikin jun me'anal vob, jun K'ox vob xniket ta nom.
K'ucha'al jun kerem nap’al ech’el ta xok'es ech’'el yama i
Jameline, chi yik'on ech’el ya'el li ch'ul na te ta sts'el ech'el |i
ch'ube. Te un, ta xtal li unen at o'ontonale. K'alal chi och te ta
unen kKox ch'ul nae, chkil li va'ajtik jch'ulme'tik Maruch xchi'uk
li Jesuse, slapanojbeik sk'u’ spok’ li jnaklometik tee, joyibtasbil ta
anjeletik, pasbil ta lum ta ach'el. Li vob ta xul ta jchikine le" ta
xtal ta jk'ol o na, yo bu ta xu’ jun K'in: yolel ta sva'anik jpets
te’ yo bu ta x-ayan nene’ ninyoe, te xniket ti unen vob sone
tijbil ta K'ox vob, kitara xchi'uk arpa. Te krixchanoetik ts'akiemik
slapanojik sk'u” spok'ik ti toj lek xvinaje. Te no'ox lok' ya'lel jsat
ja’ ti yu'un K'un ono'ox ti ko'onton ya'ele, jset’ jts'uj chi ok’ o'
Ja' yech K'ucha'al yunen niketel chka'i vobe. Ep xkojtikin talel
kuxlejal 1i" ta Mejikoe i jayib xa ono’ox jabil talele kK'u x-elan
spasik yayaneb li ninyoe, K'usie chkil no’ox ya'el vo'one, li me’anal
Kine li smelolal ta spasanike ya'el li ta jteklum Sots'lebe yu'un
ono'ox ja' muk’bu yech yilel...

... Li sut ech’el ta Mejiko un sventa ta jmala ya'el ti Kin ninyotik
une. Yech un te ta muk'tik soraltike, sakjaman nichimtik no'ox
ti nail chonolajebaletike, li naetike xchi'uk li krixchanoetike xtal
xbatik no'ox ta man matanal. Ta jmuts’ i jsate chul ta jol li unen
tek'el toj yayaneb ninyo ch’abal slusal te ta Sots'lebe. Chul ta
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jol li unen Kox ch'ul nae, chkil jutuk sakjaman xchi'uk sts'ayayet
unen jutuk ta sbek'tak sat... (28 diciembre 2005, Peridédico
Tokushima, Japodn).

Ti ta jabil to'ox 2005 une, mu to'ox buch'u sna'oj mi ta xi kom ta naklej
xchi'uk jmalal te ta jteklum Sots'lebe, xchi'uk Damidn Martinez, ja’ jnitvanej
te ta jtij vob Sak Tzewul.

Ora yech

Yech ta Sk'akalil Totiletik ta jabil 2007, Kalal kojtikin li Damiane. Li jchi'iltak
ta tij vob xchi'uk li vo'on une li batkotik ta kux o'onton ta Sots'leb une,
yu'un ja'tik o laj kak'tikotik jun chanvun sventa xchanel stijel vob te ta
Tuxta xchi'uk ta Jobel. Kalal Ii lok'tikotik ya'el ta ch'ul nae, te ikiltikotik ti
moletik jvabajometike, la’ xiyutontikotik. Te no’ox muyubaj jol ko'ontontikotik
ta vob xchi'uk ta yuch'el jutuk pox, yech un te bat jtijtikotik ta sts'el sna
li mol Palas Martinis ti yu'un ja’ xa kalib mol la vi une, yech un bat to'ox
la jch'amunbe spaxyajeb. Te lik jlo'ittikotik xchi'uk li mol Palas Martinis une
xchi'uk li yalab snich’nabtak une, kalkotik jset’ juteb ti k'u x-elan stalel skuxle;
li japonetike xchi'uk li jsots'lebetike, ja" ti K'ucha'al ya'el, yech ta jlumal
xchi'uk li " ta Sots'leb ta xnijilk li buch'u its'inal kKalal ta sk'opon li bankilale
ti yu'un ja’ yech lek o ta xkich’ jbatik ta muk'e. Ti bats'i vo'ne tajmeke li
naetik ta Japone jk'ol no'ox li snaik ya'el xchi'uk li yalab snich'nabiktake,
li sk'ok'ik une te ta o'lol yut na un, ja’ yech skuxlejik jlom te ta Japone,
oy to ono'ox jlome chich’ik ta muk’ chalbeik kolaval Ii Jme'tik Balamile.

Yech un ta smalel |i k'ak'al ak'ubale, te xa ta muk'ta lum Jobele,
ka'ibetikotik li svob Damidn une, te iftijtikotik uk. Yech te ika'i stij ta alel
sventa noxtok li me'anal bats'i son ta jteklume: Kapal vots'ol ta a'yiel oy
ya'el at o'ontonal, oy Kusi K'ux xchi'uk ipalil sventa ch'il kuxlej. Damidn
xchi'uk vo'one te lilo'ilajtikotik sjunlej ak’ubal, kal no'oxtikotik ti k'usi
kaltikotike k'usitik yatel jol ko'ontontikotike, yech me un bi te xa bat
naklikon ta Sots'leb une.

Li svob jvabajometik Sak Tzevule

Li svob Damiane xchi'uk li jvabajometik Sak Tzevule, chkal li vo'one oy
snopbenal yu'unik k'ucha'al ti vo'ne mayaetike, ja' yo'onton jteklum xchi'uk
yo'onton i osil balamile. Teon ta vabajel ta Sak Tzevule ja’" ya'el ta xkak’
li jol ko'onton ta muyubajel xchi'uk li yantik krixchanoe, ja' ya'el ta xkak’
li jch'ich’eltik xchi'uk li krixchano buch'u jk'anojtik ta skotol jol ko'ontontik
ti K'u x-elanotike. Ti K'usi yatel jol ko'ontontikotike ja' i ta jpasbatikotik ta
bats'i jvabajome, ta xkak'betikotik yil li osil balamil ti yu'un kalal oy bats'i
lekil K'anbaile skotol ta xu'e.

Li kaxlan vobe xk’ataj ta bats’i son pasbil ta rock

Mu no'ox xnop ta anil ya'el ika'i li snopbenale xchi'uk li k'u x-elan talel
kuxlej li k'ak'al ta x-ech Ii' toe, ja' K'ucha'al, li Sots'lebe, li Jobele, li jteklum
Mejikoe yu'un li vo'one nopen xka'i i yabal tsatsal abtel, yabal tsalbail xchi'uk
li snopbenal ku'un: “La vie, ja skotol tak'in yich'oj” chal ta inkles k'op Time
is money (El tiempo es dinero). Ta jtij to’ox xchi'uk muk'tik jvabajometik
K'ucha'al ja" sbi orquesta jujukoj ta xich’ tijel li vobe yu'un te xbek'bon ta
xtal Ii tak'ine, yu'un oy ta xkiltik ta snit stak'inik li jvabajometik jujulikele,
sna'ojik me ti ta sta stojolik chava'i jujun minuto mi ech’ li yoraile K'ucha'al
yaloj sk'opik une.

K'alal ta jtij to'ox kaxlan sone chi xi' to'ox tajmek, yu'un ja' ti mi oy
K'uxi xch'ay no'ox ko'ontone, va'i un mu no'ox junuk ti jol ko'ontone ja’
ti ja' jKeloj ech’el ti ta vun mi jna’ o mi mu jna’ ech'ele. Ko'olon ya'el,
K'ucha'al jun j-ak' elav ta jnop no'ox li k'usi ta jpasane, oy ono'ox me
chava'i ti vokolal ti chopolal sk’an chapanel une.

Kalal jchanvunon to'ox ta chanobvun te ta Julliard te ya'el ta muk'ta
jteklum Nueva York, bats'i jutuk xa'ox mu jkomtsan li vabajel stijel k'ox
vobe yu'un mu xa ox jna’, mu xa ox xka'ibe smelol li vob sone, toj
xokol muk'bu stu ya'el. Ka'i ya'el ti bats'i nomon xchi'uk li son sventa
jK'ulej krixchanoetike xchi'uk li son sventa buch'uuk no'ox ya'el Kucha'al la
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vi vo'otik une. Yech'o Kalal ijtik’ jpa ta jvabajometik Sak Tzevul ta sjabilal
2007, yd'un ya'el ja' ijta li K'usi ta jkan une. Li vob ta stijik Sak Tzevule
chka'i li vo'one ja’ jun avanel sventa ta jnoptik K'uyu'un krixchanootike ti
yu'un oy ono'ox ti vokolale, ti Kopetike k'ucha’al lavi Kakale.

Sa’el stalel skuxlej maya li ta jvobtikotike

Ta ba'yi ono'oxe toj lek ika'i li svobik Sak Tzevule, K'usi une Kalal te ta
jtij xchi'ukik une vokoltik ya'el chka'i, ja' ti li vo'one jchanoj xchi'uk nopem
xka'i li jtuk xi vabaje, va'i un, solel ta jkan jtuk ta jkuy jba bak'intik kaloj
une. Yech'o un, ta ba'yi to'ox talel ta xi lok'tikotik ta stijel vob xchi'uk Sak
Tzevule, ta jchan ba'yi lek yo' ti K'uxi xnop xka'ie.

K'alal laj jtijtikotik vobe, te i batotikotik ta sjol li Pirdmide del Sol te
ta Teotivakan, li Damiane xi li yalbon ti sventa la ta jchantik stijel Ii bats'i
vob ta Sots'lebe sk'anla chanel |i stalel skulej li mayae, ja' li k'ucha'al ta
sk'oponik osil balamil k'uxi naklej ch'iel xchi'uk li K'usi oy ta balamile. Li
vo'one xi jtak'be li Damiane, ti yu'un mu xu’ ku'une, vokol ta xka'ie ti yu'un
ja' no'ox jna’ to stijel chib oxib sone. K'usi ya'el kalbee: “Ta jtij vo'on jtuk i
Kusi jna'e, Kalal cha tijik li vo'oxuke li vo'on une ta jkux”, xkut. Yech un te
xi vulvontikotik, laj une jch'ay ta jol ti stsatsal ko'ontone jtik' jba ta stalel
skuxlej li vob ta Sots'lebe ja’ yech K'ucha'al ta xal ta sp'ijilal zen. Ta jkoj o
xa stijel li vob ku'untikotik une, li kabtel li vo'one ja' stijel cha'tos vob ja’
me yech lik kojtikin o jbatikotik lek xchi'uk li jchi'iltakotik ta tij vob une.

Li kaxlan vobe tsots sk’oplal
Li vo'one mu'yuk bu ta xkal mi ch'abal stu li kaxlan vobe, xchi'uk noxtok

ta xkal mi toj bats'i tsots sk'oplal, yu'un Kusie ta sk'an ono'ox na'el. K'alal
jchanojtik stijel li kaxlan vobe yu'un ja' ono’ox te ta xkak'tik ta ilel ojtikinel

ya'el stu sjam smelol li vobe. Yech un, kolival ya'el ti vo'ne xa lik tal jchan
li tij vobe, la vie yu'un ja’ ta sk'an ta jchanubtas li kerem tsebetik ta stijel
li vobe xchi'uk ta jchan xchi'ukik ukun.

Li Sak Tzevule ja’ jun chanobvun

Li Sak Tzevule ma'uk no'ox jchop jvabajometik sventa rock ya'el, yu'un ja’
jchop kerem tseb ti yu'un chabtelanik ech'el Ii lekilale, ti yu'un oyuk ich’el
ta muk’ xchi'uk ko'likotik ta jkotoltike. Yech'o un ta jk'antikotik ti yu'un
li Sak Tzevule pasuk ta jun chanobvun sventa stijel vob sventa skotol li
jnaklomaletik bats'i vinik antsetike. Li xchanobil vun li'e jamal sti'il ta sventa
skotol buch'u ta xchan K'usi sna’ li yane xchi'uk yich’el ta muk’ yane.
Yech'o un, li chanobvun li'e jamal sti' sventa skotol ti k'u x-elan vabal ta
sk'an ta xchanike: mi bats'i son, kaxlan son, p'ijil son, ja' ti K'usi ta sk'an
ta xchanike yo' ti K'uxi xjam ech’el satik li jvabajometike xchi'uk ya'el ak'u
yalik Kopojikuk Kusi ta sk'an ta xalik ta vob ta sone.

Ta chanobvun Sak Tzevule, jkotoltik ta xi pasotik ta jchanubtasvanej
xchi'uk ta jchanvun, ta vyilolalik sp'ijilik japonetike chalik li sensei, ti ja' yech
ta xalbeik li jchanubtasvaneje, yu'un la ja’ buch'u ba'yi no'ox chanave. Ta
chanobvun Sak Tzevule, ta xkich' jbatik ta muk’ jujun tal, ta xich" ich'el ta
muk’ ti jeljeltosotike ti mu jko'oltas jbatik k'u x-elan jch'ieltike, yu'un jeftos
jkuxlejaltik xchi'uk jK'opojeltik. Li chanobvune ja' jun tso’opil ti yo bu xu’
jchantik vilel jkotoltike, mi ta jk'antik li vilel ta toyol tajmeke yu'un xu’,
Kusie ta sk'an ta jna'tik li stalel skuxlej bu likemotik talel.

Sts’ak ts’ib

' La sjelubtas ta bats'i Kop: Mariano Reynaldo Vdzquez.
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SVO'OBAL CHAPANBIL K OP'
SBONEL [BIJILTIK
JOsE ALFREDO JIMENEZ PEREZ

K'u yu’'un vok’ ta ko’onton spasel ti videoe?!

José Alfredo o José, mu'yuk chkal ti sba sjol jbie (k'ucha'al mu skuyikun

vu'un ti jKejimol José Alfredo Jiménez ta vo'oneje). Bats'i vinikun jech
K'ucha'al ti jtot jme'e. Li vok' ta vakib yual junio ta yabilal 1974, ta Yibeljoj.
Ti Yibeljoje, ja" jun kuxul vits te ta Ch'enalvo’. Ti Ch'enalvo’e ja' te xkom
ta stoylej yosilal Chiapa. Uni jkotun ta vok'el, k'alal kich'oj chib abile la
yikta sbaik ti jtot jme’e. Ja'van ta skoj ti mu'yuk la jts'ak batel ti jchanvune,
yu'un te la jchi'in ti jme’e; bal to van xa'ay ti te oyune, ak'o me mu K'usi
lek xu' ku'un, ta skoj ti ololun to'oxe.

Te la jchi'in ta naklej ti jme’e, ti jmoltot, jyame'e xchi'uk ti jvomomtake.
Sk'anojikun skotolik ta jyalel. Ep Kusi te la jchan yu'unik ti yuts' yalal jme’e,
ja'van jech jtalel li lok’ ti k'u x-elan stalelalik eke. Ti jvomomtake sna’ik stijel
son, oyvan kich'oj vaxakib jabil ti te xi ik'et yu'unik ta yantik parajeetik
xchi'uk ta yantik munisipioetik yu'un Chiapa. Ti bu chi batkutik ta K'in ti
bu ch-ik'atik ta tij sone, oy chi xanobkutik lajuneb ora. Ti jvomomtake
te chalilanbe sbaik ti yu'un la jtij son chi bat eke. La jchan jutuk stijel ti
kitara xchi'uk marimpa, ja' no'ox yu'un mu'yuk bu la jnop me jtij son chi
bat. Yu'unvan ta jk'upin to'ox ti vo'neje, ja' no'ox ti vonto tijbil ta jpase.
Ti chkal no'ox vu'une oy ta ko'ontontik jkotoltik ti sone, ak'o me mu

Ja’ jbi José Alfredo Jiménez Pérez, k'alal chkal jbie, ja’ no'ox ta xkal

jna'tik stijel. Ti video ta jpase ta xkak’be sonal Kuchaal k'upil sba chkom.

Ti sone ta stsatsubtas ko'onton, ep Kusi chak'bun jnop. Ti sone chak’bun
xkuxetel o'ontonal.

Va'ay u, Kalal laj ko'onton xchanel ti jprimariae, li lok’ batel ta xchanel
ti sekuntariae, bu cha’ ta u uni chib u kuch ku'un. Ti jme’e mu xk'ot ta
yo'onton ti li bat ta chanvunal ta Jobele, ja’ yo jech o xal jatovel li lok
batel. Jech te okilal no'ox yilel ti ba jk'el jme'e, ja’ ti mu'yuk to'ox ep karo,
xchi'uk ti belal Jobele mu jlek'uk slekil ta jyalel.? Te no'ox k'ux ta ko'onton
la jka'ay ti la jkomtsan stuk ti jme’e, ja'yo te la jlok'es jba ti ta chanvunale.

Kux xito ko'onton ka'ay ti li sut batel jchi'in ti jme’e, japoj abtel ta
te'tik, ta sts'unel chobtik xchi'uk ta spasel tsekil te ta Yibeljoj, ti ja' osil
banamil ti la yil li vok'e. Ja' jech jeloj ti k'ak'ale, la jchan abtel k'ucha'al
ta jta jutuk jtak'in, jano’'me Kucha'al jutuk xi jtsaket bi, k'ucha’al jta jutuk
jve'eltike, ja' jech ti Ku x-elan kuxulik ti yantik jnaklumetik eke.

Ti sts'unubal lum tsotsil ta Ch'enalvo’e, ti jun kerem Kalal chlok’ ta
vaxaklajuneb abile, ti me'iletik xchi'uk ti yame'iletike ja' chlik yalik mantal
ti ak'o xa Kelubajkutik ta tsebe. Ti jts'unubaltike ma'uk jech ti K'u x-elan
ta sk'elubta sba ti jkaxlanetike, ti kereme ta yo'onton no'ox cha'ay, ta sat
no'ox chil me jech yo'onton ti tseb ta stojoleke, jech o xal la yalbikun ti
jme’” xchi'uk ti jyame'e, ti ak'oxa kak’ jsat ta stojol ti tseb boch'o ta jkan
chi nupij, chi ts'akij jchi'uke.

Mu bak'in lek xkiltik ti me'iletik xchi'uk yame'iletik me oy jech chalik:
“Mu me xa' nupij xa ts'akij ta' keremal, ta' tsebal, ja'uk lek ti xapas a'na
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ba'ayuke, o me ja'uk to xa’ nupij xa' ts'akij ti me la lok’ ta lajuneb xcha'vinik
abil, o me sk'anto jutuke”, mu'yuk xiik. Ti k'u x-en li ch'itale, ti me jelovenot
xa ta jtob abil cha’ sa’ avajnile, ti tsebetike mu xa xk'anvanik. Ta xalik ti
molutikxae, ipto xal me pim avisime. Ja' jech la jkotkin ti kajnil Anjelinae,
Kalal kich'oj xa'ox jtob jabile, ti stuke vaxaklajuneb abil yich'oj.

Oy jun lo'l, xi chale: “Lek me chi jnupij chi jts'akije, me mu Xi jnupij
xi jts'akije ja'to jven lek”. Pisile ja'van k'u x-elan ta jnoptik ta jujun tale.
Yu'un o'no’ox ti me nupul ts'akalutike ep abtel yich'oj, ja no'ox yu'un ti
me oy jnup jchi'ittike, ja' to jech chnupij sts'akij ti jkuxlejaltike, xchi'uk ja'
jech jkolta jbatik ta kabteltik. Ak'o me mu'yuk spas video ti jnup jchi'ile,
ak'o me nom ta stik’ sba ti ta kabtel sventa yak'el ta a'yel ti a'yej Io'ile,
te o'no’ox xchi'inojun o ya'eluk, balto chka'ay ti jpatbe jba ko'ontonkutik
ta jkuxlejalkutike. Ti kajnil xchi'uk jnich'nabe ja' chak’bikun jbijil ta spasel
K'usitik tsots sk'oplal ti ta videoe. Ta skoj ti abtel jkuchoj ta skoltael kuts'
kalale, kak'oj jvokol ta snopel K'usi abtelal ta jpas yo' ak'o lekubuk xkuxlejalik
kalab jnich'nab xchi'uk skotol kerem tsebetik.

Ti vo'oneje mu'yuk bu la jnop me oy Kusi yan ta jpas, ta jkuy me ja'
no'ox ta jsa' jnup jchi'il xchi'uk chi abtej ta te'tik. An mu'yuk ono’ox ep
chi abtej me ta te'tikne, ja' ti mu'yuk kosil jpbanamile. Oy bak'intik chopol
ko'onton ka'ay me mu'yuk li chanvunaje, te no'ox jeloj ku'un, yu'un ta jkuy
me mu'yuk chtun ku'un, pisile ep boch'o la jyalbun mantal ti ak'o jkuches
ti jsekuntariae, ti ta chanubvuntik sventa moletike. Ja' jech jeloj vo'lajuneb
abil, ta yabilal 2003, la jta ta Kelel ta melel ti tsots sk'oplal ti chanvunale,
la kak' ta tsakel jbi ti ta chanvunal sventa moletike, tanae jutuk xa sk'an
xlaj ku'un, jpok cha' pok xa no'ox sk'an ku'un, ja' ta skoj ti ep kabtel ta
stojol ti tsoblej ku'une xchi'uk ta skoltael ti kuts’ kalale, ak'o me xlaj ya'al
ti ta aniluk xkuch ku'une.

Mu jna’ K'u yu'un, ta jbik'tal o’'no'ox ta jK'upin ta jchan ti vune. Ta jK'upin
ta jt'unbe smelol K'usi chal jun Io'il ta kaxlan K'op ti bu mu xka'aye, xvonto
sa'sun no'ox ti ko'ontone, ma'uk yu'un oy Kusi jnopoj ta jta, jech no'ox

sa'sun ti ko'ontone. Yu'un mu xk'ot ta ko'onton ti ja' no'ox ta xcholbikune,
ja’to me la jta ta Kelel jtuk ti Kusi ja' melele.

L’ jeltaj ti jkuxlejalkutike

Mu'yuk o bu xa'ay jol ko'onton ti me oy chjeltaj ta melel ti jkuxlejalkutik
xchi'uk xkuxlejal Tsoblej Chanul Pome, xchi'uk ti paraje bu nakalune. Ti
k'alal jele ja' ta yabilal 1997, ta skoj ti snopbenal yu'un ti peserente ta
Mejiko Ernesto Zedillo Ponce de Ledn xchi'uk ajvalil ta Chiapa Julio César
Ruiz Ferro sventa slajesbel vipal ti jpas kK'opetik sventa sjelel ti kuxlejale.
Ti Kusi chopol snopojik o ti va'aye, jech Kucha'al Ii' ta tanae, ja' sk'an ta
svok’ ta xch'akik ti epal jtsoblejetik ti oyik ta sk'elel ti kuxlejale; ja'yo jech
o xal nutsvanik, milvanik ti paramilitaretik xchapanoj ti ajvalile. Vu'unkutik
la jkuxlibinkutik xchi'uk kuts' kalal ti va'ay k'usi chopol nopbil yu'unike,
ja'o ti Kalal la smilik vo'ob yoxvinik (45) vinik antsetik ta Akte'ale, ta
chib xcha'vinik diciembre, ta yabilal 1997, ja' jech te i bat ta naklej ta jun
nak'umbail. Ven chopol ti kuxlejal te la jkile; ja'yo jech o xal li batkutik ta
yan nak'umbail ta Ach’ Yibeljoj, ja’ xa ti bu nakalun tanae.

K'alal te o'yun ti ta nak'umbaile, te vul ta jol ti yu'un ta xtun ku'un
ta melel ti chanvunale, ta xchanel lek ti kaxlan k'ope xchi'uk chi lo'ilaj ta
tsobajel sventa oyuk stsatsal ko'onton ta sva'libinel ti K'usitik chopol spas
ti ajvalile. Te lik sk'ak’al ko'onton xchi'uk la jkut jba, jech la kal: “K'uxa xi
ti mu'yuk i chanvunaje?”. Oy bak'intik la jnop la jsutes ya'eluk ti k'ak'ale,
jech K'ucha'al nopilanbil spasik ta televisione, ak'ouk me jna'oj ti mu xk'ot
jech ta pasele.

Ti Kusi la jpase, ja' bal ka'ay ti te ayik jk'elvanejetik, jchi'invanejetik ta
nak'umbail yu'un ti vinik antsetik ti mu'yuk stsakoj stuk’ike. Ti jujubel
kK'op ti bu mu xka'aybe smelole, jech K'ucha'al chalik a'yej l0'il ta lario o
me la jkil ta jun vune, chba jak'be ti boch’o sna’ chkile. Japoj spasel ti
Kusi la jnop ta kololale, ti me oy Kusi mu xka'aybetik smelole, sk'an ta
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jt'unbetik smelol. K'alal la yilik ti skotol ko'onton ta jk'an ta jchan vune, la
sk'elanbikun ep ta pok vunetik. Ja' jech lik japoj chanvunaletik; ta xchanel
Kusitik xu" stak’ jpastik, K'uxi xu’ ta jpoj jbatik, ta xchanel chapal Kop ta
San Andrés, o chanvunal sventa bonolajel xchi'ukto yantik. Ti chanvunal la
jkich'e oy chib smelolal ku'un: june yu'un chtun ku'un, ti xchibale yu'un
jech snopbenal ku'un.

K'alal kich'kutik nutsel lok'el ti ta jnakutike la jyak’bikun kabtel ta sventa
ti Tsoblej Chanul Pome, yu'un o’'no’'ox te tiKilun ti Kalal vok' ti tsobleje ta
yabilal 1992. Pisile ololunto'ox, ak'oukme oy boch'otik ja’xa vulem xch'ulelik,
te la jch'un ti abtele, ta skoj ti ta o'lil paramilitaretik oyunkutike, yu'un la
jkil ti sk'an ep K'usi chanel xchi'uk ep j-abteletik sk'an yo' k'ucha'aluk k'un
ta chapanel ti Kusitik stak’ pasel ti ta jtsoblejkutike.

Ta skotol ti Kusitik chk'otanan ta pasele, la jnop ti ta jk'an K'usi lek
jchopuk abtelal ta jpase, ja' jech la yal ko'onton ti K'usi junukal lek ta jpase.
Ti Kusi jutem’ ko'onton yu'une ja' ti spukel a'yej lo'ile. Kalal chkil ti jpuk
a'yej lo'iletike, ti jlok'esej a'yej l0'il ta televisione xchi'uk ti boch'otik k'usitik
sna'ik sbonele, ta jun Kak'al jech la jkal: “Ya xlaj ku'un jechukun vyileluk ek
K'u x-elanike”, xi chi. Ma'uk jech ta jk'an ti k'u x-elan snopubil yu'unike,
ja' Ku x-elan snopubil ku'un sventa spukel I0'il a'yej ti bu ja' jtunel yu'un
ta melel ti jlumale. Jutem' ko'onton yu'un ti lok'taumbailetike, ti xch'amubil
lo'iletike, ti vun stunesik ti jchol a'yej lo'iletike. K'alal te nopol oyun ta
sts'elike xlajxa ku'un ya'aluk: “Me cha k'an cha cholek ti a'yej lo'ile?”, xi
yutikun ka'tike. Ja'o te vul ta jol ta ko'onton ti Kalal ololun to'oxe, la
jnop ta jpas junuk pelikula k'u x-elan chi tajin jchi'uk jchi'iltak, jechtik van
sba Kucha'al ta Hollywood (ti Hollywood ja’' bu spasik pelikulaetik te ta
slumal rinkoetik).

Mu jna’ me lek o me mo'oj, ech’ no'ox jKupin jKel television ti ta
jbik'tale, oyvan vukubuk ora ta jchotan jba sk'elel ti television jujun k'ak'ale.
Ti Kusitik ta xkilkutik ta pelikulaetike, ta jchankutik jchi'uk ti jchi'iltake.
Chvulto ta jol ti vu'un ta xkalbik ti K'usi ta spasik jujunike, vu'un xa ya'al ti
yajvalun spasel ti sinee. Ti bu xchopolile, ja’ ti K'usitik ta xlok’ ta televisione
yu'un ma'uk sventa oyuk vich'el ta muk’ xchi'uk oyuk spukel ti sts'unubal

bats'i vinik antsetik, xchi'uk mu'yuk bu ta xK'opojik ta tsotsil o ta yantik
K'op mayaetik. Ti K'usi slekile, mu'yuk bu la yuts'intabun jchinam ti K'usitik
chak'ik ta ilele, me ja'uk la sjeltabikun jts'unubal, balto ja' te la jchan jutuk
ti 10'il ta kaxlan Kope.

Ti ik'e la snet’'un batel sventa xcholel a'yej I0’il ta jlumal

Ja' jech muy tal ti Kak'al ku'une, la jta ta K'elel Kusi slekil xchi'uk K'usi
xchopolil la jta o ti ta televisione. Ak'o me mu'yuk kuch ku'un lek ti
jchanvune, ep K'usi la jchan tal ti ta jujun k'ak'ale, ta xkuxlibinel ti vokolile,
ti yelk'anel xchi'uk yuts'intael ti jlumal xchi'uk ti jts'unubale. Ja' ta skoj ti
la jnop chkak’jba ta tunel yu'un ti jlumal xchi'uk ti tsoblej ku'unkutike. An
Kuxi van ta pasel u? ja’ ta melel ti spukel a'vej I0'ile, jelel ta jpas kabtel ti
K'u x-elan yantik jpuk a'yej lo'iletike, yu'un ja’ yepalik ti ja no’ox ta x-abtejik
ta skoj tak'in, xchi'uk ta sk'atajesik smelol ti K'usi chalike. Ja’ jech smelol
o ti jeltaj snopubil ku'une, ti la jnop li och ta spukel a'yej lo'il yu'un ti
jteklumale, jelel ta jk'an ta jpas jba Kucha'al ti yantik muk'tikil jpuk Io'il
a'yejetike, xchi'uk noxtok bats'i vinikun ti vu'une.

Ti Kalal lek to'ox jba ta ch'iele la jman jun lok'taumbail, uni bik'it ta
jyalel, xko'olaj xchi'uk ixtolal vilel, xchi'uk mu to jlek'uk lek ti lok'obalil ta
slok’ese, ja' no'ox yu'un xkuxet no’ox ko'onton yu'un. Ja'o te japoj slok'tael
vinik antsetik xchi'uk osil banamil. Ti Kalal lik lek xchanel ku'un xcholel ti
a'vej 1o'ile ja' ta yabilal 2002. Ti jchol a'yej lo'il yu'un ti jTsoblej Chanul
Pome, la jyik'ikun ta abtel, te no'ox mu k'u la jkut vilel, ta skoj ti oy xa'ox
kabtel ta sventa ti xchonel kajvel ti ta Maya Vinik sbie; ja' jun tsoblej
vok' ta yech'el ti milbail ta Akte’ale. Ta skoj van ta melel ti mu jna’ jbaj
ti K'usitikuk abtelal chak’bikune. Ti ik'e ja’' la snet'un batel sventa xcholel
ti a'vej 10'il ta jlumale, xchi'uk noxtok jech Kucha'al chal ti jun lo'ile: “Ti
K'usitik chopol chk'ot ta pasele, oy Kusitik lekilal yich'oj talel”.

Ti kabtel ta Maya Vinike, ja’ jbainoj xchonel ti kajvele. Oy baK'intik chi
lok'kutik ta yantik lumetik. Ta jun Kak'al vaxakib julio ta yabilal 2001,
jmanojkutik xa'ox ti jvunkutik sventa xanubale (boleto), mu'yuk xa'ay jolkutik
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me ja' vunetik sventa chi kuxijkutik jayibuk, xchi'uk jayibuk ta skomtsanik
ti 1" banamile. Bu chi batkutik oxe ja' ta Oajaka, ti K'usi ba jpaskutike ja’
xchanel yabtelik ti snail koman chonubil sat abtelaletike. Mu jna’ K'usi chkal,
me yu'un jech o ti kuxlejale o me jujun tal ta jKantik ti jkuxlejaltike, mu
jna’. Ti Kusi ta xkalboxuke yu'un ti mu Luis H. Alvarez, ti yich'oj yabtel
sventa slekubtasbel xkuxlejal slumal bats'i vinik antsetike (xchi'uk “ta svok'el
xch'akel no'oxtoke™), ti jtij karo yu'une o'lil be yich'oj talel, ja' jech te net'at
yalel ta ch'entik ti muk'ta karo bu tik'ilunkutik batele... Skotol ti va'aye
Kux la jka'ay, yu'un te chamik vinik antsetik boch'o ko'ol ko'onton jchi'uk,
ja' jech Kux ko'onton li kom.

Sventa ta jlok'es ti xk'uxul ko'ontone, la yik'ikun ta jun chanvunal sventa
smuk'ubtasel jol o'ontonal ta stalelal mayaetik, ti ja' yich'oj ta venta Carlos
Cabarrdus, jtotik jesuita xchi'uk yantik ti lek xtojobik ta sventa ti va'ay
chanvunale. Yik'al van la xpoxtabun jol ko'onton ti chanvunale, la yak'bun
kil ti bee, sventa chjel ti jkuxleje. Vo'lajuneb Kak'al jalij ti chanvunale, ti ta
slajeb k'ope te kol batel ti Kusitik chti'van ta ko'ontone, ja' me sk'oplal
chava'ay u. Ta jujun tal la jkalbejbakutik ti K'usi xi tojobkutike: ti bijunkutike,
ti ep ta chop Kop jna'kutik slo'iltayele. La jkil ta melel ti oy Kusitik Kux
jeloven ta jtojole, ja' no'ox yu'un u, la jkil noxtok ti ep K'usi xu’ ku'un
spasele. Ja'o me te la jnop un: “Mu jna’ Kuxi ta xvu' ku'un, ja' no'ox yu'un
ja' jech ta jkan ta jpas”. Jech la jkalbe jba: “Ta jk'an chi och ta jchol a'vej
lo'il yu'un jlumal”,

K'alal laj ko'onton ti ta abtel sventa tsoblej yu'un kajvele, la jkani ak’
ta tsakel jbi ti ta stojolik ti jlok’esej a'yej lo'il yu'un ti Chanul Pome;
xkuxet ko'onton ta jyalel ti Kalal jech la jnope.Ta slajeb yabilal 2002, japoj
chanvunal xchi'uk ti yantik jchiiltak vinik antsetik ta spukel ti a'yej 10'il ti
stsoboj sbaik ta tsoblej Boca de Polen, sbi ta kaxlan k'ope. Ti ta yabilal
2003, la jpukkutik vak pok ta vun Io'il a'yej ja' ti K'usitik tsots sk'oplal chk'ot
ta pasel ti ta tsoblej ku'unkutik Chanul Pom te ta Ch'enalvo’e. Ti vinik
antsetik ti yantik bu likemik tale, xchi'uk ti jayib ko'ol yo'ontonik xchi'uk
ti Chanul Pome, xkuxet yo'ontonik ta skoj ti tsatsal abtel la jpaskutike.

ja’ no'ox yu'un ti vinik antsetike xchi'uk ti j-abteletik yu'un Chanul Pome
mu'yuk bu la yalbunkutik me lek o chopol ti kabtelkutike, mu'yuk o.

Kialal ja'o kak'oj ko'onton ta xcholel ti a'yej lo'ile, ta yabilal 2004, la
yich’ t'ujel ti j-abtel patan yu'un ti tsoblej ku'unkutike. Mu jna’ me ja' lekilal
o me xchopolilvan, la sva'anikun ta jts'ibajom sventa ti tsoblej ku'unkutike.
“Ayayay"”, xi chi, "k'u yu'un u vu'une...?’, ja' jech la jnop o. Mu'yuk lek
la jka'ay, ja' no'ox yu'un te vul ta jol ti ta jun chanvunal la jkal ti ta jun
k'ak'al ono’ox ta st'ujikun ta abtel ta sventa ti tsoblej ku'unkutike. Jech me
la jnop o, chopol la jka'ay, mu'yuk xa'ox ta jch'un. Ja’ no’ox yu'un xtok un,
me Kot ta ba jun abtel ta jun paraje o ta Tsoblej Chanul Pome, sk'an
cha ch'un, ja'yo jech o xal te la jch'un o, mu'yuk Ku la jkut, ja’ ta skoj ta
melel ti jnopoj chi tun ta sventa tsoblej ku'unkutike.

K'alal kuch ku'un jun abil ti kabtele, xchi'uk k'alal sk'anto’'ox xkuch
ku'une, oy boch’o jech la sjak’bun: “K'usi cha pas me laj avo'ontone?”,
xi. Lajxa o'no'ox kil xtok ti spukel a'yej lo'il la jpaskutik ta yabilal 2003,
mu'yuk bu xtun lek yu'un ti vinik antsetike, yu'un ch'ay ta ko'onton ti
tsotsilutike mu'yuk nopen xka'aytik xchanel vun. Te vulxi ta jol xchi'uk la
jsabe smelol ti yu'un ono'ox chtun ti yak'el ta a'vel ti a'vej lo'il sventa ti
kuts'kalaltak jchanul pometike.

Chak jnopoj xa'ox ti abtel sventa spukel a'yej Io'ile, lik jnopilan jech
te K'ot ta nopel ku'un ti kabtele ja’ spasel ti videoe. K'u yu'un? Yu'un ti
jchanul pomunkutike, ja" oyunkutik ta sa'el jun o'ontonal, xchi'uk ti yabtelal
sa'el lekil kuxlejal ku'unkutike, ja" ti mu ta choplejaluke, jech la jkalbe jba:

“K'usi chk'ot ta pasel ta stojol ti ololetike, ti Kusitik chilik ta
pelikulaetik pasbilik tal ta Hollywood, xchi'uk K'usitik yantik chopolik
chlok’ ta televisione?”, xi chi. Ti k'usi chak'ik ta Kelele ma'uk
pasbil sventa smuk'ibtasbe sk'oplal xchi'uk svules ta jol ko'ontik ti
jts'unubaltike, mu'yukto bu lek jutuk ta sventa ti kerem tsebetike.
Ta jKantik ti kerem tsebetike ak'o sna'ik bu yibelik xchi'uk Kusitik
tsotsik skoplal ku'untik ti slumal bats'i vinik antsutike.
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Ja' te la jna’ ti oy K'usi sk'an ta jpase, an K'uxi ta pasel un? Sk'an pasel
videoetik ti K'upilik sba ta Kelele, yu'un ja' to jlek sk'upinik ti kerem
tsebetike, ti ololetik xchi'uk ti vinik antsetike.

Kalal laj ko'onton ta xkuchel ti abtel yu'un Chanul Pome, ti j-abteletik
ta sventa spukel a'vej lo'iletik ti stsobojsbaik ta Boca de Polen, la yikikun
ta abtel ek, pe ja'ti ja' xa jnopoj ta jpas ti video sventa ololetike. Ja' jech
te li och ta spasel ti Kusitik stak’ Kelele, ja' ti video sbi ta kaxlan Kope.
Te tab ta ko'onton ti Kusi jnopoj ta kololil to’'oxe, jech la jkal: “K'e x-en
chki cha'e a chk'ot ta pasel o chki Kusi la jnop vo'oneje, jna’ ta jkan ta
jpas pelikulaetik chkale”, xi chi. Ja’ no’'ox ti ma'uk ta jpas ti k'u x-elan la
jnop ta ololun to'oxe, yu'un ti videoetik ta jpase yanxa snopbenal xchi'uk
yantik o slo'ilal.

K’alal vok’ ti snopubil ku’une

Skotol ti va'aye, ja’ te lok’ snopbenal ku'un ti k'alal vul ta jol ta ko'onton
ti Ku x-elan ya'yejik ti epal jtsoblejetik oyik ta sk'elel jkuxlejaltike. Lok'em
ta ketik ti “ta jk'antik jeleluk ti banamile, lekuk kuxlejal, lekuk chapanel”,
xi jchiutik. Jech la jkalbe jba: “K'uxi ta tael ti va'aye?”, an ja' ta melel ti
ta jujun tal ak'o jtunestik ti jbijiltike, ti K'usi jna'tike ak'o jpasbetik yabtelal
xchi'uk yan smelolal ta pasel; jech ta melel, K'ucha'al chalik ti kuts'kalaltik
jsapatistaetike: “van o ta jyalel ti ta pasele”.

Mu jtukuk ti jech ta jnop sa'el yantik beetike, oy jech jtaoj ta chanel
ta vun, ti boch'otik sts'ibtaojike, ja'tik jech chalik ek xtok. Ti snopbenal
ku'une, me ta jk'an ta jeltatik ti banamile, skan ta olon chlik talel ti abtele,
ach’ ts'unubil sk'an, sk'an ta xi j-abtej xchi'uk olololetik, jech K'ucha'al chal ti
lo'ile:*Ti me ts'otol ch'i ti te'e, mu xkil ta jsatik chtuk'im o ti sk'obk'obtake”.
Ja'yo jech o xal oyun ta kK'op o'onton, yu'un mu jkan ti jnich’nab xch'ay ta
yo'ontonik ti jkuxlejaltike, ti jtsunubaltike. Ja'yo jech o xal la jnop ta jpas ti
abtelal li'e. Jna’ ti mu jtabe yipal spasel ti video jech Ku x-elan xju’" yu'unik
spasel ti yantik televiosionetike, mu xju’ ku'un ta jtsal jba jchi'uk. Ja' no'ox

ti me mu jpas ti K'usi snopoj ko'ontone, mu xpaj o ko'onton chka'ay. Ja’yo
jech o xal oyxa jpasoj jayibuk videoetik, te to chkalboxuk a" va'ayik tana.

Jech ta melel, vu'une ta jKan ta jelta ti banamile, ep van boch'o ti jech
ta sk’an ta spasike. Ja'yo jech o xal oyun ta spasel videoetik sventa kerem
tsebetik, ololetik, K'ucha'al ta sna'ik yich’el ta muk’ ti jts'unubaltike. Ma'uk yu'un
ta jK'an ta jtsatsa tik'be ta sjol ta yo'ontonik ti kerem tsebetik ti snopbenal
ku'une, ja’ no'ox jech ko'onton ta jkan ak'o sna'ik boch'outik, k'u yu'un ti
tsotsil chi jKopojutike, K'u yu'un ti oy yibel bu likem tal ti jts'unubaltike.
Ma'uk yu'un chkal me chopol ti ta xkotkintik yantik ts'unubaliletike, ja’ no'ox
ti ta jnop ti tsots sk'oplal ak'o kotkintik ba'ayuk ti ki'beltike.

Ta jkan ta xkalboxuk ti jbats'ilkutik xkuxlibinel xchi'uk jnich’nab ti K'usi
jnopoj ta jpas ta ko'ontone. Kalal ta jchiinik ta lo'ile ta jcholbik 0'il a'yej
yu'un Popol Vuj, xchi'uk poko’ lo'iletik ku'untik ti tsotsilutike. Xchi'uk noxtok
ta xkalbik ti ak'o xchanik sts'ibtael xchi'uk xchanel ti k'op ta tsotsile, me
la xchanike, ja'o ak'o xchanik ti kaxlan k'ope.

Ti snopbenal ku'une, me ta jKantik ta xjel ti kuxlejale sk'an ak'o vinajuk
yabtelal. Tsots ta sa'el ti yantik bee, skan yantik be ta jtsaktik, yu'un yantik
o ti be tik'bil ta joltike, ja' ti smanel ti K'usitik mu xtun ku'untike, ti ta
jKantik ti ak'o oyuk ku'untik skotole, ti jujun tal ta jk'antik oyutike, xchi'ukto
yantik. Ti kuxlejal le'’e oy ep ja' te kich'ojtik tik'bel tal ti ta televisione.
Sk'an ta jnoptik K'uxi xu’ ta jva'libintik xchi'uk ta jpajestik jujun k'ak’al.
Ja'yo jech o xal kak'oj jvokol chkalbik ti jnich’nabe, balvan jutuk cha'ayik ti
K'usi chkalbike, ta van xa'aybik smelol, ti mu'yuk lek Kusi ta xak' ta Kelel
ti televisione. Ta jnakutike oy jbej jtelevisionkutik, ja’ no'ox ta jtuneskutik
ta sk'elel videoetik ti butik jpasoje xchi'uk spasojik yantik jchi'iltak vinik
antsetik, pisile ta o'no’ox sk'elik ti pelikulaetik pasbilik tal ta nome (ja’
no'ox venta me mu to jchopoluk ti K'usi yich'oj tale). Ta xkalbik ya'ayik
ti sk'an ta jtuk'ulantik ti jme’tik banamil xchi'uk ti chonbolometike, ti mu
me epal Kaepuk jipbetik ta sba yak'ol ti jme'tik banamile, xchi'uk jutukuk
no'ox ti K'usi ta jmantike. Kalal chi batkutik ta manulajele, ta jkich'kutik
batel kavilkutik, ta jcha'tuneskutik ti nailoetik ti bu jmanojkutik xa'oxe. Skotol
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ti le’ vokole xchi'ukto yantik, ti ko'ontone ja' sk'an xcholboxuk smelolal
ta video a'va'ayik.

Li' tanae ta xkal ti laj xa jta ta Kelel ti Kusi ta sk'an spas ti ko'ontone,
ti Kusi skop ko'onton ta jbik'tale. Oy baklintik mu jch'un ya'el ti K'u xi'elan
tanae, oy bak'intik ta jnop ti sk'anto ku'une. Ja' no'ox yu'un ja' jechun o,
jna'oj ta ko'onton jtuk ti sk'anto ep abtel ku'un K'ucha'al ak'oto xkotkin
batel lek ti K'u x-elan ti xcholel xchi'uk stojobtasel ti a'yej Io'ile.

Ti ta jts'unubaltike, skotol ti abtel ta jpastike, ti Ku x-elan ta ts'unel ti
chobtike, K'u x-elan ta pasel ti nae, xchi'uk K'usitik yantike, ma'ukxa ka'yejtik
ta xcholel batel, yu'un ja'to stak’ jam ketik ti me kuchem xa ti abtele. Ja’
jech chanubtasbilutik o, ja'to ta xkaltik ti me oy xa'ox yabtelal ku'untike,
ma'uk to uts cha'val ti Ku xa-elane, ja’" lek ak'o yak’ sat ta a'tojol ti vinik
antse, te chil stukik boch'oot, xchi'uk K'u x-elan atalelal. Ja’yo jech o xal
ti I jts'ibe, ma'uk yu'un sventa ta jtoy jba, yu'un jech ko'onton ta jpas
K'ucha'al oyuk lekilal ta jkotoltik, jech noxtok mu jtukuk ti jech ta xkale.

Ti yan snopbenale, yu'un ja' lek ti ak'o spasik video xtok ek ti antsetike,
K'ucha'al ak'o valik k'u x-elan chilik ti osil banamile. Ta jna’ ti vinikutike
yokelto kich'ojtik jboliltik ti mu'yuk stu chkiltik ti antsetike. Le'e sk’an
jelel, xu" ta videoetik, 0 me ta yantik abtelaletik ti ak'o stik'butik ta jol ta
ko'ontontik, yu'un ta melel ko'olutik xi jtunutik ti vinik antsutike, xchi'uk
ko'ol stak’ jpastik K'usi sk'an jol ko'ontontik. Xlaj ku'un ti ok'om cha'ejuk
no'oxe, ma'uk xa no'ox spat yo'ontonik yu'un viniketik ti antsetike, ja' lek
ak'o yalik Kusi sk'an yo'onton spasik ek, ta sventa ak'o xjeltaj ti jkuxlejaltik
I" ta banamile.

Snopbenal xchi’'uk yo’onton tsotsil bonbil ta video

Ti jbijiltike, ti snopbenal ku'untike, ti sk'op ko'ontontik ti tsotsil vinik antsutike,
kuxul o ti jtsunubaltike, ep ta kap ti sbone, te xvinaj ta Kelel ta skotol ti
K'usitik lajal machal Ii" ta osil banamile. Jech Kucha'al ep ta chop ti ixime:
oy Kon, oy tsoj, oy sak xchi'uk ik’; ti ja’' te la yich'ik pasel ti ba'ay jmoltot
jyame'tik mayaetike. Skotol ti st'ujumal Kusi x-ayin ta banamile xchi'uk ti

jujuchop kuxlejale sk’an ak'el ta K'elel ta video. Ja' yu'un ti videoetik jpasoje,
te ta jtatik ta Kelel skotol ti st'ujumal jkuxlejaltike. Vu'une chkal ti videoetik
sventa stalelal bats'i vinik antse ti spasoj jun bats'i vinik antse, ti me muk
jkaxlanuk spasoje munuk ja' xa ech’em lek, ja no'ox ti ja' stuk o jech
chlok’ ta pasele. K'alal spas video sventa slumal stuk ti jun bats'i vinike, ja’
o'no'ox lek chlok’ ta pasel yu'un, yu'un mu xko'olaj me yan bu chlik talel
ti jpas videoe.Yu'un ti jun bats'i vinik antse, ja’ xotkin k'u x-elan stalelal ti
jkuxlejtike, ti jts'unubaltike, ti k'u x-elan jna'tik snopele, xchi'uk Ku x-en xi
jKopoj xi jlo'ilaj, xchi'uk noxtok yu'un ta tsotsil chk'opoj ek.

Ti Kusitik ta xkal ta jvideoe ja ti Kusitik chal sjol yo'onton ti tsoblej
ku'une, ja' ya'vej slo'ilik ti tsoblejetik ta yantik lumetike. Ti ta jvideotake
ta xkak' ta otkinel ti Kusitik mu'yuk chlok’ ta Televisa o ta TV Azteca. Ta
snopbenal ku'un vu'une, ja' smelelil ti K'usi chalik ti vinik antsetik ta tsoble
ku'une xchi'uk ti yantik jtsoblejetik ti oyik ta sk'anel lekilal ta jkotoltike.
Ti jchi'itake xivan chalik: “Ti milbail vu' ta Akte'ale ja ajvalil milvan, yu'un
ja’ jech K'ot ta pasel ta skoj ta sk’an ta stup’es ti jpas k'opetik boch'o
sk’anik lekilale”, xiikvan. Yanuk stuk ti jchol a'yej I0'iletik spasoj ta mantal
ti ajvalile mu x-ak'batik yalik jech. Ja' yo jech o xal jbats'ilkutik sts'unel
ti ak'o oyuk xcholobil, spukubil ku'un jtuktik ti a'vej Io'ile, ti ta video ta
jpasanane ja’ ta xkak' ta K'elel ti K'usi melele xchi'uk chkak' ta K'elel ti yu'un
chtun yu'un ti jlumaltike. Ta jvideoe te ta xkiltik sat yelo vinik antsetik, k'u
x-elan: stse'inik, stsatsal yo'ontonik, yatel yo'ontonik, xchi'uk te chvinaj K'u
x-elan abtel ta spasik ti vinik antsetik tsotsiletik xchi'uk ti yantik bats'i vinik
antsetik ta yantik lum, ti yich'ojik svokolik ta skoj ta spoj sbaik k'ucha'al
jamaluk sbeik stak’ spasik ti K'usi sk'an yo'ontonike. Te chvinaj k'u x-elan
uts'intabilik, majbilik yu'un ajvalil ti epal jtsoblejetik ti oyik ta sa'el lekilale,
jech Ku cha’al Yan Campafia yu'un EZLN, xchi'uk jtsoblejetik yu'un APPO
ta Oajakae, xchi'ukto yantik.

Ti ba'ay video la jpase ja' sbi Radio Chanul Pom. La jpas ta yabilal 2005,
ja' la skoltaikun Chankin, Vladimir, Oriol xchi'uk Eugenio ta sventa Boca
de Polen. Xchi'uk noxtok ta jtojbik ta vokol jchi'iltak ta x-abtejik ta lario:
Mariano, Clemente, Agustin, Roberto, Ramdn xchi'uk Rigo, ja' te chvinaj satik
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ti ta videoe. Va'ay ti te ta videoe ja' te chkalbe smelolal ti slario jTsoblej
Chanul Pome. Ta xkal no'ox vu'une tsots sk'oplal ti va'ay video la jpase, la
xa jkak' ta ilel ta chankoj Kinetik? Xchi'uk no'oxtok, tsots sk'oplal ta xkal
ti va'ay video la jpase, ja' sventa chich’ sa'el koltael sventa ti koman larioe,
ja' Ku cha'al xlekub batel, xchi'uk ti jK'opojeletik ta larioe ak'o yich'ik ep
chanvunal xchi'uk ak'o smanik lek ti K'usi chtun yu'unik ta larioe.

Oy yan video xtok ti tsots sk’oplal chka'aye, yu'un ja' jech vok’ ta
ko'onton spasel, ti k'usi jnopoje ja' sventa sna'ubil ti vo'ob yoxvinik (45)
ololetik, viniketik xchi'uk antsetik yich'ik milel ta Akte'ale. Ja' te chkak' ta
Kelel sventa ak'o jeltajuk snopbenal yu'unik ti vinik antsetike. Ti boch'otik
la yak'ik xch'ich’elik ta Akte'ale, ja' ta skoj la spajesik ti Kop la slikesik ti
paramilitaretike, xchi'uk chkak’ ta k'elel ti ven chopol snopubil yu'un ti ajvalil
ti sk'an ta stubes ti jtsoblejetik oyik ta spasel k'op ti mu ta milbailuke
K'ucha'al oyuk ti lekilale. Ti Kalal la jyak’ sbaik ta milele, ja’ te vinaj ta Kelel
ti tuk’ xkomto stsatsale, chak K'u cha'al spasel k'op ta I0'il a'yej no'oxe.
Ti bu xchopolile, ja' ti Ii" tanae, ts'akij xa lajuneb abil ti mu'yuk chapajem
oe. Ja'yo jech o xal ti videoe ja' sbi Akte'dl, lajuneb abil mu'yuk chapanel
xchi'uk, jayibto jabil chbat?, xjali vob yoxvinik minutos, skotol ti lo'iletike ta
tsotsil iyich” pasel xchi'uk iyich jelubtasel ta kaxlan Kop.

Ta xkalboxuk a'va'ayik xtok ti video jbats’il spasele ja' koltabilun ta tak'in
yu'un jun tsoblej rinko Re:new Media, sbi ta inkles k'op, ja' skolta boch'otik
i nakalik ta Mejiko ti oyik ta spasel ti videoetike.

Oy ta ko'onton ta jk'an ta xpuk batel xchi'uk tsotsuk sk'oplal ti videoe,
yu'un ja' jech tsots sk'oplal la jka'ay ti la jpase, ja sventa ta jvinajesbe smul
K'u x-elan milvan ta Akte'al ti ajvalile, ja'yo ja' jech ti ta xkak' ta Kelele;
jun muk’ ta milel la spas ti ajvalile, ven chopol, ven Kexlal sba ti jech la
spase. Ja' ti chopol chil ti jteklum tsotsiletik ' ta Chiapae, xchi'uk ti slumal
bats'i vinik antsetike.

Jna'oj noxtok ti kabtel ta jpase mu van jechuk slekil ti k'u x-elan ta
xak'ik ta ilel ta chanubvuntik sventa sinee. Jech o’no'ox u, yu'un ja’ ka'ye]
jlo'il ti K'u x-elan ta xkil, ti K'u x-elan snopubil ku'un ti maya tsotsilune, le'e
stak’ K'elel, ja’ no'ox ja' sk'an ti ta jvok’ jole, jech lek ta xlok’ ku'un ek. Ja

no'ox sk'an ti tsots sk'oplal ta jtsak ta venta ti K'u x-en stalelal ti jlumale,
va'ay un te ta jKel Kuxi xju’ ta jko'oltas jutuk ti k'u x-elan snopbenal
yu'un ti boch'otik spasik sinee.

Ti jvideotake me xnoj xch’ut yu’un ti jlumale?

Mu jtukuk, xchi'uk mu vu'unuk la jlikesbe sk'oplal, mu slajebuk bats'i vinikun
ti ta jpas video sventa yakel ta Kelel k'u x-elan jtsoblejetik ta sa'el lekilal,
xchi'uk sk'elel sts'unubal bats'i jteklumetike. Epunkutik ti ta xpechlijil banamil
Amerikae. Jkotolkutik jbats'ilkutik abtel ta sa'el K'uxi lek ta jtuneskutik ti
makinaetike. Le’ ta slajunebal tal abile, mu to'ox xkotkin me junuk lok'taumbail
sventa video, mu'yuk bu la jolinta me ta xchan stunesel ti bats’i vinik eke.

Li" tanae, ti bats'i vinik antsunkutike, ep K'usi tsotsik sk'oplal jeltajem ta
sventa ti kabtelkutik ta jpaskutik ti ta yalel a'yvej Io'ile. Ep to K'usi sk’an
pasel. Ti spasel ti a'yej lo'iletike, ja' o'no’ox sk'an ek ti EZLN, ti oyuk ta
jchikintik ti a'yej lo'ile, xchi'uk ti bats'i vinik antsetik ta epal jteklumetik yu'un
Mejikoe, sk'anik ti oyuk jpuk a'yej 1o'il yu'un stukike. Ak'ouk me mu'yuk la
xch'un ti ajvalile ti Kusitik chich” k'anel te tsakajtik ta svunal yu'un chapal
Kop ta San Andrés, ti bats'i vinik antsunkutike jbats'ilkutik abtel k'ucha'aluk
ak'o xch'i, xchi'uk ak'o yak’ sat ti kabtelkutike. Ti spukel a'yej lo'ile ta xtun
ku'untik, xchi'uk ven tsots yipal ta sventa ta xkaltik batel. Ta xka'ktik ta K'elel
skotol ti uts'intael, ti mu xkich'tik ak'bel jpastik ti K'usi sk'an ko'ontontike,
ti Ku x-elan uts'intabilutik yu'un ajvaliletik ta xpechlijil banamil Amerikae,
ti bats'i vinik antsutik xchi'uk jkaxlanetik boch'otik mu xk'ot ta yo'ontonik
ti Kusi ta snopik ti muk'tikil jK'ulejetike.

Ja'yo ja' jech x-elan ti videoetik jpasanoj xchi'uk ti spasanojik yantik
bats'i vinik antsetike, ta xka'kutik ta ilel ti jkotoltik xu' ku'untik spasel
K'usiuk abtelal, ako me jkaxlanutik o me bats'i vinik antsutik. Mu'yuk ta
alel me bats'i vinik ants, me jkaxlan, me yan lum bu likem tal, ti K'usi
tsots sk'oplale ja’" ti oyuk jech jol ko'ontontik xchi'uk tauk jK'upintik ti jech
abtelal ta jpastike. Ti me jech jol ko'ontontike ja' sk'an chal ta xkak' jbatik
ta tunesel, yu'un ti videoetik ta jpase, ja' ta xkak' ta Kelel ti Kusi chtun
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yu'un ti jlumale. Vu'une ja' no'ox abtejebalun jech cha k'ucha'al ti yantik
kabtejebtake: ti skajleb jlok'taumbaile (tribode), ti jlok'taumbail xchi'uk ti
chinabtak'ine (computadora) ta jtunes sventa chi abteje. Vu'un ta jvok’ jol
K'uxi ta pasel, ti vinik antsetik ta jlumale ja' ta sbonik, ta xak'bik xkuxlej
xchi'uk ta xak'bik xch'ulel ti jvideotake.

Ti Ku x-elan lajxa kale, ti jvideotake kak'ojxa ta Kelel ta jujuntik K'in
" ta yutil Mejiko xchi'uk ta yantik namal lumetike. Ak'o me mu'yuk chbat
sjunlijil ti jlumale, ja" no'ox yu'un ta xkich'bik batel ti ya'vejike, ti snopbenal
yu'unike, ti k'usi mu xk'ot ta yo'ontonike, ti K'usi sk'elojik ti jtsoblejetik
boch'otik sk'anik jlekilaltike, xchi'uk ti tsoblej ku'une. Xchi'uk no’oxtok ta
skoj ti ta tsotsil ta jpas ti jvideotake, ja' sk'an chal ta jtsatsubtasbe sk'oplal
ti jts'unubaltike, xchi'uk ti k'op K'u x-elan chi jK'opoje. Ja' te ta xkak’ ta
Kelel ti videoe ma'uk no'ox stak’ pasel ta kaxlan k'op o ta inkles, la xa jkal
tal nax ti stak’ pasel ta jbats’i Koptik xchi'uk K'u x-elan snopubil ku'untike.

Ti snopubil ku'un ti jech la jtik’ jba ta spasel videoe, ja’' K'ucha'al ak'o
sk’el sbaik ti vinik antsetike, yu'un ja’ te ta xloK'ik ti ta videoe. Ti Kucha'al
chvu' batel ti abtelale, lok'emunkutik ta yantik parajeetik ta yak'el ta Kelel
ti video bu nakajtik ti Tsoblej Chanul Pome. Mu'yuk jvu'lanojkutik skotol ti
vinik antsetike, ta skoj ti mu'yuk lek ku'unkutik ti Kusi chtun ku'unkutike
xchi'uk mu'yuk jxanebkutik, ja' no’ox yu'un ti vinik antsetik bu jtaojkutik ta
vU'lanele, xkuxet no'ox yo'ontonik chkomik ku'unkutik.

Ep to kusi sk'an pasel. Ep to Kusi sk'an pasel ku'un k'ucha'aluk xk'ot
ta pasel ti K'usi jnopoj ta jpase, mu'yuk to ts'unem ku'un ti ku'cha’al oyuk
xlok' ta pasel ti video sventa ololetik, xchi'uk kerem tsebetike. Ja'yo jech o
xal sk'an tsots chi abtej, mu'yuk ta jkux ko'onton, ja’ to me la jkil ta jsat
xk'ot ta pasel ti Kusi jKanoj ta jtae. Jna'oj ti me jtuke mu xu' ku'un, ta
jmalakik ti ta jun Kak'al ti ts'unubil Ii'e, ak'o xch'’i, ak'o xpuk batel ta nom,
ta noch’, ta yantik slumal bats'i vinik antsetik ti butik to ch'ikajtik batele...

Sts’ak ts’ib

' La sjelubtas ta bats'i Kop: Gustavo Jiménez Pérez xchi'uk José Alfredo Jiménez Pérez.
2 Ma'uk no'ox ti vo'oneje, ja' jech o Kalalto tana ti mu'yuk slekil ti beetike, x-ech'to
xchopolil ti ta slumal bats'i vinik antsetike.

> Ja' chkal ti ta xvaxak kojol Kin ta epal muktik lumetik yu'un sine xchi'uk video,
sventa slumal bats'i vinik antsetik, yich’ pasel ta Oajaka ta yabilal 2006; ta xchan
kojol Kin ta epal muk'tikil lumetik yu'un sine ta Morelia, te ta Michoacdn, ta yabilal
2006; ta yoxlajun kojol K'in yu'un sine xchi'uk video yu'un bats'i vinik ta Amerika, te
la yich" pasel ta snail sk'elubil bats'i vinik ta Amerika, ja smeltsanoj Museo Nacional
del Indigena Americano tey ta Institucion Smithsonian ta Nueva York, ja' jech la yich’
pasel ta yabilal 2006; xchi'uk ta svuklajun kojol Kin Présence Autochtone sbi, te yich’
pasel ta Montreal, te ta Canadd, ta yabilal 2007.
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SWAKERAL CHAJPANBIL K'OP
ELEK” NOKETAL
XUNO LOPEZ INTZIN

Te lumk’inal banti a tojkon

} : ojlej sbiil namej tal te banti a tojkone, janax te ya'tike ma'yuk
mach’a lom jich ya sbiiltesix. Te jkomunale tsakal ta tejklum Jobeltoj
mak Tenejapa, Chiapa, tijil vilo sba sok Jobel.

Ja' jich a tojkon ta yol Kalkaltik ya'yel. Jich te yik' ch'ul jme’ kaxailtike
ya xjul ta ko'tan Kalal ya yak' ja'al, ja'nax te ya'tike ma'yukix bayel te
te'tikile, ja'nix jich ma'yukix bayel te a la mutetik jich bit'il la ka'iybe tal
sk'ayoj Kalal bit'il ch'inonto tal a.

K'alal sk'aalelal ja'al, chikan ya xmoj tal lumil tokal ta Kurusch'en, k'unk'un
xnibibet ya xjul ta tejklum, te ya senan sba a. Jich te vyajwalel te lume
Kunk'un ya xpixot te lumil tokale, k'anta yakalik ta beel ta tokal vyilel.

K'alal laj ko'tan ta snopel jun ta jkomunal, ba jcha' ts'ak ta tejklum. Jich
te Kalal a lijkon ta sbabail kaale, ch'ayon, ta yan awilal jut'ul Koel jsit. Ta
patil la staon ta ilel jtatik Antonio Intzin Girdn, jmes Ka'pal ta snail nopjun,
ja' la yikon beel ta kawilal.

Ja' jich oxeb ja'wil la jkuch kala mats', jich te Kalal ma la kil bitil ya
xtoy te Kaale, la kak'’be ta tojbe yu'un jich tik' ya xk'oon a.Ta jun Kaalil
laj ko'tan ta yuch'el ya'ivel te kala mats'e, tsutsbel ku'un te snopel june,
baon ta seminario yu'un k'an ochokon ta peleil, ja jich a baon ta Jobel.

K'alal lok’ jun ja'wil te bit'il ayon ta Jobele, baon ta yan seminario, Kalal
Tepatitldn, Jalisco, tek'elon K'oel. Jich te bit'il mato xk'ot sk'alelal te ya
xbaone, xkuxetnax k'inal la ka'iy te bit'l ya xbaon ta yan seminarioe.

K'alal a Kot skalelal, ya x-ok’ jilel jme" sok kuts' kalal, jich te jtate ya smel
jilel yo'tanek. “Ma x-ok'ex, ya sujton tal”, la kutik laj jilel. Jkupoj kok'elek a.

Nopolniwan xlajbel agosto a te lok'onbele, xiwetonbel sok yanax jmelbel
ko'tan ya'vel. K'alal a k'oon ta Jobel, la stsakon balemta ja’al, xt'alaleton
och'el ta oktaj yu'un sik. Ja’" jich a baon, ma'yukbel joy ta naklej. Kalal la
sta koel joyjoy be te oktae, ch'ay ta ko'tan te sike, kajon ta xenel.

K'alal a k'oon ta Mejiko, ma'yuk mach'a la sma'iyliyon, ja’" la jtsakbel te
mach'a taxi, taxi xixanix ta awe, ma jichuk yan banti la yijk'itayon jilel, cheb
siento la sk'anben stojol, ja teye namejix, ja'to ta ya'wilal 1990. Kalal la
kalbe te ma'yuk bayel kich'oj a te tak'ine la yuton: “Pochan, tsakatalme
aworae!”, xi. Ma jichuk la kak'be te korae, la yijK'itayon ta yan na.Ta patil
K'unk'unix a tojobonbel te banti Kan yijk'itayone.

Jich a kajonxan ta snopel jun ta Tepatitldn. Te snail nopjune ay ta sk'abik
ermanaetik. Maba a k'aon te-a, la kalbe ya'ly te jwolawal pale ku'une, ja'nax
te maba la sk'an sjelben kawil.

Sujtesel ko’tan mak xcha’ tael jba

K'alal te k'ubul ayon-ae K'unk'un ach’ayon ya'yel. Teme ay mach'a la skoltayon
yu'un te stojol jbee, talon ta yilel te jme’ jtate, jujunto ja'wil te talone. Ja’
jich Kunk'un la jwalak’ pati ya'yel te jtalele, kajoniwan ta xk'exel te jts'umbale.

Jich te Kalal mach'a la sjojk'oben te banti lijkemone, maba jamal la
kaal, la jkuy te jajchemonbel ta Jobel. Aynix mach’'a maba la xch'uun,
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ja" yu'un te matoba ya jna’ lek a te kaxlan k'ope. Ja'nix jichto la yalben
jnojpteswanej ku'un te chikan ta sit te maba sts'umbalon te kaxlan lume.

Ja'nix jich te banti la ka'ly te nopjune, ay la jtaj jtuul nojpteswane] tea,
la yaltiklaj te lomlaj ya x-a'tej te bats'il antswiniketike, te malajba ya vyal
slubelik sok ya la stak’ stuunik te bitik maba lekixe. Ja'nix jich la yaal te va
sk’an yich’ stsaik te mach’a ya yich' tael ta k'op yu'un te bats'il antswinike,
yu'un la lom ya stsob sbaik ta pask'op sok biluklaj ya stakin ch'uunik.
Teme lajbel yo'tan ta xcholel te bitik vilel staoj ta ilel te bats'il kuxlejalile,
ya yaal: “Jich ya me sk'an awich’ atsaik yu'un te ajoyike”, xi. Ja' ya yalon a.

K'unk'un och ta ko'tan ya'ivel te labanele, lijk jmuk ta ko'tan te jts'umbale,
maba a lijk kaal te banti talemone, ja'nix jich la jkuy te jkaxlanone, sok
xk'exeton ya'yel te Kalal ya kich’ jojkoyel te banti lijkemone.

Ja'nax yu'un ay joytak te ya sna'ik te banti lijkemon sok mach’aon. Jich
te bit'l ayonto ta snopel jun ta seminarioe, lom xtajinonjo'tik ta basketbol.
Ayto jtuul joy ta tajimal, pajal ya jna’jo'tik ta lek yixlanel te wolwole. Ta jun
k'aal, maba la joyin jbajo'tik, xajt” a jilon, xajt' a bajt, la jech tsal jbajo'tik ta
tajimal. Kujch ku'un sok joytak te tsalawe, ma jichuk kajonjo'tik ta sk'intayel,
jich te mach'a joyto jajchel ta tajimale, ch’ay, ja'nax te maba lek la ya'iy.
Tal ta jtojol, kaj sbol k'optayon: “Xkuxetuk awo'tan ya'se inyo!”, la yuton.
Te wa'iy binti ut'il la yalbene k'ax k'ux a bajt ta ko'tan, k'alal chinbak
Koel sk'uxul. Kaj kK'ok'etay jba yu'un. K'unk'un a Kaxbel ya'yel te sti'awe,
ta patil tal ta ko'tan te maba jkaxlan te jts'umbale. La swik'ben jsit sok la
sjultesben jch'ulel ya'iyel te labanele.

K'alal jul ya'ivel te jch'ulele, jich K'oem wik’ te jsite, la jta ta nopel te
ya jcha' stsak te binti lek jbiil sok ya jcha’ t'uun te banti lijkem lek te
jts'umbale. Ta labanel a jul te jch'ulele. “Bintikati jbiil ya kak’?", xion. Jich la
jta ta nopel te maba Xun ya kak'e, melel maba ya jna’ binti yu'un sok
binti ya sk'an va vyaal te jp'al k'op xun, aybal sk'oplalul mak ju'ukbal, mayuk
mach'a ya sna’. Yip a te jich Kajtesbilotike.

Jajchon ta snopel, bak'entik wayon ma’ wayon ta snopel, ya xk'opoj te
ko'tane, bayel binti kaj ta snopel te jole. “Binti jbiil ya xk'ot ta bats'il
Kop?”, xion. Kunk'un a walk'uj tal snopojibal ku'un, jul ta jol sok ta ko'tan,

“maba ya jchay te binti util biltesbilone”, xi a tal ta ko'tan. “Ja'’nax yu'un
ya jel jtebuk, melel maba pajalonix sok te yantike, maniwan jpisiltikuk a
te kich'ojtik alel ta jsit kelawtik te labanel sok te p'ajele”, xion. Ja' jich a
esmaj tal te Xunoe, ja’ yu'un te la jcha' ta jba va'iyel, wik' te site, cha’
jul te jch'ulele. Janix jich muk'ub ya'iyel te ko'tane, jolol Kinal a lijk ka'iy.

Te Kalal ayonto ta Tepatitldn ta 1992, la yalbenbel jwix ta cha’jantak’in
te och ta chukel jtat yu'un la yich' leel smul. Jich te Kalal la jkux ko'tan
ta nopjun ta julio, tal kiil te jtate, chukul a jul jta ta chukojibal Merced, te
banti ay Snail yilel ambar ya'tik. Ochonbel ta chukojibal, Koon ta a'yej sok,
la Kok'eta jba yu'un te Kux obol sba la kil te jtate, la yak'tiklaben kil ay
sjalo chojak’etik, sok la scholben ka'iy binti yu'un te och ta chukele. Ja'nix
jich la valben, te yantik jchukeletike ya la yich'ik mil-uts'inel, te x-awetiktolaj
ta majel. Te jayeb u chukule, ma'yuknix la yich" uts'inel. Yip a te la smes
k'a'pal sok la spoktiklaj tsa'nibaletike.

Te bit'il a'yanon sok ta chukojibale, la kak'tiklabe yil lok'ombailetik
jlok'eslayej ta seminario, jul ta yo'tan ay sk'ejo jun slok'omba yich'oj K'elanel.
Melel te k'alal ameltsaj te mulil ay ta sbae, ay ta Kinilajel a. Jich tal jle
lok'el te lok'ombaile, te" tsakal a te bi Kaalil la yich" lok'esele.

Jich te Kalal ayon ta seminarioe, la kich'ulaj alel te ya sk’an jelbe sch'unel
yo'tan te mach’atik maba ya xk'otik ta awilaletik ta ya'vel te sk'op yose.
Ta patil, la jta ta nopel sok kK'un a jul ta ko'tan te maba jich kak'el tal
te ya jelbe sch’'unel yo'tan te jlumale sok bayel bitik la jtajtiklaj ta ilel te
maba la jmulane, ja’ jich a lok'on tal.

Slebel sk’oplal sok snabeyel sba jmam

Te bit'il bayel ja'wil ch'ayalone, la sujon ta snabeyel sba te jme’ jtate, banti
lijkemon sok mach’a jts'umbal, kajon ta a'yej sok te jmame, te jmuk’ul
tatik ya kaljo'tike. Ja'nix jich a'vanon sok jme’ jtat, la jojkobe binti ut'il ay
tal skuxinelik namej tal. Aynix binti la staben ta alel te jtate, aynix binti
maba a cholaj yu'un jich bit'il binti yilel te anima jme’chune, ma sna’ yu'un
ch’into a te Kalal a chambele, melel te jtate, meba alal.
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Lajnix scholben stukel binti yoloj spatan ach'ij tal, binti stalel la yilbe
tal te jmame. Janix jich a'yanon sok jwixitak, swixitak te jtate, ja’ jich la
jnabe sba te jtate, te jmam jme’chune, te bit'il jpoxilto namej tal te jmame,
bayuklaj a been ta spoxtayel te jchameletike.

Te bit'l a'yanon sok te jmame, la scholben ka'y te la swayichin te binti
ut'il och te ta jpoxile. Keremtolaj a sok xiwlaj yo'tan. Ta junlaj k'aal la yich'
makel ta be: “Tatik ayuk x-obolbajat awilben jchamel ku'une”, xi la sk'olal.
“Ma'yuk binti va jna’, jowil te ya ana’otike”, xyutlaj te mach’a a makot
ta be-e. La val ka'iy te jmuk’ul tatike, yu'un la wayichinot te mach'a a
makot ta be-e.

La jcha' jojk'obe ta lek te binti ut'il la sna’ stojol te ay tal smajtane,
te ya stak’ xpoxta te jchameletike. Jich la yalben:

Aah, la kich' ak'el jwayichin, Ko kich' tal ik'el ta na.*Ya la xbatik”,
xi jK'olal. “Binti ya xba lej, ma'yuk jmul sok ma'yuk mach’a jmiloj?",
xion. “Ju'uk ya la xbatik, ya awich” ik'el yu'un jtatik kunerol”, xiik.
Jich te Kalal ak'oone, bayel mach'atik ak'o jta te'a, ay mach'atik
x-awlajetik, yantike ya xlaj ok'ik. “Talatbal”, xi jk'olal. “Talon binti
jejchuk’, xion. “llawil, li'ay te lume, li'ay te kal jnich’ane, yame awil
awa'iyben”. La sujtes te a'yeje: “Altik tat kunerol, ma xju’ ku'un”.
“Ju'uk tatik yame awilotik, ya me awa'yotik”, xiik te balem ta
ch'ich’ bak'ete. Ta patil ba'taj tal jtuul ants, la yak'ben kuch’ ja'.
K'ax tal Kaal, Kax tal Kaal, ja'to xkil la kich" makel ta be. “Ayuk
x-obolbajat awilotike yu'un ay jchamel ku'un”, xi jK'oplal. K'oj
la ka'iy te labal wultayele, la jch'uunbel. La yak'ben kuch' pox,
K'ixnajon, ch'ay va'ivel te xiwele, la ka'iybe sk'ab, xlaxet-to jbak’etal
yu'un la ka'iy bixi te sch'ich’ele, ja'" jich a kajon ta xcholel nichim,
lijkon ta ch'ab ta stojol te jme’ jkaxailtike, la jk'anbe jtatabtik te
yakuk sk'ej te chamele. Ja’ jich a kaj ochokon ta jpoxil.

K'axbel te ja'wile, lajto jun ta a'vej te jmame, sok la xcholben ka'iy te la
yich’ alel te yakuk sujtes yo'tan, te yu'un ma'yuk mach’a ay yu'el Ii" ta
balumilal yu'un xpoxtayel te jchameletike. K'unk'un la och ta yo'tan, ja'nix
jich chebaj yo'tan, kaj ta a'vej te yo'tane, ta jun Kaal tsakot chamel, k'an
lajuk. Banal ta chamel sok ma sna’ stojol a te och ta ilel yu'un te mach’atik
ya xK'otik ta ch'ul awilale. K'alal banal ta chamel a, la sta ta ilel jtuul winik,
ja' te mach'a ak'bet ta sk'ab te poxile. “Binti yu'un te ya awijk'itayone?”,
xilaj. “Awokoluk, tsaka sujtel te binti la awak’bene, ma kola'uk xa awa'iy”,
laj la yut.

Kalal la ka'iy stojol te binti ut'il kuxin tal te jmuk’ul tatike, tal ta ko'tan
ta slok'tabel sok xch'amel te sk'op ya'yeje, yu'un jich ay ta jtojol ta sbajtel
Kinal a. Li'uk ko'tan Kan jmulan snabeyel sba te jme'chune, sme’ te jtate,
ma stak’ binti utel, yu'un te Kalal akuxinike, ma'yukto a'tejibaliletik yu'un ya
stak’ yich’ ch’'amel k'op mak slok'esel sit-elawil a.Yanuk te ya'tike maba jichix.

Ay binti la jtaj

Ay ya val ta poko’ jun Popol Wuj, ch'ul jun yu'un sba jme’ jtatik, te cha'tuul
loil alaletik Junajpuj sok Ixbalanke la staik ta ilel jp'ej wolwol ixtabil,
yixtabto jilel statik te chamik ta Xibalba. Jich te ixtabil la staike, maba
ja'nax sna'ojibal statik, ja’ sna'ojibal jun a'telil lijkem jilel yu'unik te ya sk'an
sts'akikbel spasel te alaletike.

Ja' jich ay binti la jta ta xujk naek. La jta poko' lok'ombailetik, slok'omba
jnujpuneletik. Ay te jtuul kerem slak'o sba sok yinam; ta jech, ay jtuul ants
tinil sok jtuul jtatik, ta xujk te kereme, ja'nax jtuul winik. Te winiketike
slapoj sts'ibal tsotsik, jich te antsetike, slapojik sakil pak’, ay jujuteb sluchul.

K'axbel te ja'wile, ma'yuk chikan bit'il a Kax jujun u va'ivel. Ta jun Kaal
ayotik ta ti' K'ajk’ ta swoel ajan Kuxtik a, jtuul kuts' kalal la sjojk'obe te jme’
jtate: “Ja’xan te ja'ex me' tat, binti ut'il anujpunex?”’ Maba ora la sujtesik te
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jojK'oyele, kajik ta xcholel te binti ut'il akuxinik tal ta stuulutule. Te jme'e la
yaal te la yich’ pixel ta kKajkal waj sk'ab, yu'un jichlaj ya snop spasel a te
waje, jich te jtate kaj ta xcholelek te binti yolo spatan ach'ij tal ta pinkaetik.
Ta patil kajik ta xcholel te maba la yich’ ka'nel yu'un jme’chun te jtate,
ta skaj yu'un meba alal sok ma'yuk stak'in. “Jich te bit'il anujpunonjo'tike
maba la yak' sba a te ame'chunike”, xil.

Ta swenta te lok'ombail la jtae, ma'yuk binti la kaal, “ja'niwan jme’ jtat,
sok jmam jme’chun”, xi'on. K'alal lijkon ta xchapel jnujpunel sok kinam,
sujton ta sleel te lok'ombaile, Koon ta sna jme’ jtat, ma'yuk te la jtaix a
te koxtal ta xujk na te banti la kil jilel te lok'ombaile. K'alal la jojk'obe
jme’ te banti la yaK'ik te koxtale: “Ma jna’", xi. Jajchon ta sleel, lats'al ta
pajk jun la jta, ajch’altikxanix. La kich'bel ta muk'ulum Mejiko, te la yich’
tal cha' meltsanel a. Muk'ub Kinal la ka'iy yu'un te la yich’ cha’ meltsanele
sok yu'un tuun ku'un jtebuk te Kalal kajon ta xchapel te jnujpunele. Jich
te lok'ombaile, jK'ejo sok kich'o ta muk’ melel sna’ojibal jme’ jtat sok te’
sk'ejo a te poko’ Kop sok te poko’ kuxlejale. Sok ja'niwan jich a och tal
ta ko'tan lok'tawanej te've.

Ta in Kaalto, ajk'ts'in ya kich'ulaj ka'tejib ta lok'tawanej, biluk ya jlok’eslabe
slok'omba. Ay lok'em ku'un slokomba jmam jme’chun te bit'il kuxajtiktoe.
Jich te manchuk la jlok’ta te anima jmame, ma'yuk jilel slok'omba te jichuke.
Ya ka'iy ya'tikini tulan sk'oplal te lok'ombaile.

lla’'wilikme j-elek’ ch’ulelale

Jich te Kalal a jajchon ta slok'esel te lok'ombailetike, xiwet-to ko'tan a,
aynix ajk'ts'in xkuxet ko'tan te me la jlok'ta te binti ya jkKane. Ta patil ya
xtal ta ko'tan lekbal o mabal lekuk ya xlok' te Kalal ya sjojk'oyik: “Binti
ora va kiltik te jsitike?”, xiik. Ta swenta te lok'ombaile, aynix la kil tal ta
jch'inil, ay ta ko'tan te ay jtuul jbankil, snich’an jtajun, ay la stuuntes stsakol-
lok'ombail mak lok'tajibal, jich te Kalal ya schikbe te stsantsiwalule, ya xlijk
slok’esbe, majichuk ja' la kixlanla. Ja'toniwan jich och’em tal ta ko'tan jtebuk
swenta stsakol-lok'ombail te've.

K'alal te lok'ombel ta jkomunale, bayel binti yakal ta chiknajel a, bayel
mach’atik a ochik ta chukel, milel sok majel yu'un te ya sk'anik te lekubtesele.
Ta jun k'aal talon, la kich' tal Kaal, tal kil te jme’ jtate. Ma jichuk, jtuul
kifts'in la yak'tiklaben kil slokombaik te batik k'oemik ta pask'op yu'un ya
sleik te kolelale, sok te ayuk te ich'el ta muke. Jich te bit'il xtalokone, la
jk'anbebel te slok'tajibale. Ja' jich a kajon ta slok'tayel binti kolojpatan ta
seminario. Ja'nix jich te bit'il a lok'onix tal ae, busajtik a jul jta antswiniketik
ta Jobel, te yakalik ta pas k'op a. Kalal a Koon ta jna, yala tukel a Ko jta
te jmame. Jich a kajon ta a'yej sok, la xcholben ka'iy te binti ut'il kuxul
tale sok te binti ut'l a och ta jpoxile.

Te jmame, xbaeleto ta lum jujun jwewextik, ya xba ya'iy paxial, ya
x-och ta ch'ulna. Kalal lajto jun ta beel, la jlok'esbe slokomba. Ay mach'a
lek ma lekuk la yil te va jlok'ta te jtatike. Ta juun k'aal ochonjo'tik ta
ch'ulna, te la jlok'ta a, Kalal la yilik a til te tsantsiwale, mukin a kajik ta yalel:
“llawil me j-elek’ ch'ulelale!” Ta patil, sbusetik k'oel rejroletik, k'an yutikon,
te jmame ma'yuk binti la yal yip a te: “Kurik tatil”, xie.

Ja’" jich a lijkon tal ta xcha' nabel sba te jlumale, Kunk'un a kajon ta
yilel K'inetik jich bit'il Tajimal Kin sok yantik K'inetik. Ja' te' la jcha' nabe
sba a te mach'atik jpask’inetike. Ja' jich a ba'tajon ta stojolik vya'iyel. Ay
mach’a lek la vilik te te’ ayon ta yilel te Kine. “Lek te tal awilotike”, xiik.
Te mach'atik jich la yale ja'ik jtatik Miguel Lépez Intzin sok Agustin Luna
Lépez, j-amteletik lijkemik ta Xojlej. La yak’bekon kuch' chilja’, ta patil la
sk'anik lok'tayel.

Ja'nix jich te kalal a Koon te ta yilel te Tajimal Kine, te’ la jta jmuk’ul
wixjo'tik sok kichanab. Lek la ya'iyik te k'oon ta vyilel te Kine. Ja'nix jich
la kalbe te la jlok'ta te jmukul tatike: “Ayuk ya awak’ben jlejchukeke”, xii
te jwixjo'tike. Ja'nix jich la jlok'esla lok'ombailetik, ta spajelal, sujtonananix,
kich'ojix k'oel a te lokombailetike. Bayel mach'a la vil, sok bayel mach'a la
smulan yilel te slokombae. Ja’ jich a sjambekon ya'yel te jbe ta lok'tawaneje.

Jich te bit'il ya x-ochotik ta yilel te binti ut'il ay stalel skuxlejal te lume,
maba tajimal sok wokol, melel teme ma jna'tik spasele ay ya xt'iseswanotik,
te’ ya jtaj jmultik a. Jich bit'il a ochon tal ta a'tel, lijkon ta slok'esel te
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lok'ombaile, ay mach’a maba lek la vyil, la skuyik te ya kik'be lok'el sch'ulel
yosetik. Binti yu'un ma jna'tik ta lek stojol, yu'un tulan sk'oplal ya ya'iyik
tekniwan a te ma xyak'ik ta lok'tayele, manchuk te ya jkuytik te maba ja’
ku'untik te yosetike, te ich'bil tal yu'unik te jkaxlanetik te kialal julik tal ta
lok'ele, maba jich ya vya'iy stukelik. Tek a te maba lom ya yak'ik ta lok'esele,
ja'nix jich ay la kil kK'ax swokol ta stojel smul tsajaljoletik yu'un maba la
sjojk'oyik teme yabal stak’ xlok'tawanike.

Ta jun Kaal, la sk'an la jlok'ta jtuul jtatik xkucho ta beel yos-a. Ma
jichuk la jlok'ta, ja'nax te lijk wulwul yu'un, la skuyik te ya jlok'esbebel sok
ya kich’bebel slok'omba te yose. Aynix mach’a ya xk'ot ta yo'tan sok ya sna’
stojol te tulan ta paselek te lok'tawaneje, jich la yalben jtuul jtatik Kalal la
yik'on ta lok'tawanej. Jich ta jch'o la xchik'ben jnichim jtuul jts'unojel yu'un
ma x-ilin a te yosetike sok te jpas a'teletike. Te k'alal a ch'abaje jich la yal:

... Talotik ta atojol ch'ul tak
Talotik ta atojol ch'ul me'
Nichimal tat, nichimal me’

Ya jtop'tik xnichimal asit

Ya jtop'tik xnichimal awelaw
Tal kaltik ta atojol kajwal
L'me ay te jlok'tawaneje
L' me ay te jts'u'sitawaneje

Manchukme xbolob ajol yu'un
Manchukme xlabet awo’tan yu'un
Mame xa kuy ta elek’ ch'ulelal
Mame xa kuy ta elek’ nojk'etal
Awalme, anich'anme
Chukbeme sch'ulel awabat
Mukbeme sit awabat
Manchuk kati ya xkaj ta wulwul yo'tan
Yu'un slusil
Yu'un stsantsiwalel

Ja'nix jich kajwal ilbenme te sbeele
Te banti ya xkax
Te banti ya xjelawe
Manchuk binti ya stijj
Manchuk binti ya sjin...

Te lok’'ombail, ja’ jun komon na’ojibal

Jich te Kalal asujton tal Ii' ta Chiapa ta sja'wilal 1996, la snitben ko'tan
yilel te bitik yakal ta meltsajel ae, maba ja'nax a kajon ta slok'tayel te
jme’ jtate sok te kuts' kalale, jich bit'il jpatxujk mak te Kinetike. Ochon
ta ya'yel stojol te binti ut'il yakal tal ta beel yu'un EZLN ta xchapel
te k'ope sok ta sleel te kolelale. Ja'nix jich la jlok'ta sok la jun ta beel
jch'unjeletik la spasik peregrinacidn yu'un la sk'anik te ayuk lekil chajpanel
yu'un miltomba ta Akte'al ta diciembre ta sja'wilal 1997. Ja'nix jich tulan
la k'aiy, wokol a ochon ta skaj ma'yuk mach'a jna'obe sba-a. Ja'nix jich te
bit'l ochon ta jlumale.

Jich te bit'il Kot miltomba ta Akte'ale, bayel mach’a la yijK'ita sna yu'un,
ay mach'atik a jul ta Jobel. Ja'nix jich bayel mach’atik a kajik ta a'tel sok,
la kich" ik'el ta sk'asesel ta bats'il k'op bitik la yaltiklayik te mach'atik a
koltawanike, ja' nix jich la jk'ases ta kaxlan k'op te bitik la valtiklayik te
j-aneletik yu'un te Kope. Jich te a'teliletik la spastiklayik te jkoltawanejetike,
la jlojk'tayla, ja'nix jich la jlok'taylabe sit yelaw te mach'atik ayik ta wokole,
yu'un jun sna'ojibal sityelaw swokol jlumaltik te manchuk yakuk xch'ay ta
ko'tantike.

Ja'nix jich bit'il a k'axon ta a'tel ta Melel Xojobal ta 1998, la jlok’tayla
te bitik a'telil la jpasjo'tik ta stojol alaletik te ya xchonolajik ta xoral, ta
ch'iwich sok ta yol-lum, ta ko'tan la jpas te lok'tawaneje ma'yuk mach’a
la sujon mak la yalben. K'alal la jlok'tayla te alaletike ay mach'a la smulan
sok ay mach'a ma la smulan. Te mach’atik la smulanike, li'’xanix yo'tan yilik
ta ajknax te slok'ombaike. “Ya jk'an kilix te jlok'ombae”, xiik. Ay yantik te
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ma swentaikuke. Ja'nix jich wokol la ka'iy te lok'tawaneje, ta skaj yu'un
ach’ K'axeltonax a te k'ope, melel te alaletike jaik yal snich'an te mach’atik
nutslabilik lok'el ta snaik yu'un miltomba ta slum sk'inal Chamo’ sok ta
Ch'enalja’. Ay ajk'ts'in ma sk’anik monelek te alaletike yu'un ya yich'ik
sujel ta a'tel, ja'nax te binti a monbet te yo'tanike, yilel lomk'ombailetik,
bonolajel, tajimal sok k'ayoj.

Ja'" jich ak'axbel ja'wil, ochon ta a'tel ta Centro Estatal de Lenguas, Arte
y Literatura Indigenas (CELALI) ta 2001. Ay jmanojix lekil lok'tawanejibal-a.
Te' kajonxan ta slok'taylayel a te bitik a'teliletik te ya yich' pasele, ja'nix jich
ta ko'tan a lijkon ta spasel. Ta patil la kich” ak'el ta jk'ab sok la jwentain
ya'telinel te lok'tawaneje, sok smeltsanel k'op a'yej ya xk'ax ta ik’ Ja' la
ka'telinix a te lok'tawaneje.

Jich te bit'il jkuchobe ya'telal te lok'tawaneje, bayel bitik jlok'eso. Ay
jmako te pas a'tel yu'un te j-atel patane, jmako Kinetik, ch'abetik, jmakobe
ya'tel jsonowiletik. Ja’ jich julem jtebuk jch'ulel sok jna’obe sba jtebuk stalel
skuxlej te bats'il lumlumetike, sok jna’o jtebuk binti ut'il ay te sch’unel
yo'tanike. Te bit'il jtsinobe yipal ta lok'tawanej sok ta xch'amel te binti
yilel te talel kuxlejale, yu'un jtao ta ilel te ay binti yakal ta ch'ayel, ay
binti yakal ta tup'el yu'un yakal jelonel te kuxlejalile. Melel ya sjel skuxle]
te ch'ich’bak’etetike, ja’ jich ay binti ya xlaj ch'aybel, sok yaniwan xlijk
ch'ayukbel te jkK'op ka'yejtike. Ja’ jich talem ta ko'tan yu'un, tek a te li'uk
ko'tan jlok'tayla spisil te binti vilel stalel skuxlej te jlumaltike.

Aynix mach'atik yakal ta julelek te sch'ulelike, ya staik ta ilel te yakal
jelonel te talel kuxlejale. Kalal ay ya xk'o ik'awanikuk ta slok'tayel te bitik
ya spasike, va jojk'obe binti yu'un te ya sk'anik lok'tayel sok te ya'telike,
ay mach'a ya yal: “Ya jtajtik ta ilel te yakal jelonel te jkuxlejaltike”, xiik.
“Te ma'yuk mach'a lom ya smulanix spasel te ka'teltike”, xiik. “Tek a te ya
jKantik te ya amake, te va alok'taye, yu'un teme jun Kalil Kot ta ch'ayele,
ayuk jilel sna’ojibal”, xiik. Ja’ jich ochem ta ko'tan te'yve, tek a te ya jmulan
spasel te ka'tele, melel muk’ sk'oplal, yu'un sna’el binti vilel te jkuxlejaltike,
sok jun sna'ojibal jilel ta jun Kaal te me Kot ta tup'ele mak te me jelon
ta Kaxel te kuxinele.

Te bit'il kajemon ta slok'tayel te talel kuxlejalile sok te sit-elawile, bayel
binti jtao ta ilel, sok bayel binti jna'o stojol yu'un. Jich bit'il ay machatik
ya xk'otik ta banti ya x-a'tejon, ya xk'o sk'anbeyik slok'omba jpas a'tel,
mak jsonowil, mak yu'un muk’ a k'ax ta a'tel ta slumal. Ya sk'anbeyik te
slokombae, va vyilik yu'un tup’ ta lumkinal. Ay yantik, ya xk'o sk'an sna'ik
stojol sok vya sk'an vilik, binti ut'il ay stalel skuxlej te jlumaltike. Ay jich a
kot jtuul jtatik, ya x-ok’ k'oel, la skambe lok'el slok'omba skerem, yu'un
la xtuch” ora vyil. Jich te mach’atik ch'ayemix ta K'inale, te me jilem te
slok'ombaike, jich k'oem te maba lajeme. Jich a te talel kuxlejale, te sbeel
te lume, te slekil yutsil skuxlej te jlumaltike, ay ya xtup’ jichuk kantela,
jichuk nich'im, ta skaj bayel te ik'e, te ja' te uts'inele, te tenele sok milel
lajesel yu'un te Kejel a te jtalel jkuxlejaltike. Li'uk ko'tan jlok'taye spisil,
sok jmakojuk spisil te binti yilel stalel skuxlejal jlumaltik te kalal ya staon
smalelal k'aal te jkuxinele. Jich ayuk jilel sna'ojibal sok yilobil skuxinel te
jts'umbaltike, melel ta in orato, bayel binti yakal kK'oel ta jtojoltik, bayel binti
yakal ochel tal te yaniwan sjelontes mak ya stup’ te jkuxlejaltike.

Yalel Wokol

Ta swenta te bit'il la jchol te ka'yeje, ya kal wokol ta stojol:

Te jMe'kaxailtik yu'un speto xlochojan ta jbeel jloKel.

Te jCh'ul tatik yu'un va xk'ixna ko'tantik ta beel loK'el.

Te Kuxlejal, te ik yu'un ja' kuxulotik yu'un.

Te jmam jme’chun kuxajtik ta jtojol yu'un la scholbekon te sk'op ya'yejike.

Te me’ jtat, Marfa sok Alonso, la yak'bekon jkuxlej, sok ma'yuk la
smakbekon jbee.

Te kinam Laura yu'un vya skoltayon ta spasel te binti ya sk'an ko'tan,
jich K'oem yovyalul jkuxinel, slekil o'tanil te banti ya xkux yo'tanek te jch'ulele.

Te kaljnich'an Alux sok Xuno te ja' smuk'uline ko'tan ta spasel te ka'tele,
sok ta jun Kaal yaniwan xtuun yu'unik.

Ta stojol Josefina yu'un a'yanon sok, la sjultesben jch’ulel sok ya yilya'iyben
jwayich sok jnojk'etal ta yan balumilal.
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Te Johanna yu'un la yak'tiklaben kil slok'ombaul slumal sok yuts’ yalal
ta sna yawil jme’ jtat te ja'nix jich a och tal ta ko'tan te lok'tawaneje.

Ta stojol jtatik Enrique Pérez Ldpez, jwolawal banti ya x-a‘tejon yu'un
yak'oben smuk'ul ko'tan ta ka'tel sok smuk'ul yotanek te ka'tele.

Ta stojol jtatik Andrés Aubry, la sniton ta beel, la snojpteson ta vil
ya'vel sok ta slik stoyel k'op a'yej, yu'un ma jichuknax xch'unlejotik ta
ajk'nax yu'un bitik ay ta pasel mak ta alel.

Ta stojol Simone, Maribel sok Monika yu'un la xcholbekon ka'iy binti
yilel te ka'tele.

Ta stojol Pati, Xmal, Gaby, César, Yare, Sabds, Raymundo, Rocio sok
smamlal te bit'il yak'obekon kil sok la sjultesbekon jch'ulel ta swenta ka'tel

sok te yakuk xlekub te balumilal.

Janix jich ya kal wokol stojol joytak ta a'tel ta swenta in junto jich
bit'il Damidn, Rie, Chawuk, Xochitl, Pedro, Ronyk, Axel, Lola, José Alfredo,
Pedro Agripino sok Andrés yu'un pajal a kajotik ta beel yuu'n te ka'teltike.
La jech nabe jbajtik, jich K'oen te la jam ko'tantik ta stuulutul ta yak'el ta
na'el binti kolo jpatantik yu'un ayuk ta na'el stojol binti yilel te jlumaltike
sok mach’otik.

Ta slajibal ya kaal wokol ta stojol te mach’atik a kajik ta xwayichinel
te a'telile jich bit'il Xochitl sok Axel. La yiptayik moltsowab ta sleel ta
ko'tantik sok ta sjajchesel te jun a'telil te banti ya kak'tik ta na'el sok ilel
mach'aotik sok binti vilel jtaleltik.
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SVUKUBAL CHAPANBIL K OP'
SkoToL KAKAL SK'ELEL SNOPEL
PeDRO AGRIPINO |cO BauTISTA

Ti bu ni vok’e

I ] i vok' ta rancheria San Andrés Puerto Rico, slumal Vitstan, yosilal
Chiapa. Ti xch'iel skuxlej tal jlumal ti bu ni vok'e, a' ech chak
Kucha'al l'e: tetik ta sjabilal 1910 xchi'uk ta 1912, Kakal lik pas

kK'op yu'un kolel ta mosoinele, Ii" ta slumal Chiapa, ep lik pas pletu. Ep

te lik milbail ta jujun pargje xchi'uk ta jujun jteklumetik, ech nixtok tey
ta sts'ak lumetik tey ti bu ni vok'e, ta Oxchuc, ta Jobeltoj (Tenejapa), ta

Vitstan xchi'uk Altamirano, ech k'u cha'al yantik lumetik te nopajtik. Ti

buch'utik laj stsob sbaik ispasik k'op yu'un spojel xch'akel balamile, ja'ik ti

karansaetike, viyistaetike xchi'uk ti napachetike. Skotolik ispasik pletu yu'un
spojel xch'akel osil: yu'un echuk o xich’ komon ch'akel ti osile, ti pas kK'op
yu'un xch'akel spojel osile, te yich' pasel ta muk'tik osil yu'unik jkaxlanetik

(haciendas sbi ta kaxlan Kop), Kalal yich" pasel Kop yu'un lajesel mosoile,

ep muktikil osiletik laj skomesik ti jk'ulej jkaxalanetike yu'un inet'atik lok'el,

ech te inet'atik lok'el javo'uk bats'i viniketik ti buch'utik la xchi'inik ta k'op
ti jkaxlanetike.

Va'i un, ta sjabilal pas k'op pletue oy jayvo'uk ti jkaxlanetike inet'atik
lok'el ta yosilik, ja te ba naklukuk jbael ta rancheria San Andrés Puerto
Rico, ta slumal Vitstane. Ech chalik ti buch'utik te inakiik jbaele ja'ik la ti
yuts' valal ti Trujiyoetike xchi'uk ti Lievanoetike. Ti buch'u isbiiltas jbael
ti osil teye ja'la ti mol Pedrdn Lievanoe. Ja'la iyabe sbi ti rancheria San
Andrés. Ti jbael sk'oplale ja' yu'un mu la sk'anik xk'atp'uj yu'unik ta komon

balamil (gjido), ja' la yu'un no’oxtok ti tey ono'ox oy jun unen ch'ulna, oy
la jun jch'ultotik tey ja' ono’ox lyich'be komel sventail ti lume, tana li'e
ja' Katp'ujem ta jtotik yu'unik te ta lume. Ti mol Pedrone, tey la ta patil
ivak'be to la sts'akben sbi ti osile, ja' ti Puerto Rico, melel yu'un xalik ti
jnaklejetik ti vo'one, oy la jun xchiilik te la sjoK'ik tak'in tey bu oy tana
snail chanob vun yu'un primaryae. Yu'un oy lek sk'inal ti buch'u la sjok’
ti tak'ine, te laj yich' batel. Ti Puerto Rico, ja' la sk'an xal sna'obil ti bu
istaik sk'ulejalik ta oro tak'ine, ech la xalik ti vo'nee, te la xvinaj yav ti bu
laj sjok’ik lok'el ti tak'ine.

Ti jkuxlej ti bu ni vok’ ni ch’ie

Ta oxib xchavinik yu'ilal junio ta sjabilal 1974, te ni yil ni vok' ti jlumal
rancheria San Andrés Puerto Rico. O'oni lo ololun, skeremuk jun me'on
mol j-abtel vinik ta osil balamil, oy vaxakvo'untutik, ti o’'une lek jna'to xi
K'opoj ta bats'i k'op tsotsil, ech nixtok xka'i jutuk ti bats'i K'op tseltale. K'alal
kich'oj vaxakib abile, ti jtote ni stakun batel ta chanvun tey ta jparaje, tey
ta chanobvun yu'un primaria Revolucion Social. K'alal tsuts ku'une, jun abil
te laj kikta jba ta chanvun skoj yu'un mu'yuk jtak'in, pe te ta slanbenaltik
sjabilal 1980, te ni cha'och ta chanvun ta sekuntaria tey ta José Marfa
Morelos y Pavdn ta Jobel, yosilal Chiapa.

K'alal vikiituntoe, li jtote ni xchanubtasun ta abtel ta ts'un chobtik, chi
abtej chi ts'umbajtutik yu'un oyuk jve'el kuch’omo'tutik. Ta jts'un tutik
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chenek’, ixim, itajetik xchi'uk loboletik. Ti lum osil bu stojol jnae mu'yuk
lek sk'a'al ti osil balamile, lom sikil osil Kalal yoriltik xyal o'e, ech nixtok
lom takin Kalal yoril Kepelatike, pe ja'ech kuxuluntutik o.

Tetik ta sjabilal 1990 oy kusitik jelav ta jkuxlejal, oy K'usitik lek, ech
nixtok oy Kusitik chopol. Ti leke, ja' ti lek laj kil ti ixchi'in sbaik ta kuxlejal
ti bats'i vinik antsetik xchi'uk ti jkaxlanetike, te lek ispasik komon abtel te
ta paragje manchuk me jkaxlan me bats'i vinik, jech nixtok komon abtel
sventa ch'ulna. Ti K'usi chopole ja' ti laj sjel sjol yo'ontonik ti buch'utik
oy sk'ulejalik jutuke, tey likik ta ilbajinvanej. Te laj kich’ ilbajinel yu'unik ti
kaxlanetik xchi'uk xinulaetike ja" skoj yu'un ti bats'i keremune. Te ikojtikin
ti k'ak’al o'ontonale xchi'uk ti ilbajinele, melel yu'un te ixch'ak sbaik ti
jnaklejetike, jkK'ol iyak’ sba ti jkaxlanetike, jK'ol ibat o li bats'i vinik antsetike.
Li jkaxlanetike ja" spasvanik ta mantal ja'uk ti bats’i viniketike ja' xch'unik
ti K'usi x-albatik yu'un ti jkaxlanetike. Ti vo'nee ech te xvi'naj ti toyba
jkaxlanetike lek cha'yiik stunesik yu'un x-abtej ta yosilik ti bats'i vinik
antsetike manchuk me mu stojik ja’ no'ox yu'un ti mu sna'ik xk'opojik ta
kaxlan k'op ech Ku cha'al stukike, ta stunesik ta mosinel, ta moton abtel
o me ta stojik pe ninijutuk, ja’ naka yaj-abtel xalik o. Melel ti yajval muk'tik
osil balamil smakojik ti jkaxlanetike, ep smosoik ja’ no'ox ti yaj abtel xalbik
sk'oplale. Pe tetik to ta sjabilal 1990 ep j-abteletik ta muk'tikil osiletik te
ivilik to ep vokolil, te ta muk'tikil asienta te ep lajik ta ilbajinel utel yu'un
skoj yilik ta stojol ti yajval muk'tik osiletike, me ja'uk xtoj yu'unik skoj ti
mu xtojatik xchi'uk sabeik sve'el ti yol snich'onike.

Ti o'une mu xa bu laj kil ti va'i epal vokolile, pe te ikil jtos yan vokolil
o. Te ikontikin ti Kak'al o'ontonal ilbajinele, p'ajele, labanele xchi'uk K'usitik
yantik nixtok, melel K'usuk no'ox chi yalbe yu'un chi slaban chi sp'ajukutik
ti kaxlanetike. Ja' xkal ti toybail bik'tal o’ontonil yu'unik ti jkaxlanetike
yu'un mu la xi jko'laj xchi'ukik. Ep ti bu ikil vokol ta jyalel yu'un ti p'ajel
ilbajinele, kalal ni och ta jchanvun ta primariae. Ja’ te ika'i ti ma'uk jchi'il ti
Jkaxlanetike, ja' no'ox ti jchanubtasvanejetike ja’ te ni yalbuntutik xchi'uk ni
spasuntutik ta muk’ ti yu'un ko'ol jchi'ilbatutik jkotoltutike. Te ta yav tajimol

pelota oy te ika'i niyalbukun: “bol kerem”, “banjol kerem”, “obok kerem”,

xchi jKoplal yu'unik ti jkaxlanetike, ech iyich'ik albelik uk ti kunen chi'ittak
ta bats'i kerem tsebetike. Kalal x-ilinik ti jkaxlantik buch'utik muk’tik xa
jutuke o me ja’xa toyemikxa jutuk ta chanel ti vune, te chi sbol albukun:
“bol bats'i kerem”, o me “jvax ok kerem”.

Yu'un skoj ti bik'tal o’ontonal xchi'uk p’ajel ilbajinel ta stojolik ti
jkaxlanetike tey ta jparajee, te iyich'ik nek'el lok'el ta ch'ulna ti bats'i
vinik antsetike. Te komon stsoboj sbaik ta jun no’ox ch'ulna ti bats'i vinik
antsetik xchi'uk ti jkaxlanetike. Pe ta patil un, oy ep ti jkaxlanetike mu
lekuk iyai'ik ti jtos no'ox yak'oj sbaike xchi'uk ti bats'i vinik antsetike, ja’ la
yu'un ti mu jtosuk xch'ich’el skuxlejalike xchi'uk skoj ti mu sna' xk'opojik
ta kaxlan kK'op xchi'uk mu la xak'ik komon tojolajel sventa ch'ulna ta alel.
kil ti o'une, ti net'atik lok'el ti jchi'iltak bats'i vinik antsetike toj chopol ikil,
jsolel muxtun ikil. Melel yu'un tato jna xka'i Kalal xi K'ololet lok'el ta xi'el
yu'un istomesik ti stuk'ike. Te ta jun sob ikliman rominko, jech ono'ox k'u
cha'al nopenuntutik chi bat chka'itutik ti sk'op rioxe. Pe ti jkaxlanetike te
ismakik ti ti" ch'ulnae, te utvanik xchi'uk isye'ik stuk'ik. Mi ja'uk iyotsesik ti
pale te ono'ox nopen xk'ot yak' ti mixae.

Ja' to te och tal sk'ak’al ko'onton yu'un ti ilbajinel toybail yu'unik ti
jkaxlanetike. Ech'un te lek ijnop isutes ko'onton, yo' K'ucha'aluk ta jchan ti
kaxlan k'ope, yu'un ta jkan ta xka'ibe sjam Kuyu'un yan o snopel yu'unik
ti jtoybail jkaxlanetike. Ja" jech xu’ xi lo'ilaj chi k'opoj xchi'ukik, xu’ ta jpakbe
sutel ti ye sti'ike, jech nixtok xu’ ta jpoj jba ta stojolik ti j-ilbajinvanejetike,
ma'uk no'ox ta yut chanobvun.

Kalal ni k'ot ta Jobele

Kich'oj vo'lajuneb abil, ni bat ta muk'ta jteklum Jobel, Ii" ta yosil Chiapa,
yu'un ta jk'an chi cha'chanunaj, ech nixtok chiabtej yu'un mu chicham ta
vi'nal. Ti o'une jkuy ja' Kun kuxlejal ta muk'ta jteklumetike, ja' tsots abtel
chkal ti ts'un chobtike. Patil kil un, ta slikben no'ox abil kabtel te tsots
ikil abtel vokolil ta muk'ta jteklume, xchi'uk mu xi nop ika'i xchi'uk stalel
skuxlejik ti jkaxlantike. Jna'to lek xka'i ti sba kabtel te ta sna jkaxlan te ta

94

‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 94

30/08/2010 10:40:33 p.m. ‘ ‘



stojol Valalupae, sjunul k'ak'al ni yabun kabtel, sninimosounla xalik, uts jba
ta j-ech'el, jato xu’ sk'uxubinik li sts'ike. Kipanoj jba lok'el ta kaye Kalal
laj snutsun lok'el yu'un la jkuchin mulil skoj yu'un ich’an jkot mu loro
mut, ivil batel yu'un oy buch'u la sjambe komel sti’ sna. Te xi ok'olel lok'el
ta nae ti bu ni abteje, te ni ch'ay batel ta kayeetik, xi ok'olet jk'ambe
vokol buch'uuk junukal xi yik'un batel ta sna te ta nopol bu oy colonia
La Hormiga. Ta patil te ni sut batel ta jna yu'un mu xtun ikil ti ilbajinel
utele, ech nixtok te ijna’ batel jtot jme’.

Kalal jelav jun chib u e, ta patil nixtok te ni cha'sut talel ta Jobel yu'un
tal jsa’ K'u cha'al xlekub jutuk jkuxlejal. Te ni sut tal yu'un ta jcha'chan vun
xchi'uk chi cha’abtej. Jun me’ jchanubtasvanej ta vun ni yak'bun kabtel nixtok
te ta sna, te ni skoltaun ni stakun batel ta chanvun jujun xmal k'ak’al, pe ti
me'ele lek Kok’ yo'onton, mi ja'uk xijyak’ xi jlok j-ok'uk, ja'to jujun rominko,
pe ja' xu' jutuk x-ilbgjinvan, ja' toj ech’'em spukujil ti bu ni abtej jba'ele.

Echun uk mi ja'uk xa ta jkomes jba ta ilbajinel, jech nixtok te kK'unk'un
nop xka'i, muxa ta jpasbeik ta muk’ ti ye sti'ik ti jtoybail jkaxlanetike,
manchuk me tsots ti ilbajinele “vol inyo" xchi ti jk'opolale. Melel jna'oj muk’
ko'onton kak'oj xa yu'un spojel ti kip ju'ele. Ni ilin yu'un ti ilbajinele, pe te
itsatsub imuk’ib yu ko'onton, te inichimaj ko'onton ta abtel yu'un ta jk'an
xi plijub jutuke, yo' xi pas jutuk ta lekil vinik. Xka'i une, ti K'usi sjam jsat
jchikintik jutuke a’ tsots stu ta jyalel, a’ te xmuk'eb jol ko'ontontik yu'un
xu' ta jpoj jbatik yu'un ti j-ilbajinvanejetik jkaxlanetik ta jujun jteklumetik,
ti tenel p'ajel yu'un ti buch'utik j-ilbajinvanejetike, mu lekuk chi jyilukutik
xchi'uk chi snak’bukutik ti kich'eltik ta muk’e.

Tetik ta sjabiltik 1994 xchi'uk 1997, te la jchan vun ta Colegio de
Bachilleres (COBACH), yatolal buluchib tey ta Jobel. Ta slajbentik sjabilal
1997, te ni och ta chanvun yu'un lisensiaroal sventa xchanel yojtikinel
stalel skuxlejal jnaklometik, te ta muk’ta chanobvun UNACH. Ta xchibal
chanvunetik bu ni ech’ ta chanvune toj vokol ika'i, melel te ta jchan vun
xchi'uk chi abteto ta chonob vel'liletik xchi'uk snail chonob uch’balaletik,
te ijchan smeltsanel uch’baletik, ta jtsak ta vun ve'liletik xchi'uk sjelavesel
ve'liletik. Manchuk un, ja'te la jkolta jba jutuk ta stojel ti jchanvune, manchuk

me oy ep jvokol, manchuk me xmich'et vi'nal bak'intik, xi j-okutik yu'un
ya'vel ti vokolile. Pe tana li'e xkuxet ti ko'ontone yu'un itsuts ku'un ti
jchanvune, ika'ibe stojol jutuk ti kuxlejal ta sba osil balamile.

La jcha’ta jba xchi’'uk stalel skuxlejal bats’i vinik antsetik

Te sjambun jutuk jsat jchikin ti chanvune, oy Kusi tsots sk'oplal ta jchantik,
ta jpastik kKalal kuxulukutik ta sba osil balamile, ech k'u cha'al abtel sventa
yich'el ta muk’ bats'i jnaklometik, jvol jtsob jbatik ta abtel xchi'uk ti buch'utik
sva'anoj sbaik ta xchapel xchi'uk spojel ti stalel skuxlejal bats'i vinik antsetike.
Pe me ja'uk iul ta jol yu'un o'un chi abtej ta jun Kak'al sventa buts'u
skomon lotoj stsoboj sbaik stutik ta abtel bats’i vinik antsetik. Ti vo'nee ti
K'usi valoj ti ko'ontone ta jk'an chi abtej ta chanubtasvanej ta vun. Ja' no'ox
ti muk’ xijak ta slok’esel ti junetik yu'un chi och ta tsalombail yu'un ta jta
ti kabtele, echun te ijnop yu'un ta jtsutses xchanel vun yu'un lisensiaroal
sventa xchanel yojtikinel talel kuxlejal.

Ta sjabilal 1998, kalal yakalun to ta jchan vun ta universirare, te ni
yalbukun me jk'an chi abtej ta yutsil no'ox ko'onton yu'un mu'yuk bu chi
stojukun te ta Snail Yak'bel yip Bats'i Poxil vomol yu'un Jmayaetik (CEDEMM),
yu'un ja' te nitajtik ta abtel ti buch'utik Jmoj slotoj stsoboj sbaik ta Komon
abtel J-ilol bats'i vinik antsetik Ii' ta yosilal Chiapae (OMIECH). Ti buch'u la
stikun ta abtel jbael to bu snail stuk tey svoloj stsoboj sbaik ta abtel ti
bats'i j-ilol vinik antsetike, ja’ jun jva’el vinik tey Kalal ni yik'un ta abtele, ja’
ti mol Sebastidn Luna Gémez, likem ta Jobeltoj, lek p'ijil ta lo'il xchi'uk sna’
lek snitel stsobel ti j-abteletik teye. Toj ep sna'el ku'unkutik Kalal ichame,
te Yox koltabiluk ti xch'ulel ti anima mol Sebastidne.

Te ta OMIECHe te ni lik ta abtel ta snail sk'ejel yak'el ta ilel ti bats'i
poxile, o'un ta jtojobtas xchi'uk chkak'be vyilik ti K'usitik oy tey Kalal xk'otik
yan krixchanoetik sk'el xojtikinike. Ta sjabilal 1999, te laj stsajukun ta abtel,
tey xa la stojikun jutuk. Tey xa une, ti kabtele ja’ xa ti spukebtasbil sk'oplal
ta nom ta noch' ti yabtelik ti buch'utik tey slotoj stsoboj sbaik ta komon
abtel xchi'uk Kusitik abtelal xich’ pasel tey ta snail sk'ejel yak'el ta ileluk
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bats'i poxil vomol, yich’ pasel naka ta vunetik xchi'uk ta spasel vireo.
Jech nixtok te ni ay ta Io'ilajel pukbel sk'oplal ti abteletik te ta Mejiko, I
ta Chiapae, ta Oajaka, Yukatan xchi'uk ta Vatemala. Te ta xanaveltike te
ijtaik ep krixchanoetik buch'utik ja' yabtelik xchi'uk spojel ti talel kuxlejale
xchi'uk yich'el ta muk’ skuxlejalik ti bats’i vinik antsetike. Melel ti ich'el ta
muk’ yu'un bats'i vinik antsetike te nitil tsakal ta ts'ibuel ta Chapbil K'op
169 yu'un OlTe, ja' no'ox ti mu to ich'biluk ta muk’ yu'un jnaklejetik ta
slumal Mejikoe. Melel yu'un ja' kabtel spukbel sk'oplal yabtelik ti buch'utik
tey komon tsobol slotoj sbaik ta komon abtele, te ta komon laj jelbe
jbatutik sp'ijil jol ko'ontontutik xchi'uk yantik j-abteletik buch'utik jech spasik
yabtelik k'u cha’al ti jpastutik uke, buch'utik yakalik uk ta stsatsubtasel ti
bats'i poxil vomol xchi'uk ti buch'utik yakalik ta spojel ti talel kuxlejal yu'un
ti bats'i vinik antsetike.

Te ta yut kabtel ta CEDEMMe, te istsak yip ku'untutik yantik snail yak'el
ta na'el ojtikinel xkuxlejal ti krixchanoetike, jech nixtok te ijcholbetutik
sk'opolal ti spojel yak'bel vip ti stalel skuxlejal bats'i vinik antsetike. Ech’'un,
te ta sjabilal 2000 xchi'uk ta 2002, te laj sva'anukun ta peserente yu'un
Jva'lejetik yu'un Komon nailetik yu'un Yak'el ileluk Talel Kuxlejaletik ta
slumal Chiapa (UMCECH). Ti komon tsoblej va'anel li'e, ja’ yu'un spojel
yich'el ta muk’ stalel sp'ijil sjol yo'onton jnaklejetik Ii' ta Chiapae. Te ijchap
jK'optutik yu'un ni lok'tutik ta xambal te ay jk'etutik skotol butik oy ti
snail sk'elel yak'el ta ojtikinel ti talel kuxlejal yo' k'u cha'al xlekub batel
ti spasel kabteltutike, te ijpastutik chanubtasel yu'un k'u cha'al spasel ti
snail sk'ejel yak'el ta ileluk ti K'usitik oy mu'yuke, k'u cha'al ta K'elel yav ti
Kusitik xich" ak'el ta ileluke.

Jech to ti jna, ti kabtel ta OMIECHe, te ichambe spasel abteliletik yu'un
skoltael ti jnaklejetik ta parajeetike. Te ijam sbelal kabtel yu'un sventa
ak'el ta Kelel ileluk loktombailetike, xchi'uk spasel komon abtel ta jujun
sparaje bats'i vinik antsetik xchi'uk ti buch'utik komon lotol tsobolik ta
abtel ta sjunlejal slumal Chiapa. Li va' kusitik ijchan tey ta snail kabtele ja’
te sut jol ko'onton yu'un stojobtasel abtel yu'un bats'i poxtael; ta xchibale,
spukel sk'oplal yu'un yak'el ta ojtikinel Kusitik xu" abtelal xich’ pasel sventa

xu' spoxta sba stukik ti jnaklometike, jech k'u cha’al sna’ spasik stukik ta
slumalike. Ta jp'el cha'pel no'ox k'ope ja' xu’ xkaltik ech: abtejemuntutik
yu'un spojel ti komon osil balamile, K'usitik oy xch'i ta balamile, yich'el
ta muk’ ti jp'ijiltike, yu'un chij ich'at ta muk'. Ja' kak'ojbatutik tal ta spojel
lekil jkuxlejaltik.

K’'u yu’'un xich’ pasel abteletik sventa ak’el ta na’el ileluk
lok’obbailetik?

Te ta sjabilal 2000, o'un xchi'uk Hortensia Gomez, j-abteluntutik ta
OMIECHe, te ni ochtutik ta xchanel spasel abteletik sventa ak'el ta Kelel
ileluk ta vireo sventa talel kuxlejal, sventa yich'el ta muk’ stalel skuxlejal
bats'i vinik antsetik. Ti k'u sjalel ijchantutike xchi'uk K'u sjalel ikoltavan ti
yabtelanel spasel vireoe yu'un bats'i vinik antsetik ta xchikin yolon lumetik,
a' te ivul ta jol xchi'uk imu'ib xka'i spasel yabtelanel ti vireo. Ja' jech xu’
ta jpukintasbe sk'oplal yich’el ta muk’ skuxlej ti bats'i vinik antsetik, sp'il
sjol yo'ontonik, stalel skuxlejal, yo' xu’ xich’ k'ejbel nak'bel ye sti'ik sbel
sjol yo'ontonik ti jnaklejetike. K'alal ni xanav ta jujun parajee, te ikil ti ep
ti krixchanoetik sk'anik stunesik ti abtelal spasel ak'el ileluk lok'obbailetike,
ja’ toj ja' ti televisione. Pe te ta televisione toj jutuk sjelavesik sventa
stalel skuxlejalik ti jnaklometike. Ech K'u cha’al sjol yo'onton spas yabtel ti
OMIECHe. Ech’'un te ijtatutik ta K'elel yu'un tsots stu sk'an pasel ti vireoetik
yu'un xu’ xich' jelevesel ta television, rario xchi'uk ta vunetik.

Ep krixchanoetik mu'yuk bu xu’ ichanunajik, ech’'un mu snaik sts'ibaj
sk'elik vun, pe ma'uk yu'un bol vinik antsetikuk k'u cha'al xalik yantik
krixchanoetike, ech Kalal ich'i li jtote k'ajomal javo'uk iochik ta chanvun.
Ti yantik jtos xch'ielik xchi'uk ti jtote muk’ xu" yu'unik ochik ta chanvun,
ech mu snaik K'usi xk'ot ta pasel ta yantik balamil, K'usitik tsakal ts'ibabil ta
vunetik; ech’'un te ikopoj jol ko'onton. K'u yu'un mu sna'ik ti vune xchi'uk
K'u yu'un mu stak’ xakik ta ileluk a'viel tibel sjol yo'ontonike? Ech'un tsots
stu sk'an ak'el ta ileluk tibel sjol o'ontonale, sk'an tsakel tunesel ti kamara
yu'un lok'tavaneje yu'un xu’ xich' lok'tael ti stalel jlumaltike. Tsots stu xka'i
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yu'un xkak' ta ileluk ta televisidn, ta vireo ti Kusitik spasik ti jlumale, yo'
echuk o xich" ich'el ta muk’ ti p'ijil jol o'ontonal yu'un jlumal.

Ti o'une, Kalal ta jcholbe ta alel sp'il jparaje o me jlumal ta vireoe
tsots sk'oplal chka'i, melel ja' sk'oplal ya'vejal ti jlumale, ma'uk no'ox jtuk
jlo'il, manchuk me jtuk ta jpas ti vireoe. Ti lok'obbaile xjel xbak'ik, xkak'
ta ileluk ti Kusitik tsots sk'opolale, ti p'ijil jol o’ontonale, ti Kusitik to
kuxule, ti K'usitik yakal ta ch'ayele. Skotol li'e ja' yu'un o ak'o yojtikinik ti
krixchanoetike, ak'o yojtikinik yu'un tsots sk'opolal. Jna’ ti tsots li kabtele, ja’
ta jlok'ta, ta jtojobtas yu'un xich” ak'el ta ojtikinel ti p'ijilbel jol o’ontonale.
Ech'un, ti stunesel ti ach’ makinaetik sventa spasel vireoe mu chopoluk.
Ja’ no'ox me jnabetik stunesele, melel jtunel uk sventa yakel ta ileluk ti
stalel jkuxlejaletike, chanubtasel p'ijubtasel sventa ti K'usi xi jkuxi li' ta sba
balamile, sventa jlumaltik o me sventa sjunlejal balamil. Ti o’'untutike, ti
vireoe ja' sventa spojel stsatsubtasel ti lekil talel jkuxlejatike.

Snail Yak’el ta Na’el ileluk Bats’i poxil vomol
yu'un Jmayaetik

Te kikilun ta spasel skotol abteletik xchi'uk ta jujun yavil abteletik tey ti
bu nitil tsoboluntutik ta abtele; ja’ ech chak k'u cha'al li'e, spasel svunal
abteletik, yabtelanel abteletik, xchi'inel ta xambal ti bats'i j-iloletik k'alal
xlok'ik batel ta a'maltike, smeltsanel spasel poxiletik ta vomol, chanubtasel
p'ijubtasel, xchi'uk yantik to nixtok. Pe ti K'usi toj ja'e, te ni sva’anukun ta
sk'elel ti yav abtel sventa Yak'el ta Na'el ileluk Bats'i poxil vomoletike; ti
va'ie, te nitil tsakal ta Smuk’ta nail stsatsubtasel bats'i poxil yu'un jmayaetik.
Tey ti bu kabtele ja' te xich’" ak'el ta ojtikinel ilel ti yich’el ta muk’ bats'i
poxil yu'un bats'i vinik antsetike, ti ja' yabtel ti OMIECHe, ja' jk'ol o spasel
abtel sventa yich'el ta muk’ ti pijil jol o'ontonale xchi'uk ti yip svu'el ti
vomoletike, yo' xu' ech ta jpoxtajbatik yo' k'u cha'al ma’'uk no'ox xtun
ku'untik ti mambilal poxiletike.

Ti Snail Yak'el ta Na'el ileluk Bats'i poxil vomoletike, ja' yak'el ileluk
jutuk ti stalel skuxlejal ti bats'i vinik antsetike, melel yu'un ja' te xilik

xojtikinik ti ulo’ jnaklometik ta slumal Mejiko o me jyan lum osilajel, K'u
x-elan nakal kuxulik ti jnaklometik ta stoylejal yosilal Chiapae. Te xich’
ak'el ta ojtikinel jutuk ti jp'ijittike, ti jtalel jkuxlejaltike, yu'un ak'o yojtikinik
ti buch'utik mu xotikin ta jyalele. Melel ti sjan sjol yo'onton ti snail yak'el
ta ojtikinel poxil vomole, ja" yu'un ti oyuk Kusi jutuk lek xojtikinik xchanik
sventa stalel jkuxlejaltik ti j-ulo” vinik antsetike, echuk nap’aluk xkom ta
sjol yo'ontonik. Mel yu'un ta jk'antik ak'o xojtikinik ti K'usi lek ta jtalel
jkuxlejaltike, ak'o sutuk sjol yo'ontonik kuxi nitil tsakal ti jtalel kuxlejaltike.
Aaa, pe ja' no'ox ti stalel skuxlejal jtsotsil jtseltal vinik antsetike jnaklometik
li" ta Chiapae. Ech nixtok ta jk'antik ak'o xich' jelbail p'ijilal xchi'uk ti
yantik bats'i jnaklometike. Ech'un te ulemik sk'elukutik bats’i jnaklometik ta
Vatemala, Canadd xchi'uk Estados Unidos, yu'un xich’ ojtikinbel ti sp'ijilik uk
ta stunesel bats'i poxil vomoletike, va'ie, ep skoltaojukutik. Pe jech melel
ka'uk ti snail ak'el ta ojtikinel poxil vomoletike, ja' te o kuxulik ti buch'utik
te nitil tsakal x-abtejik jutuke.

Yak’el ta na’el ojtikinel lok’obbailetik

Ta sjabilal 1998, te ivul chanvo’ jchanvunetik talemik ta Mejiko, tal stsajik
yabtelik ti K'usitik xchanojik ta chanvune, stukike naka jchanvunetik sventa
lisensiaroal yu'un jpuk lo'il a'yejetik te ta Universidad Autdnoma Metropolitana
(UAM) ta Xochimilco, te la jpastutik xchi'ukik oxib vireo ti ja'ik: K'u cha'al
xich’ K'elel tamel olol k'alal xvok'e, K'u cha'al xanav sk'elik j-uloetik ti K'usitik
xich" ak’el ta ojtikinel ta Snail Bats'i poxil vomoletik xchi'uk Ku cha'al ta
pasel tunesel ti poxil vomole. Ti Kusi tsots la jchan yu'unik ti jchavunetik
likemik tal ta Mejikoe ja' ti K'usi lek xchanojik ta spasel sventa yak'el ta
na'el ileluk ta lok'obbailetik, xu" ech ta jpastutik uk li" ta Snail Yak'el ta
Na'el ileluk Bats'i poxil vomole. Yu'un mu ono'ox xkotikin ti kamara yu'un
vireoe, xchi'uk ti K'usitik abtelal xu’ ta pasel xchi'uke, K'usitik yan xu’ ta
pasel yu'un xjelav ta televisione. Ech'un ja' te ijchan ikojtikin, toj lek ika'i
spasel yabtelanel ti vireoe.
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Ja' ech, muiben ika'i te ni yik'ukun ta xchanel pas abtelal sventa yak'el
ta na'el ojtikinel lok'obbailetik ta vireo yu'un yak'el ta ileluk talel kuxlejal
sventa Spojel vich'el ta muk’ bats'i vinik antsetik (derechos humanos), ja’
initvan ta ik'el ti CIESAS-Sureste xchi'uk CESMECA-UNICACH. Li'e te oy
Kusi lek la kil, la jchan nixtok un, melel yu'un ti buch'utik ichanubtasvanik
xchi'uk ti buch'utik ay xchanik uke naka jchi'iltatik ta bats'i vinikal, te ijchan
ke jti'tutik ni jlo'ilajtutik ti K'usitik yakalun tutik ta spasel ta jujun jparajetutik
o me ta juju tsop j-abteletik yu'un spasel lekil abtel.

Ti va'i Ku x-elan xchanel pas abteletik, te ijkomon pastutik vireoetik.
O'uni te ikolta jba ta spasel yak'el ilel ti K'usi Svu'el poxil vomole, ovo'untutik
la komon jpastutik, chanvo’ naka antsetik: Hortensia, Merit, Cecilia, Margarita
xchi'uk o'un o. Ja’ no'ox yo jtuk ti vinikun te nitilun ta spasel abteletike.
Ta to jna’ xchka'i ti te ni komon abtejtutike, melel yu'un te ijlok’tatutik
ta kamara ti K'usitik xich” ak'el ta ojtikinele, slok’'tael yalel ti ku'sitik xich’
pasele, smeltsanel stojobtasel ti k'usitik iyich’ lok'taele. Manchuk me lek
li komom abtejtutik, pe ti antsetike ni yabukun jkuch ti kamara yu'un
chilok'tavantutike, ja' yu'un ti yu jtuk ti vinikune. Ta slikbene xkal te me mu
stsak sba ti jol ko'ontontutike, tana li'e xkojtikin ti tsots sk'oplal ti K'usitik
komon ijpas ijchantutike, melel ti antsetike lom lek ti Kusitik iskolta sbaik
ti spasele, manchuk me bak'intik te ijvots’ilan jvatutik ta k'op, pe te istsak
sba ti kabteltutike, lek imuib kabteltutik xchi'uk ti Hortensia, Merit, Cecilia
xchi'uk ti Margaritae.

lipastutik komon jelombail p’ijilal a’tel istsak
yip sp’ijil jol ko’ontontutike

Te lek istsak yip ya'vel ti jp'ijil Kalal tey la jkomon jta jbatutik ta xchanel
ti Kusitik xu' xich" ak'el ta na’el ileluk ta lok'obbailetik, melel yu'un te ijjam
jsat ika'ibe smelol ti Kusitik xu' ta utel yu'un spasel ti vireoe. Ta jbaele
Kalal te nap'alun xchi'uk ti jchanvunetik talemik ta muk'ul tsatsal chanvun
ta Mejikoe (UAM), ja’ no’ox yu jchiinvanejun xchi'uk ta jelebesbe ta bats'i

Kop ti Kusitik xalike. Skotol ti jay vo'untutik xchi'uk jchiitak ta xchanel ti
K'usi yak'el ta ilel ojtikinele, lek ni komon abtejtutik, manchuk me yantik
jutuk ti snopel jol ko'ontonkutike. Melel yu'un ta jujun, tsots stu laj yak'ik
ta na'el ti Kusitik xchanojik spasel ta jujun sparajeike xchi'uk Kusitik tsots
sk'oplal komon abtel xchanojik ta juju vok' volbail tsobbail ta abteletike.
Pe yu'un ono’'ox xvinaj jutuk ti jeltos sbel jol ko'ontontutike, ti antsetike
ja' lek xa'yik xchi'inik ta lo'il ti antsetike, ja'uk ti o'one ja’ ta jk'an ta jchi'in
ta 10'il ti viniketike, ech nixtok te ikil ti K'usitik lek vyilik islok'taike, o'uni
mu xal ko'onton ech. Ti o'une ja' lek ikil ta jlok'ta skotol ti k'usitik oy ech
no'ox ch'iemik ta sba osil balamile, ta patil ta jmuk’ubtas o me ta jpas
ta bik'it, ja' uk ti antsetike ja’ lek isk'elik islok'taik ti slekil yutsil snichimal
ti vomol a'maletike. Aaa, pe ti jchanubtasvaneje lek iyil ti Kusitik ispas
islok’taik ti antsetike. Ja' te ikil xchi'uk isut jol ko'onton ti yu'un Kalal ti
jlok'ta ta kamara ti k'usitik xich’ lok'taele ja' toj lek te me ep ta chich’
lok'taele, yu'un o Kalal chich’ meltsanel tojobtasele, xu' ep bu xlok’ ta
tunesel ti lok'obbailetike. Ech nixtok te ikil ti antsetike mu sventauk te
me mu sk'anik lok'tael ti jchi'iltaktike, manchuk me Xjatay pe yu'un ta
snutsuk ta jyalel yu'un slok'taik, ja'uk ti o'une, ja’ van ti yu jxi'elune xkal
me spojik ti jkamarae, te ni xi' un, ja' lek xka'i ti stukik xalik me sk'anik
lok'tael o me mu'yuke.

Pe te oy Kusi tsots sk'oplal: ja’ ti yich'el ta muk’ me sk'an me mu
sk'anik xich'ik lok'tael xchi'uk yalel ye sti'ik ti K'usitik xu’ xich’ pukentasel ak'el
ta ojtikinele, me ta rario, ta television o me ta vunetik. Mu xal ko'onton ti
mu xkich’be ta muk’ ti sjol yo'ontonik ech k'u cha’al spasik yantik sujvanik
ta jyalel yo' cha val o ti K'usi nakal ta jol avo'ontone. Ti o'une Kalal
xilok'tavan ta vireoe, sk'an me lek xi jp'ijub, lek K'unuk me jol ko'onton:
Bu to Kalal xu" xich" jak'el ojtikinel ti Kusitik sk'an jak'el ojtikinele, bu Kalal
xu' bu Kalal mu xu’? Ech chak k'u cha'al tsots ika'i ta jak'bel antsetike k'u
cha’al I'e: K'u x-elan ilik ti achamele? K'u x-elan la kol ta olole? Li'e lom
tsots sk'oplal yu'un stukik ti antsetike, ech’'un sk'an lek ich’el ta muk’. Ti
xkale, te me mu'yuk smup sba jol ko'ontontutik xchi'uk ti jchi'iltaktutike,
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ech mu'yuk me Kusi tsots sk'oplal ta lok'tael pasel ta vireo, mu'yuk me
K'usi tsots stu ti abtele, ovilun me unbi mobo stsots kabtel kK'u cha'al jpas
lo'tavanejun ta vireo. Melel yu'un ja’ te xlok’ ta stojol jchiittaktik me jun
yo'onton sjolik sk'anik xalik yu'un xu' xich'ik lok'taele, jech nixtok ja' lom
tsots sk'oplal ti yich'el ta muk’ ti jchi'iltaktik yu'un spasel ti yabtelanel ti
vireoe. Ta patil skan me k'ambel vokol iyalik ti jnaklometike, melel xak'ik
xi j-och ta snaike, ta sjol yo'ontonik. Ech'un jk'an xkal ta slajbenale a' me
sk’an ta jkoman kich’be jbatik ta muk’ ti kusitik jna'tik spasele yu'un ja’ me
te xmuk'ib stsak yip ti jplijiltike.

Yak’el ta ileluk spasel abtelal

K'alal ech ijtambe tal abtel sventa spasel lok'obbail ta vireo, te ikalbe ti
jvalejetik ta OMIECH ti ak'o sjamik ach’ yav abtel sventa bu xu’ xich’
pukibtasbel sk'oplal ti K'usitik xich" pasel teye, yo' echuk xich’ pasel abtel
ta vireotik sventa yabtelik ti buch'utik te komon lotol tsobolik ta abtele.
Yo' K'u ch'a’al xk'ot ta spasel yabtel ti va'i yav abtele, xu" ech spas chak
I'e: xich’ pasel vireo yu'un K'usitik oy sp'ijil sjol yo'ontonik ti krixchanoetike,
ak'o xich" pukibtasbel sk'oplal yabtel ti jpas abteletik tey ta Snail Yak'el
ta Na'el ilel Bats'i poxil vomole, spasel lok'obbailetik yu'un xu' ta tunesel
sventa chanubtasel p'ijubtasel yu'un jchi'iltaktik. Ti va'i skotol abteletik li'e,
ja’ sventa yu'un xu’ xich' ak'el ta ileluk xchi'uk pukibtasbel sk'oplal ti sp'ijil
sjol yo'ontonik xchi'uk K'usitik yabtelik yakalik ta spasel ti bats'i poxil
vomol yu'un jmaya vinik antsetik li" ta Chiapae. Teye sk'an nixtok sabel
sjam smelol K'u cha'al vok'em ch'iem tal ti p'ijilale, K'u x-elan nitil tsakal
tal sbel sjol yo'ontonik, xchi'uk nitil tsakal tal ta stalel kuxlejal jnaklometik
ta jujun lum osile. Ech nixtok, tsots sk'oplal sk'an cholbel sjam smelol k'u
x-elan nitil tsakalik ti j-abteletik ta sventa yak'bel yip talel kuxlejal xchi'uk
ti j-iloletik bats’i vinik antsetike.

Ta sjabilal 2003, te ta yavil abtel yu'un jvet'om jtamol antsetik te ta
OMIECHe, te iyich' pasel abteletik yu'un chanubtasel sventa stunesel poxil
vomoletik, ja’ iyich'ik chanubtasel ti buch’'utik antsetik chamen xa svinikalike

xchi'uk ti buch’utik komtsanbilik yu'un svinikalike te naklajemik ta Jobele,
te ijlok’ta jutuk ti spasel abteletik jeche, te ipas ku'un jun vireo la kabe
sbiin Pljjubtasel sventa me’el antsetik ta yut na.

Te ta sjabilal 2004, te no'ox ta vavil abtel nixtoke, te iyich' pasel jtos
abtel te ta yut parajeetik ti bu likemik tal ti buch'utik te slotoj stsoboj
sbaik ta abtel te ta OMIECHe, te isbiin Yich'el ta muk’ xchi'uk stsatsubtasel
jvet'om bats’i antsetik ta yosilal Chiapa. Ti Kusitik te iyich’ lok'tael ak'el ileluk
tey ta vireoe ja' ti yich'el ta muk’ spich’el svet'el ti antsetik yik'oj yolike, K'u
x-elan xkolik ta olol xchi'uk kK'u x-elan xtam stsatsubik Kalal ja’ to no'ox
kolik ta olole. Te ijpas yan vireo nixtok te laj kabe sbiin Sp'ijil sjol yo'onton
jvet'on bats'i antsetik ta stoylejal yosilal Chiapa. Li va'i abteletike yich' pasel
jeche, jech to tana vakalik ta sk'elik slo'iltaik ti bats'i vinik antsetik te ta
jujun sparajeik li'ta stoylejal osiltik, te ta yut a'maletik, te ta olon osiltik, ta
o'lil yosil slumal Chiapa. Te iyich" ak'el ta Kelel ileluk ta Jobel, ta Tuxta, ta
yantik lum osil ta slumal Mejiko. Li va'i vireo l'e, te iyich t'ujel ich’el ta
muk’ yu'un xu’ x-och ta Kelel ta Yibel lok'obbailetik ta svaxakkojal muk’ ta
Kin yu'un sjunlejal balamil ta sine xchi'uk svireo bats'i vinik antsetike. Ja'
ivolvan ta ik'vanej ti buch'u yich'oj ta venta sine sjunlajul slumal Amerikae
xchi'uk j-alk'op mantal yu'un bats'i vinik antsetik xchi'uk buch'utik stuk
svoloj stsoboj sbaik ta komon abtel i ta slumal Mejiko.

Te ta sjabilal 2005, te laj pas jun vireo sventa yak'el ta ojtikinel tsatsal
sk'opolal spasel abteletik yu'un j-iloletik xchi'uk stunesel bats'i poxil vomoletik.
Te la kabetutik sbi Poko xchanel lekil poxtael sventa nitkapavots’ talel kuxlejal.

Ta sjabilal 2007, xchi'uk koltael yabtelik bats'i vinik antsetik yu'un Smuk'ta
nail Yak'bel yip slumalik Bats'i vinik antsetik (CDI), te la jpas Ti poxil vomol
yu'un jtsotsil jtseltal viniketik antsetik ta slumal Chiapa. Ti abtelal li'e, te xkak'
ta ileluk skotol ti vo'ne poxil vomoletik stunesik vo'ne jtotik jme'tik Kalal
mu to xulik ti jkaxlanetike xchi'uk ta na to li'e, ech tsots stun yu'unik
spoxta sbaik ta jujun sparaje ti batsi vinik antsetik tana li'e. Te xich’ albel
sjiam smelol yu'un ti yajval muk'tik chombilal poxiletik " ta slumal Mejiko
o me ta yantik balamiletike yakalik ta sa'el yip xu’el spoxilal ti vomol
a'maltike. Ja' no’ox un ti jnaklometik bats'i vinik antsetike mo k'osi staik
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o, mo Kosi xtun yu'unik o, ta slajpene te xich’ cholbel sk'oplal yu'un K'u
cha’al xich’ ak’bel yip ti bats'i poxil vomoletike, yo ti ajvalile ak'o skolta
sba o ta skelel stunesel sventa xpoxtael ti jnaklometike, yo' ech o xu’ te
stsak yip xmuk'eb sk'ulejalik ti juju chop jnaklejetike.

Tsanal slusal ta pasel

Ti spasel yabtelanel vireoe, te ep Kusitik la jchan yu'un, ech’un okoliyal ti
abtelale, melel te laj jpas xchi'uk ti jnaklejetik ta juju paraje bu nakajtik ti
bats'i vinik antsetike. Ti spasel vireoe ja’ jujun Kak'al oy K'usi tsots chi yabe
jchan kojtikin. Pe ja’ no'ox ja' naka p'ijil lekil abteletik. Melel xich’ lok'tael
ti Kusitik ip K'ux ta kuxlejale, ech’un te xnik sjol yo'ontonik ti buch'utik
sk'elike, ja' me tey nitil tsakal ti slekil yutsil abtel xka'i ti o'une: sk'an me
lek sut jol ko'ontontik ta snopel st'ujel ti lekil abteletike, ti svu'el yutsil lum
osile, ti slekil yutsil jnaklometike, sk'oponel Rioxe, ti spoxtael ti jchamele
ja’ tsotsik sk'oplal. Ta patil xu’ ta lok'tael jelevesel ta vireoe, te xmuib sjol
yo'ontonik ti buch'utik sk'elike ja' tsots sk'oplal. K'alal xkich'tik poxtael yu'un
ti j-iloletike ta me snit sba xch'unel jol ko'ontontik yu'un chi jkolukutik. Ja’
me echuk, ja’ me yabtel ti jlok'tavaneje lek xak’ ta Kelel yu'un ta snikbe
sjol yo'onton ti buch'u sk'elike, ech chak k'u cha’al xch'ulel lok'obbail, ech
te nitil tsakalun uk ta Kelel labanel. Ti Kusitik slok'ta snak’ ti jvireoe ja'
no'ox ti Kusi xk'ot ta pasel ta anil unen j-ok'e, me ja'uk yan vulta xk'ot
ech ta pasel nixtok. Ti lok'obbaile xu' ta Kejel nak'el ti Kusi stak' ta ilele,
xu" me ta patil ta k'elel chanel, xu' me tsots sk'oplal xk'ot ta pasel lo'iltael.

Ti spasel vireo yu'un bats'i vinik antsetike, xka'i o'une ja' yo' bu xu’
xich” ak'el ta ojtikinel ti talel kuxlejale, bu oy tsakal nitil xbat ti p'ijilale,
stalel skuxlejal ti jteklumetike xchi'uk Kusitik sna'ik spasel ta jujun jteklum.
Xich" komel lok'tael ti K'utik la kaltik xae ja" ech xu' ta jcha' kuxetik xchi'uk
K'u cha'al mu xch'ay x-ulbatel, yu'un echuk xchanik komel ti ach’ jch'iel
Jkuxlajeletike. Ech nixtok ja" te xu’ sut sjol yo'ontonik ti yantik jchi'iltaktike,
yo' K'u cha'al xich'ik ta muk’ ti lekil pijil jol o'ontonale. Ti spasel vireo
yu'un bats'i vinik antsetike oy K'usi tsots stu xchi'uk te xlik lo'il K'op yu'un.

Ti va'i jelba k'op yu'unike, ja" oy jech te spasik ta parajeetik, ech spasik
uk ti jchanubtasvanejetik ta vun xchi'uk ti yajchanunetike, ti buch'utik p'ijil
viniketik sabik sjam smelol ti p'ijilale xchi'uk yantik krixchanoetik buch'utik
xabik jutuk sjam smelol ti K'op lo'ile. K'alal ijpas sba kabtel ta vireoe, te
ikil ti ma'uk no'ox tsots sk'oplal ti K'usitik ts'ibabil ta vune, jech te ikil tsots
sk'oplal uk ti lok'obbail ta vireoe, melel yu'un te xu' xkil jnoptik ti K'usitik
tsots sk'oplal yakalukutik ta sk’elel va'iele. Ti xkil o'une ja' lom lek jech
ta jpukbetik sk'oplal xchi'uk yak'el ta ojtikinel ti talel kuxlejale. Ti Kusi ta
jKupin kabtel ta spasel vireoe ja' ti xu' me ta jchi'intik ta Io'il ta kuxlej ti
bats'i vinik antsetike. Ti xu’ xba jchi'intik xba kojtikintik k'u x-elan juju vok,
juju tos stalel skuxlejalik tey ta sparajeik o me ta slumalike, te ta jchi'in
jbatik ta k'op lo'il sventa stunesel ti bats'i poxil vomoletik yu'un jmayaetik
te ta jujun parajeetike, te ta xkojtikinbetik stalel skuxlejalik xchi'uk yich'elik
ta muk’. Te ta chanubtasel p'ijubtasel ku'unkutike, ja' xich" ak'el ta ojtikinel
sp'ijil sjol yo'onton bats'i vinik antsetik, ti bats'i poxil vomol, k'u cha'al ta
tunesel ta jujun pargje xchi'uk ta juju vok' jnaklejetik. Ti vireoe ja’ tsots
stu sventa yak'el ta ojtikinel xchi'uk spukbel sk'oplal ti p'ijil talel kuxlejale,
yu'un ta xkabetik sjam smelol ti yu'un tsots stu, jechuk ta jkolta jbatik ta
sk'elel yich'el ta muk’ ti lekil p'ijil kuxlejale.

Yip svu’el j-ilol

Ta kabtel ta OMIECHe te lik jcha' otikin xchi'uk lik kich’ ta muk’ ti yip
xchi'uk svu'elik ti j-iloletik vinik antsetik k'u cha'al xpoxtavanike. Manchuk
me o'un vok'emun ayanemun ta paraje, mu'yuk bu laj kich’ ta muk’ ti K'u
x-elan sna'ik xpoxtavanike. K'alal ta sba kojal ni lok’ batel ta pargje xchi'uk
jchi'iltak ta abtel ta OMIECHe te la jkil jun me'el ants xpoxtavan ta vomol
xchi'uk ta smesvan. Ja’ to te t'ab ti ko'onton ti vomol chiyak’bukun jtot
jme’ Kalal ni stsakun chamele xchi'uk ja' to te la jkil ti ma'uk no'ox bu
nivok' ti ech spasike, yu'un ep parajeetik ja' ech spasik uk. Ech te lik jnop
ti Kusi sna'ik spasel xchi'uk k'u x-elan sna’ik xk'elvanik ti mol me’eletik
ta vo'nee xchi'uk te lik jtsak ta muk’ yan velta nixtok ti k'u x-elan tsots
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sk'oplal yu'nik ti jch'iel jk'opojeletik ta parajeetike. Ech'un te lik jtsak ta
muk’ yan velta.

Ti Kusi stsots sk'oplal k'uxi xu' xi jkol yu'un ti jun j-ilole ja' ti ko'ontontike,
ti boch'o ip cha'iye sk'an chich’ta muk’ti k'u x-elan nopen xa'yik xpoxtavanike
xchi'uk sk'an oyuk xch'unulajel yo'ontonik ta sventa. Ti sch'ulele ta xkol
xchi'uk ti sbek'tale ta stsatsub, xchi'uk ta xlok’ ti xchamele. Ta vo'nee la
jvayichin xibal sba jtival chon ja' sbi ora chon. Ti ta jvayiche, te la oyun
ta sba jp'ej vits ti ja' la te la jta ti va'i chone xchi'uk ta sk'an chi sti'un, ja’
o la xot sba ta sba kakan, ech mu xu’ K'usi kut la jlok'es, ja" to ta vokol
xchi'uk ta stuch'ul tuch'ul la jlok'es xchi'uk ja' ech mu'yuk la sti'un. Ech chi
chik'ingj xa Kalal kux ko'onton, ja’ no'ox ti ta svolje xchabjeale chkich'ilan
to ox mul ya'el, oyun to ox ta vokolil ya'yel ja’ no'ox ti mu'yuk boch'o la
jkalbee. Ti jtot jme’e la jyalbukun ti ja' lek mu xi bat ta vitse, yu'un van
bijubtasel ti va'ay vayichile.

Ja' ech te li sut batel ta Jobel ta chanvun, ja' no'ox ech’ chib oxib
kak'al lik stsakun k'ok’ ti ech jutuk xa mu'yuk la smilune. Te la jyiK'ik tal
jpoxtavanej buch'u la jyak'bun oxmoj julel k'u cha'al isyalesbun ti jk'ak'ale.
Ja" ech te ni chop, ja' ech jelav chib oxib Kakal, te li vayichin no'ox xtok,
jun jch'iel jKopojel mu xkotikin buch'u te la jyalbun ti sk'an ta xkak’ jba
ta poxtaele, yu'un mu'yuk la bu chopen o ti jchamele. Ja' to te ni bat
ta stojol jun j-ilol. Te la stsan epal kantela, yu'un la ti kantelae ko'ol la
xil sbaik xchi'uk Rioxetik xchi'uk jch'ulme'tik balamil. Ta xkiltutik ti kantela
xchi'uk j-ilole stak’ xchi'in sbaik ta lo'il a'yej xchibalik. Yu'un ech te la jya'i
K'usi chopol ta jtojol ti j-ilole xchi'uk ech la jyalbun: “Lek ti mu'yuk la
sti'ot ti chone!l Xchi'uk lek ti ech la tal ak'elune, yu'un ti ach'ulele, tsakbil
ta chopol ch'ulelaletik. Ja’ no'ox mu Ku xal avo’onton, ta jpoxtaot!” Oxib
velta la stusun o ti ta Kusi la sk'anbun la jkich’ batele. Ta slajeb xae ech
la jyalbun. “Ta vo'lajuneb Kak'al cha kol lek”. Ech ta bats'i melel, te lek la
jka'i jba xchi'uk ka'i nichop. Ja' ech kKot ta pasel.

Ti ta jvireoe te xkak' ta ilelel ti plijilil K'usi ilbil nabil xae, ja" xkaltik ti
K'usi nabilik ta vo'ne ti ech te o no'ox oyike, yu'un ta xich” ak'el komel
ta jukoj jch'iel jKopojel. Ti jvet'ometik xchi'uk j-iloletike, ja' ta stunesik va'i

K'usitik nabil ti K'alal ta xpoxtaik xchi'uk sk'elik ti yaj chamelike, ja’ te oy ti
K'usi xchanojik ta ech no'ox stukik ti skotol jch'iel jk'opojel sna'ik xchi'uk
ti K'utik yantik nabil ti stak’ xkak' ta ilel ta vireoe. Oy yan Kusi nabil ta
sventa ch'ulelal stak’ ak'el ta ilel ta vayichil, ti p'ijilil ta vayechil ti boch'o
oy svuU'el ta svaychinel Kusitik nabil ta sventa ch'ulelale. Ti p'ijilil ta vayichil
xchi'uk ti xchanel K'usitik yantik nabilik ta sventa ch'ulelale stak’ tael xchi'uk
ich’el te no'ox ta nailalil xchi'uk ta ch'ich’el ta xjelav ta sbasuj, yu'un ja’ ta
xich" komel me keremil o me tsebil ti K'usi sna” spasel ti stot sme'e, me
ja’ bankilal o me k'ox keremil, me vixil o me k'ox tsebil ta xich" komel,
ja’ no'ox ti va'ie, oy mu xcholetuk chbat, yu'un oy ja' to ta xcha'kojal
yoxkojal alnich'onal ta xk'ot ta stojol. Ti buch'u oy svu'el ta svaychinel ta
svaychin buch'u skeremal o me stsebal chich’ komel ti va'i vu'elile, ti buch'u
oy svu'el ta svaychinel Kusitik nabil ta sventa ch'ulelale ja" motonal yu'un
jtotik Riox. Ti j-ilol vinik ants ta bats'i melel, jpik ch'ich’etik, j-ak’ vomoletik,
jvet'ometik, jts'ak baketik, ta slekubtasik K'usi sna'ik ta stukik no'ox ti ech
ta xchi'nik ta 10'il ta xch'ulelik xchi'uk ti Kajvaltike xchi'uk Jme'tik Banamil,
xchi'uk xch'ulelik ti vomol amal xchi'uk xch'ulel yaj chamelik k'u cha'al xu’
xpoxtaik. Ti K'usi mu stak’ xkak’ ta ilel ta vireoe ja' ti va'i k'usi nabil ta
sventa ch'ulelale yu'un mu xilik bu oy ti buch’'utik mu'yuk svu'elik ta skelel
ta svayichike, xchi'uk boch'otik mu stak’ xilik ti ch'ulelale.

K’usi ta sba spasel ti jlok’tavaneje

Stak’ xkal nixtok ti k'u x-elan kabtel ti o'une mu ko'oluk xchi'uk k'u cha’al
buch'u oy ep sbijil ta yak'el ta a'yel k'op a'yej buch'u xchanoj vun ta
p'ijil chanvun xchi'uk buch'u ch-abtej ta snail spukubil k'op a'yej. Ti o'un
bats'ivinikune, yan o k'u x-elan ta xkil xchi'uk k'u x-elan chi abtej sventa
xch'amel lok'obalil ta sventa jparaje xchi'uk sventa jlumal. Yu'un yan o ti
lok'obalil ch'ambil ta K'elel sventa bats'i jnaklum ech k'u cha'al jlok'tavaneje,
boch'o ta xlok'tavan no'ox, xchi'uk buch'u ta xch'am lok'obalil ta slumal
bats'i vinik antsetik ti ech ta yutsil yo'onton chi jK'opoj chak’ sba ta lok'tael
xchi'uk ti jech ta xich’ ak'el sutel ti slok'obbaile. Ja'uk ti jpuk a'yej lo'il ta
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svun jkaxlane, mu ko'oluk sba xchi'uk ti buch’utik takbilik chtalik ch-abtejik
ta television ta estaro, ta sjunul slumal Mejiko xchi'uk ta yantik muk'tikil
lum. Yu'un ja’ no'ox sa'ik ti Kusi sk'an stukike, yu'un ma'uk chtun yu'nik ti
boch'otik ta xlok'tavanike, yu'un kilojtutik k'u x-elan ta slo'laik kuts' kalaltik
bats'i vinik antsetik ta slok'taik ta stunesbeik slok'obal ti k'usi mu'yuk lek
xchi'uk ja" no'ox ta stunesik stukik. Ti chkal o'une, ja' lek ti stuk ti jch'iel
jK'opojel bats'i jnaklum ta pargje, ja' lek ti ak'o spas stuk slok'obailik ta
sventa slekil bu svoloj stsoboj sbaik ta sk'elel skuxlejike. Yu'un ti va'i jch'iel
jK'opojele yan o snopbenal sjol yo'onton, xchi'uk nixtok, ja’ no'ox stuk xotikin
ti stalel xkuxleje, ja' chak'be yip stsatsal ti xch’'ambil lok'obbail ta vireoe.

Ti kabteltak sventa xu’ xich” ak'el ta K'elel ojtikinele ja' pasbil ta sventa
bats'i vinik antsetik yu'un ja’ te chvinaj ta Kelele. Ti lok'obaliletik jch'amoje
ja' chak’ ta ilel k'u x-elan nopbil chich’ pasel batel, K'usi chich’ k'anel, ta jp'el

Kop a'vej, Ku x-elan tsots spasik bu volol tsobolunkutik xchi'uk jlumaltutik,
chi'uk chak’ ta ilel K'u x-elan jpasojtutik vu'untutik K'uxi xich’ tael yan velta,
sk'elel stojobtasel xchi'uk slekubtasel ti jtalel jkuxlejaltutik ti bats'i vinik
antsetike. Ta jk'an ja' ta jpas o ti Ii' abtelal ta sventa xch'amel lok'obbail
ta jteklumetike, spasel lok'obaliletik xchi'uk abtelaletik chtun ta sventa bu
volol tsobolukutik xchi'uk ta jlumalkutik, K'uxi jechuk to o te xich’ pasel ti
lok'obaliletike xchi'uk xich’ K'elel lek ta lekilal, ti yu'un ja' jtunel ta sventa
jtalel jkuxlejalkutik K'uxi xich" k'unibtasel sjol yo'onton jch'iel jk'opojel ta
jparajetutik xchi'uk ta yan osil banamil.

Sts’ak ts’ib

! La sjelubtas ta bats'i k'op: Nicolds Huet Bautista.
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SVAXAKIBAL CHAPANBIL K OP!
YA'AL ICHIN, JA" TI BUY VILBATEL LI NENE ICHINE
FLORIANO ENRIQUE HERNANDEZ CRUZ (RONYK)

Vu'un Ronyk

I I vok' ta yoxibal k'ak'al ta yual ulol® (sba Kakalil yual mayo ta
1987), ja' o skakalil chbaj talel ti ya'lel sat vinajel chtal xt'uxubtas
ti balumil yo' xlik o ti yan jch'iele xchi'uk ti sk'akalil ixime. Naka

to'ox buluchib ja'vilal k'alal laj komtsan ti jparejee, Ya'al Ichin ta slumal

Chamo/, ja' yu'un ta jK'an ka'i; jun muk’ ta lum nopol yiloj ti jlumale. Yu'un

lek yo'ontonik ti jtot jme'e laj yak'ik lok’kun ta kosilal, sventa chi lok’ batel

ta chanvun, yu'un ja' ti mu'yuk buch'utikuk lok'emik batel k'ajomal ti ja'nox
jbankiltak batemik xae.

Ti Kusi ya'luk ta jkan vu'une, ja'" ti lekil muk’ ta ch'iele. Ti va' K'usi yatel
ko'ontone jeche' to no'ox ja’' ti yu'un ch'inun to oxe, naka to ox tajimol
kes. Ti K'usi oy ta ko'ontone ma'uk no'ox ti chanvune, yu'un ta jk'an ya'luke
chi xanav ta yantik lumetik. Oy to chvul ta jol Kalal to ox ta jlokutik osil
xchi'uk jbankil, laj kilkutik ech’ jkot xulem taklin, te laj kalbe ti jbankile: “Ya
pe te uno'ox bu junukal Kak'al te tiklilun me le’ ta xulem tak'ine”. Ja' tey
lik talel ya'luk ti jchujavil joltake.

Jna'oj to ti jbankil Felipee ta xa uno’ox xbonolaj, ja' no'ox ti mu jna’
K'uxi laj xchan ti bonolajele. Stuke chalbun ti jech no'ox lik spasilane.
Ta jun Kak'al laj sman sbonolal ja sbi dleo ja' te lik bonolajuk. Vu'une
tey ta jK'elilan ti xnichim abteltake. Lek la jKupin sk'elel ti k'uxi chut ta
yabtelanele. Ja' nan te k'ot o ta ko'onton li va’ eke, Kalal chkil ta skapilan

ti sbonoltake. Li ta kosilale ja' no'ox stak’ ilel bonolil ta vunetik xchi'uk ja’
no'ox jkaxlanetik xu’ spasik vyilel,

K'usi tsots ka'i k'alal ch'inun to oxe ja’ o kalal laj jkomtsan ti kosilal
xchi'uk ti jtot jme’e yo' li tal ta slumal Jobel ta chanvun. Ja’ tey la jkil ti
yan o sba stalel xch'iel ti jkaxlanetike. Ta lunex K'alal ta yernex mi mo'oje
ta lunex k'alal to ta savaro tey oyun li ta Jobele, oy o no'ox jubatel ti
solel jtuktuk ta jya'yel oe yu'un ti jbankiltake ch'abal teyik jchi'uk jbakutike,
ja' yo' tey chlik kok'ita jba ta yut jch'om na. Ja’' xa tey k'unk'un lik jlok'taan
K'usi bonanbil chkil ta revista chalbike.

Jna'oj to ya'luk ti Kusi lek to ox cka'ye ja' ti smanel ceriyo ta sjunul
skajail yu'un li ta spate oy te slokom chonbolometik; ja’ tey jun to alak’
sba chkil, toj lek jK'upinan sk'elel ta jyalel. Ja’ jech te lik jbonan vitsetik,
naka no'ox ta te’ lapis ta jpas o, mu'nuk lek chlok'anan ti Kusitik ta jpase
pere toj lek no'ox xka'i spasel. Oy junkantike ta jcha' lok'ta, ti yantike te
xa ta xvul ta jol jtuk. Ta jlok'tanan tojetik ta xokon uk'um. Na'tik K'uxi
to ox la jkutan taje, ja'nan ti ch'inun to oxe xchi'uk ta jk'elanan vunetik,
me ja'nan xtok ti lek jKupin sk'elel ti toketike. Te xa uno’ox chlik K'usitik
jnopanan, ja’ xanan ti xchuvajil jol Kusi xak’ jpasanane.

Ti bu li chanunaj ta sekuntariae naka jkaxlanetik, chkal vu'une yech'oxal
to jch'abal lek ta xilikun, oynan ta xalik: Buynan likem talel ti kolemal kerem
le'e? Buy lok’ talel? Ti jchiiltak ta chanvune naka jkaxlanetik, ti tsebetike
sakik ta jyalel xchi'uk yax-elan ti sbek’ satike, toj lek jK'upinan vilel pere
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ja’ xtok ti mu stsakvanik ta muk'e. Jna'oj to ya'luk ti lik jK'opkutik xchi'uk
jun ch'in jkaxlane, pe mu xa xvul ta jol Kusi skoj ti Kopkutike. Mu jk'an
jlom ta majel ka'i ja' ti stote tey ch-amtej ta yut li chanobvune, ja’ te |i
xi'o yu'un. Pe oy buch'u lek yo'ontonik un, jech kucha'al jun ch'in jkaxlan
te likem ta Jobel, i stote ja’ jun arkitekto yan li stuke ja’ jun chex kerem
ti sna’ spikel ti chinabtak'ine (computadora), ja' tey toj lek laj kil yech o xal
ta Kunk'un, ta Kunk'un lik jchi'in jbakutik. Ja" sbi Romeo, xu’ xkal ti bats'i
kolyal ja' la xchanubtasun lek ta kaxlan Kop xchi'uk ti yuts' valale toj lek
yo'ontonik oy te ch-ik'vanik batel ta sna sventa spak xch'utik.

Sba vokolil

Naka to'ox oyun ta sba ja'vil ta sekuntaria Kalaluk cham ti jme'e. Mu'yuk
Kusi yan xka'i o jech, K'ux ka'i ti ch’abal xa ti jme’'e pe ta ts'akale xko'laj
K'ucha'al no'ox vaechil ya'yel, mu stak’ lek alel chka'i oy bu laj kalbe jba
jtuk: “Na me ta no’ox xvay”, ak'o mi jna'oj xa uno’ox ti mu xa sut talele.
Oy jayibuk ti jchi'iltak ta chanvun la snopik ti ta yech’emal jme’onale mu'yuk
xa chibat yalojik ta chanvun ja' ti la jch'ay jba sjunul xemunae. Pe li cha'sut
uno'ox batel, na'tikk mi ja' ti tey oy ta ko’onton ti chanvune.

Li ta sekuntariae li och ta tsalbail jayibuk velta ta bonolajel, jna'oj to
ti oy bu vantik jchi'iltak ta xbonolajike, laj kil ti vu'une yantik jchan batel
yiluk. Ta xchibal jaVvil ta sekuntariae vu'un xa lek jna’ spasel lok'obbail pe
mu'yuk buch'u xyich'un ta muk’, la sbajikun, na'tik mi ja'nan ti likemun ta
Chamo’ chilike. Ep ta velta li och ta tsalbail ta bonolajel ti ta jchanvune,
la yalbikun ti jchi'iltake: “Vo'ot chkuch avu'un”. Ta xalik: “Vi Ke to yutsikil ti
bonolal cha pase!” Ta svol sbaik ta jek li bu ta xi bonolaje pere mu'yuk
bu kuch o ku'un, ja' chkuch yu'un li buch'u ch'abal lek yutsilal spasoj ti
yabtele. Ja'nan ti oy to ox ti uts'intaele. Jna'oj to ti ja' no'ox jun me’
jchanubtasvanej sventa nichimal abtel chi skoltaune, xojtikinbe slekilal ti
kabtele. Ti k'usi xa ta jkane ja' chkojtikin ka'i junuk jbonolajel likemuk ta
yan lum, mo'oje junuk jbonolajel sna’ lek spasel lok'tao'mbail.

K'alal kuch ku'un ti jsekuntaria ta Jobele, li cha'sut batel ta jlumal Chamo'
te bat jchan vun ta COBACH. Ja' no'ox jech ti lok’ svunal sventa tsalbail
ta bonolajele laj jtsak jbi ta anil. Kalal jun to ox u sk'an sta sk’ak'alil ti
tsalbaile |i ipaj ta tsatsal Kok, li K'unib ta jyalel, oy to no'ox k'op ta kuts'
kalal xtok yu'un ti jtote la sa' yan yajnil Kalal cham ti jme'e. Ti snopbenal
yu'une, sa’ jun yajnil yo' sk'el smalk'inan ti kits'inabe pe ti vu'une toj ech’'em
chopol lgj ka'i, jechnan laj ya'ik ti stukik eke ja’" ti yu'un mu'yuk sk’elunkutike
naka no'ox chutilanunkutik ta jek. Chkal no'ox vu'une ja'nan ti mu sna’ K'u
yelan ti jme’onalkutike. Toj ech’em xa no'ox lik k'op jchi'uk-kutik pere li
jtote mu'yuk stuklilan skoj ti toj ep xk'uxulil yo'onton eke.

Jna'oj to ya'luk ti Kalal chtal ti jcha'me’ ta jujun ak'obale chlik yalbun:
“Mi mu xa na’ ya'el ti nax ak'obale? Vayan xa jutukuk’. Ja’ la te chopol
cha'i ti te chijelav batel buy ta xvaye (jech ti ta jlumale mu'yuk vayebal
na ta jujun tal, ja’ no'ox oy jbej jnailalkutik ta jkotolalkutik, mi ja' no’oxvan
jech yelan stuk ta jna vu'une, mu jna’ ya'el). Jun ak'obale ti jcha'me'e kuch
yu'un valbel ti jtot yo' stsitsun mi mu sobuk xi vaye, skoj ti yak'bel yipal ti
chanvune. Li kap ta jyalel, ja’ xa te lik jtsob jti'ol o ya'el, te la jsa' o jchamel.

Va'un jech te mu'yuk xa lik jkK'opon jbakutik, ti k'alal xa li ipaje la
sjipbun lok'el stekel ta ch'ayob ka'ep ti Kusitik oy ku'une. Kalal i lik ta
jvayebe tey laj kil, ta stsatsal stekel kipal li bat ta paxyal, ja' xa te yal o
majbenal ya'el, to jkunbijel yalel ti jch'ulele, aluneb kom ti jbek’tal jtakopal
ta xk'uxul yipal Kalal laj kil ta yav k'aep ti sventa chibonolaje, xchi'uk ti
jKu'e lek xa meltsanbil yo’' xkuch batel ti jtsob k'a'epe. Laj kani tsob loK'el
ti ta vav k'a'epe, lik jchuk’ ta anil mu xa jventa ya'el ti albilun mu stak’
jpik sikil vo'e. Ja' xa te ta bats'i melel lik jk'an ti jchamele, xu" xa xi laj
ya'el, jech te mu xa Kusi jkan ka'i.

Li jtote laj yat yo'onton ku'un yech'oxal tey laj yalbun ti yu'un
xk'uxubinojune. Li stuke xa'i be smelolal pere chil yaloj ti jcha' me'e
bats'i lek ta xi stsakunkutik ta muk’, pe jech k'u cha'al xa laj kale, vu'une
ma'uk jech ta xkil. Ta xa ox jmil jba ka'i. Te lik jvul ko'onton jtuk: “Ronyk,
sk'an xa vak'be vyipal, mu xa tik’ ta avo'onton li k'opetike!” K'ot sk'akalil
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ti tsalbail ta bonolajele, mu'yuk xa kipal, kunbijem me ti jbek’tal xchi'uk
jch'ulele, i jchi'iftak ta chanvune xi'ik ku'un Kalal lgj yilikune ja' ti xko'laj xa
junuk sat animaune. Kalal chlik jtsak ti sventa chibonolaje cht'el ti jk'obe,
ma'uk no'ox nan skoj ti jKunibelale yu'un ja' ti xi'elal chka'i xtoke, mu jna’
lek ya'el, te xa no'ox la skap sba xcha'tosal o. La jpas ti bu k'alal xu'e
yech'oxal jts'uj xa mu kuch ku'un.

Slekil yo’onton jchi’iltak

Jna'oj to ti Kalal naka to'ox chi lekub talel ta jchamele, mu xi kKot ta kok
Kalal to ti buy jchanobvune ja’ xa no'ox li jtote ja' chk'ot yak'un, ta jkot
yuni kK'ox karo to'ox. Vo'vinik xcha’bok’ metrouk snatil yiloj ti jna Kalal ta
jchanobvune mi ja'uk jech xi Kot ta kok ja’ ti yu'un vitstik ta jeke. Vu'une
yatel to ko'onton ta jchan ka'i ti vun ta jeke pere li jtote ta xalbun: “Mu
stak’ jech xa sujaba ti chabat ta chanvune, tabilot to ta chamel”. "“Yu'un
sk'an chi bat, to] ep xa Kak'al laj ch'ay jba, ep xa ch'ay ku'un li Kusi ta
jchane”, xkut ek. Ja' jech tey la jyilik jchanubtasvanejetik ti yu'un ta bats'i
melel ta to xi bat ka'i li ta chanvune. Ti va' k'ak'ale toj ech’em tsots la]
ka'i pere tey xkuxet ko'onton yu'un ti jchiittake laj yak'bikun kil ti slekilal
yo'ontonike: ja'ik Manuel de Jesus, Silvestre Pérez, Lucio Vdzquez xchi'uk
to yantik, ja' xa no'ox ti mu xvul ta jol K'usi sbiike. Ja'ik ti la xchi'inikun ta
xanvil ta chanobvun Kalal to ta jnae ja' ti mu'yuk to yipal ku'un ta xanvile.
Chkal no'ox vu'un ti yo' la skoltaikune ja' nan ti ko'ol jchamo'unkutike.

Skoj nan ti lajcheb no'ox jaVvil te li naki li ta jparejee oy to jay beluk
K'opetik mu'yuk jchan ta jbats'i k'op. Ma'uk ti yu'un laj ch'ay ta ko'onton ti
jKope pere li ta COBACH ta jlumale oy stunesik K'opetik ti mu xkojtikine,
ko'chuk ach’ K'opetik to chka'i ya'el, jech ti vu'une te xi Kexet ya'luk pe
mu'yuk xa ch-uts'intavanik k'u cha’al spasik jkaxlanetik ta Jobele. Nop va'i
ti jchinab ti Kalal naka xa ta kaxlan k'op chi k'opoje, skoj ti naka xa
jkaxlanetik ta jchi'inan ta lo'il i ta Jobele, xchi'uk xtok li jbankiltake naka
xa ta kaxlan k'op chi sk'oponikun k'alal laj jkomtsan ti jparejee, jech la
spasik yo' sventa jchan batel ti kaxlan k'ope.

Li ta preparatoria® xa sbie oy jun jchi'il tey ja' sbi Silvestre ti toj lek
sk'upin bonolajel eke. Oy chi yalbun: “Chanubtasun ta bonolajel ek un!”
Ma'uk ti vu'un lek chanemun k'u cha'al stuke, ti K'usi lik jpasankutike ja’
lik jsa'kutik jamalaltik buy xu' jchankutik ti bonolajele. Ti K'usi jujuti’ jna’
eke laj kak'be xchan, li stuk ek ne la yak'bun jk'el smuk'ta vuntak sventa
yo' mu jtsak ta muk’ ti K'ak'al o’ontonaletike. Ti Silvestre eke ch’abal xa
un stot, xchi'uk no'ox ta naklej sme’, jech o xal lek xkil jbakutik o jchi'uk.

K'alal xa oyunkutik ta yoxch'akal xchabal u li ta preparatoriae lok’ to
talel svunal tsalbail ta bonolajel xtok. Ja' tey un ti la jchi'in ta tsalbail xchi'uk
ti Silvestree. Yolel chi xi' ta jyalel ja’ ti mu jk'an jtsal jba xchi'uke, pe ta
ts'akal ne, mu'yuk buy ti yu'un jeche’ xbate: li stuke jts'uj xa mu'yuk stsalun,
yan ti vu'une ja' xa kuch ku'unu, xchi'uk sbayel kabtel ja' sbi Ba mukinal
ta Chamo’. Ti jbonol taje laj svulesbun ta jol ko'onton ti jme'e, ja’ tey g
kil ti ta jkan xtal xchi'inune ti yu'un ta jna’ ta bats'i melele. Mu'yuk to'ox
kiloj lek ti solel ta jkan Ii" jchi'uke ja' to ti yu'un bat xae. Mu xa jna’ lek
K'u velan sat, ja' xa no'ox ta xvul ta jol Kalal buluchib to ox ja'vilale: jun
k'ak'al ja" o chopol ko'onton li k'ot ta jparaje, ja’ tey lik spatbun ko'onton
kalal lik ok'kun vyile.

Ti sme’onal ko’ontone ja’ lik sujun ta bonolajel

Jech ti Kalal kuch ti tsalbail ta jchanobvune li bat ta muk’ta tsalbail. Li va'
xa yan tsalbaile sk'anik xa bonolajel ta acrflico, ti jun jchi'il Silvestre sbie la
yak'bun jch'amun ti sbonoltake yu'un ti vu'une, va' to oxe, mu'yuk sbontak
xchi'uk sbonobil ku'un. Ja’ ti lek xkil jbakutike laj yak' jch'amun sbonobil
na. Ti yantik jbonolajeletike stunesanik bats'i bijil sbonobil o, yan ti vu'une
sventa sbonobil na ta jtunes. Li ta tsalbaile ja' ono’ox la jcha’bon ti K'u
cha’al jbonoj ta ba'vele: Ba mukinal ta Chamo'.

K'alal tsuts ti kabtele, jelavik ti buch'utikuk slabanike, chopol jutuk ka'i
ti k'usi lik yalbikune. Tey vechel li kom jlikel ta yeloval ti jbonole, lik
ok’kun, xko'laj xa tey oyun ta yutil ya'luk ti k'usi jponoje, ako mi nom
to buy oyune, xko'laj xa K'u cha'al nopol va'el ta jek. Jtuktuk xa va'el ta
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jek ya'luk. Tey ech’ ti buch'u yich'oj ta muk’ ti jchanobvunkutike sjak’bun
ti K'usi ta jpase, laj kalbe ti yu'un vul ta jol ko'onton ti kK'usi ech’'em ta
sba jme'onale. Ep buch'u te lik sk'oponikun, skotolik la snopik ti yu'un la
chi ok’ skoj ti Kusi laj yalbikun Kalal la slabanik ti kabtele, pe ma'uk skoj
un, vu'une chi ok’ ta skoj xkuxetel xchi'uk yatel ko'onton yu'un ti buch'u
laj yak’bun jch'iele. Ti Kusi jbonoje ja' yo' skuxesel stalel jme’ ti yu'un laj
jKan xchi'uk jk'anoj oe.

K'alal sta xa yorail ti chak'ik ta na'el buch'u kuch yu'une, yan ti vu'une
jkusan kusan xa ya'lel jsat bat ka'i K'usi chalik. Ti buch'u oy ta venta
yu'un ti tsalbaile laj yal: “Oy buch’u chibik ti ta yoxkojal komike”, yu'un
ti tsalbaile k'ajom no'ox oxib ta sa'ik komel buch'u no'ox xkuch yu'une.
“Ta Komitan likem talel ti jun kereme”, xi laj yal, mu xa jnabe Kusi sbi.
Va'un lik yalik xtok un: “Xchi'uk ti Floriano Enrique likem talel yak' ta ilel
ti slumal Chamo'e”. Mu stak’ lek ch'unel ka'i jna'oj ti kabtele lek bij. Ja" xa
tey lik kabtelan yan ti bonole, mu'yuk to ox buy kich'oj chanubtasel ta
bonolajel, mu jna’ me jech xa van sk'anel o, pe tey Kotik jayibuk viniketik
ta jna ta la sk’anik jayibuk jbonoltak, yan ti jun vinike la sk'anbun chbat
jbonbe ta vyibel sna. Ja' tey sbail o la jpon mukta mural sbi.

Slo’il smaxil jtot

Ti jtote naka to ox jtob sja'vilal mi balunlajuneb k'uxi ti och yabtel ta
paraje Ya'al Ichine. Ta ts'akale tal ta jves municipal sbi yu'un jlumaltik, ja’
no'ox ti la snop chlok’ no'ox ta pas k'ope ja' la lek ti spas sbolomale.
Li Kusi mu'yuk skomtsan oe ja' li bats'il abtelaletike, ja' xkaltik ti muk'ul
nichimal abtelal yu'un mayaetike, ak'o mi kapal vots'ol xa pe ja’ yabtel
mayaetik. Ti K'usi chkale ja' li ojtikinbil nichimal abtel martomae.

Ti jtote bats'i skanoj li stalel xkuxlejal yosilale, ja' tey ek tal ta ko'onton
ti i pas lek ta bats'i vinik ta jlumal Chamo'e. Ti ta jujun to ox malk'akal
chi abtejkutik xchi'uk li jtote chlik yalbunkutik ti K'usi xtal xkaj ta xch'inal to

oxe: K'u velan ch'i talel, K'u yelan yich' chanubtasel yu'un stot eke, xchi'uk

chalbunkutik K'u to ox yelan ti stalel xkuxlejalike; toj alak’ sba yutsil ti K'u
yelan chalbunkutike.

Ti jtote laj yalbunkutik ti K'uxi Katbuj ta muk'ul vinike. To jtos o ya'el,
li stuke mu to ox la sk'an jech spas, laj la yil stekel ta xvaech. Kalal
mu'yuk to ox chvaechinaje toj yan to ox la sba sa’ yants, k'alal nupijik
li jtote, ti jme'e naka to ox la vo'lajuneb sja'vilal. Ti jtote balunlajuneb la
sjavilal k'alal vaechinaje, jech la albat: “Tex, tal jvu’lanot”. Ta xvaeche tey
la tal jyimuk'tot, jech la xi Kotel: “Tal jvu'lanot, Tex". Li jtote laj la stak'be:
“K'u cha'al?” *Yu'un tal kak'bot muk'ta vun li'e”. Xko'laj la k'u cha'al jpok
mol ta vun k'onk'ontik xa la sba. Li jtote laj la yal: “K'usi ta xkut ti vun
l'e ti mu jna’ sk'elel ti vunetike, yu'un ti mu'yuk bu jchanoj o vune?’ Ti
jyimuk'tote xi la: "Ak'o mi ch’abal ayemot ta chanvun yu'un vo'ot la jt'ujot
yo' xa Kel ti vun li'e, tey sbi stekel ti achi'iltak ta parajee, yu'un vo'ot xa
cha tuk'ulan batel”. “Mu jk'an, mu jk'an”, xi li jtote. Ti jyimuk'tote la stak’be:
“K'usi cha kan, cha tsak mi ja' cha Kan li'e”. Laj skil jlik nukul ta yeloval
sat, li jtote xi' la, jech xa no'ox la stak’ “Lek oy cha'a, ta jnop’.

Ta yok'omale vaechinaj no'ox la j-ich'el xtok pe ti Ii' ne ti jyimuk'tote
lik la yal: “Yo' xa vu'nin li vun li'e sk'an xa komtsan stekel ti K'usitik
apasoje, stekel ti abolile, sk'an xa komtsanan”. “K'u si van?’, xi la stak’ i
jtote. “Cha jak’ to xtok ti Kusiel.. Mi ja’ cha Kan ti xa kak'be ti nukul yo'
xvul ach'ulele?” Ja' to va' jlikele ti jtote julav la ti ta vayele, naka to ox la
vo'ob ora sob ik’ luman osil. Ti Kusi la sk'an snop xchi'uk skomtsane ja’
la ti yansba sa’ yantse.

Ta yoxtik'elal ti xvaeche te xa ak'bat ta sk'ob ti muk'ta vun buy tsakajtik
sbiik ti jnaklej ta parajee. Ja' xa la tey yich' ich’el ta muk’ xchi'uk yich’
ak'bel yabtel ta ajente li ta jparejee. Ti va' to ox sjalle mu'yuk to ox la
buch'u jech staoj yabtel va’ smuk’ule, yu'un ti jtote jtob sja'vilal, ti jechuke
sk'an xa lekil muk'tikil viniketik, jechuk li stuk ne ta xchexal to ox yich'
ich'el ta muk’, ti va' xa yelane tey xa lik stsakbe lek smelolal ya'yej ti
svaech take ja’' la ti yu'un kajvaltik xchiinvan ta lo'ile. Ti xchi'iltake jech la
te stukik naka xtalik tsakvanikuk ta muk’, chk'otanik ti risanoetike sk’anbik
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parteal. Ti abtelale k'ajom no'ox oxib ja'vil pe ti yich'el ta muk'e jech xa
o ta sbatlej osil.

Xvaech ti Ronyke

J-ich'ele oy Kusi la jvaechinta. Ti ba'yuke ay yak'bikun komel kantilaetik ta
jbej moch, jubatele chak’bikun vajetik. Taje ja' ti ba'vel la sk'elanbikune,
ja'nan skoj ti chi xi'e, ti chi k'exave mu'yuk buy xkalbe li jtot jme'e. Ti ta
yan jvaechtake laj yak'bikun bonoliletik jel tos sbontak xchi'uk ta xkilanan
te’ sventa bonolajel jipanbil ta bik'it be, ti bee xko'laj xa jun chonetik
yiluk xlukuret xa chbat, pere nichimtik xa sba vyilel xchi'uk ti bonoletike. Ti
vu'une la jtamanan ech’el ti K'usi sventa chibonolaj oe. Oy j-ich’el xtoke,
ta jvaeche tal jun vinik, mol xa ta jek, xko'laj xa jyimuk'tot yiluk slapoj
talel sbats'i k'u', ti sjole lek to ik’ ta Kelel yiluk, mu jbejuk sakil sjol, xvinaj
lek ta sat li stalel sp'ijilale, tey la sk'elanbun komel kabteltak sventa chi
bonilaj o, mu Xjalik xi vaechinaj xchi'uk ti jmuk’tote, ja’ xa no'ox ti vu'une
ta jak'be jba: K'u yu'un? Pe mu'yuk xkal, mu'yuk jak’, Kusi van smelol stekel
taje? Mu'yuk buy jak'be j-ich'uk junuk j-ilol.

Xcha'tik’elal vokolil

Oyun to ox ta Villa Flores ta xkak' jkoltaob ta komon yo' jta koltael ta
tak'in ek sventa ta xi chanunaj o, ja o kalal k'otik sa’ikune. Ti buch'u
yich'oj ta muk’ ti chanobvune lik sjak'ik bu oyun, ti vu'une ja'o xa mal
ka'lk'al li lok” yu'un mu jmojuk jolkutik xchi'uk ti yajval chanobvune. A ti
manchuk jech taje ch'abal nan staikun ta sa'el, jal ech’ jechuke, mu'yuk nan
la jka'i ti chamem xa ti jtote. Laj kil ti kits'in jCesare tey va'al ch-ok’ ta
ti" chanobvun. Jun vinik teye lik yalbun: “Mu jna’ K'usi cha nop pe i atote
cham xa...” Mu jna’ K'usi ta jpas li Kot, xko'laj me chijovil vaechinaj ya'luk,
ja’ tey vul ta jol stekel ti k'u yelan la jyutilanunkutik ti jcha'me'e. Li jatav
lok'el ta jna yo' xilik ti ja" kuts'kalaltak ti buch'u te oy ta jnae, yu'un ti la
jka'e mu'yuk xa ti K'uxubinele. K'alal li jatav lok'ele laj kalbe jba: “Mi li bat

ta Jobele jna'oj ti chi sa'ikune xchi'uk chi staikune”. Ja" jech yo' la jip jba
batel k'alal to ta Vatemala, ta jun lum ja’' sbi Panajachel, jech tey likom
jun xemuna. Kalal li sut talele chatxa yo'onton wvul jta li jtote, ja’ xa nan
tey ta yatel yo'onton lik sta o chamel xchi'uk; te xa snupin sba xchi'uk
ti yan kopetike. La jKanbe ti xch’aybun jmule, tey li yalbun: “Mu K'u xal
avo'onton, vu'un nan ta jmul skotol ti li'e, ja' ti mu'yuk jlabanan ti K'usitik
ta jpase, makem xa jsat skoj ti jme’onaltike, vo'ote mu stak’ xa k'anbun
jchay amul”. Ak'o mi tey xti'et sjol Ii jtote mu'yuk xa K'usi yan la jyalbun.
Snaoj ti mi la stik' yan sk'akal yo'ontone mu’ xa Kusi xlok' o.

X-ik'ubinaj xa ti jun malk'ak'al k'alal li sutkutik batel ta Chamo'e, jun
to vipal ti chakilo’ ta jeke, ti vo'e solel xa x-uk'ubinaj ti ta be karoe xko'laj
xa ya'el ti ya'lel jsat x-uk'ubinaj xa lok'el eke, ti chauke staoj xa vyipal ch-
avan Ku cha'al chtom ti sti'ol ko'ontone, ti osilale xme'onaj xa ya'el k'u
cha'aluk ti ko'onton eke. Tey to bejkantik vul ta jol ti smantal ti jtote Kalal
kuxul to ox laj yalbun komele: “Mi cha vat avo'ontone chkat me ko'onton
ek, mi chavak'be vyipale xkuxet me ko'onton chi kom”.

Mu xa jKan xi kuxi ka'i, mu xa jna’ Kusi ta jpas, jeche’ vovijem likom.
Oy to ox te jun jnichimal abtel ti mu'yuk to ox tsutsem ku'une, ja' ti Kusi
xa uno'ox jbonoj talel ep ta ich'ele: Ba mukinal ta Chamo’. Kalal ech’ ti
jme’onal ta jtote ja’ to ta skapemal jol lik kabtelan ti va' jponole yu'un ti
va' xae tey xa ox mukbil ti jtot xchi'uk ti jme'e pe ti vu'une mu'yuk xa
tey jch'ulel ya'el, xko'laj xa jovil vaechil ta xkil stekel, ch'abal xa jtak'in li
kom xchi'uk mu xa K'usi jkan ta jek. Ja' jech yelan jal jelav ti k'ak'al ku'un
xchi'uk ti jbankil jMache. Ti kuts" kalaltake lik xch'akakan sbaik, tey tanpuk
libatkutik, jtuk xa no'ox jchabalkutik tey li komkutik ta naklej ta jlumaltikutik.

Epal jbonolajeletik

Tey ta Snail Talel Kuxlejal (Casa de la Cultura) ta jlumal la jka'i ti oy xa
yan tsalbail ta bonolil xtoke. Mu'yuk buy la jkich’ ta muk’ ya'veje ja’ ti
ch'abal xa jset'uk jtak'ine, jech li svunal lok'eme chal ti yu'un la sk'anik lek
muk’'muk’ jutuke, jech xa no'ox tok ch'abal Kusi jman o ti smeltsanobile,
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ja" ti mu xu'uk no'ox Kusi jtunestike. K'alal jutuk xa ox sk'an xmak ti
sk'ak'alil tsalobbaile te javal la jta jlik vijil vun, ja' tey lik bonolajkun. Li va’
ta bonolile laj jlok'es stekel ti sk'ak'al ko'ontone, ti xk'uxul ko’oonton skoj ti
chamem xa ti jtot jme'e, sk'ak'al ko'onton skoj ti la smil sba jun tseb jchi'il
ta chanvune. Ja' la jchanvun jchi'uk ta preparatoria, ep ta ich'el laj yalbun
ti stot sme'e to jyok'eluk stsak sbaik ta il ta snaik, ta jujulikel stsak sbaik
ta majel, oy yantik k'ak'al xtoke ti tsebe ja' ta sbain ti skoj chut sbaike
yech'oxal tey toj ech’em chopol la jya'i, ja' tey la stsob xk'uxul yo'onton.
Oy bu jech laj yalbun komel: “K'alal oy Kope chlik K'usi lajesantik, ja’ xa ti
Kusi jmil o jbatik ya'ele, ja" no'ox chopol ti mu xka'itik Kuxi xi jch'ayotik
o batel yu'une”.

Ja’ no'ox laj tak’ batel ti jpbonole ch'ay ta ko'onton mi oy to ti tsalbaile,
jech te li bat ta abtel ta Kankun xchi'uk jbankil. Ti va’ tsalbaile k'ajom
no'ox oxib buch'u chich’ik t'ujel lok'el. Oy jun k'ak'ale k'ot jun mantal
a'vej ta chinabtak'in ti yu'un li kom ta yoxibale, bats'i xkuxet to k'ot fi
ko'ontone ak'o mi mu jch’'un lek ya'luk, laj ts'iba lok'el ti vune ja' no'ox
ti mantale mu'yuk chal jbi, ja' no'ox chal ti kuch ku'une. La jtak batel
sventa chalbikun lek, ja' to chka'i un ti yu'un uno'ox vu'un kuch ku'un ti
tsalbail ta bonolajele, ti va’ kabtel la jtak batele ja' sbi ta kaxlan Kop El
dolor de mis curiosidades. Xi bitomajkutik xa xchi'uk ti jbankile. Ti yatel to
ox ko'onton chi muy ka'i ta tak'in xuleme ja’ to te k'ot ta pasel, yu'un ta
yosilal to Mejiko chbat kich’ tal ti jmotone.

Ti buch'tikuk och ta tsalbaile jun to yepal, jelav to ta balunlajun bok’
yepalik. Yu'un ja’" ti ta sjunul yosilal Mejiko ti tsalbail taje. Ma'uk xa no'ox
ta jtoybe sbi ti jparaje Ya'al Ichine, ma'uk no'ox xtok ti jlumal Chamo'e,
yu'un Kot jtoybe sbi ti sjunlej yosilal Chiapae. Tey xkuxet ko'onton kom,
naka to ox chi lok’ ta vuklajuneb javil me taj ne.

K'u yelan li cha’ch’ay xtoke

Ti Kusi chopol Kot ta pasel ta ts'akale ja' ti yu'un Kalal ka'i ti jbel xa
xkale laj jkomtsan ti bonolajele. Jech te li ch'ay o yalel. Ti kamiko jSilvestre

jmoj laj chankutik vun bat xchan ti licenciatura sbie, jech te mu'yuk xa
buy laj kil jbakutik o, ti buch'u xojtikinikune ta Kunk'un la skomtsanikun
ta yich'el ta muk’. Mu jna’ lek mi ja' lik skomtsanikun ta muk’ mi vu'un
van ti skoj jbel xa xkal ta jeke, jech xtok lik jchi'inan ti buch’'utik yan
sba chuch'ik poxe, pe ti Kusie xkuxet ko'onton ti mu'yuk buy la jchan o
yuch'el ti ch'ul poxe.

Ti K'usitik K'otan ta pasel jech taje ja' ti mu'yuk buch'u xalbun ti mantale,
ti jbankil jMache batem xa ta Monterrey van ti vu'une li kom jtuk. Ja'
jech tey li och ta abtel xchi'uk jun vinik ta spas binetik ta ach'el. Ja' la
xchanubtasun Ku yelan ta meltsanel ti slumale xchi'uk K'u yelan ta ts'ajel
ta vo'. Oy jubatel ti ta jpas Kusitikuk ta ach'ele, yan ti ta malk'ak'ale, ta
vakib ora Kuxi, ta kok chilok'batel ta Jobel kalal to ta jlumal.

Oy j-ich’ele, Kalal sut talel ta chanvun ti Silvestree tey k'ot yalbun:
“Ya'luk I'e mu xa jch'unbot li ava'yeje na'tik mi ja' ti toj ech’'em xa xtoyet
ta jeke, ja' nan ti yu'un kamiko to jbatike yech'oxal chkalbot k'u yelan li
atalelale, pe xko'laj mi oy K'usi chopol vomolal cha lajes viluk, albun ta
jamal: Me yu'un uno'ox cha lajes?” Ti vu'une laj tak'be ti mu'yuke, ja’ xa
tey vik' talel ti jsate. Lik kalbe jba jtuk: “Sk'an Kusi jpas”. Ja' jech yo' lik
jmeltsan jpasbe svunal ti yo' jta koltael yu'un ajvalil sventa chich’ Kelbel
stuk'il smelolal k'aepetik ta jlumal Chamo'. Ti Kusi uno’ox ta jk'an ka'i
xtoke ja' ti xlekub yo'onton ti kamiko Silvestree.

Jyakel chi bat ta Ciudad Judrez ta yosilal Chihuahua Kalal laj ka'i ti lek
yich" ilel yu'un j-abteletik ta jlumal ti Kusi jpasoj komele, ja' tey komem
sk'el ti Cecilia Gémez. Mu jna’ lek Ku yu'un li bat va' ti ta yan lume, ja’
nan ti mu'yuk xa jutebuk jtak'ine tey li bat ta sa” abtel. Ti va'e naka to
ox chi och ta vaxaklajuneb ja'vilal.

Ti xchi’betel ko’ontone,
ja’ xa te naka ta stsusesun

Kalal ta be to ox oyun sventa chi bat ta Ciudad Judrez tey to xchijlajet
jnopbenal ti tsalbail bu to ox kuch ku'une. Jujulikel ta jak'’be jba jtuk. Mi
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yu'un uno'ox jta'o ta bats'i melel taje? K'usi sk'an jpas yo' jta'o ta bats'i
melele? Mi sk'an van Kusi yan xlik jpas! Me sk'an no'ox van xi abtej yo'
jsa' lek jtak'in? Pe li takiine ma'uk ya'luk ti Kusi yatel ko'onton ta jeke, ti
Kusi ta jkane ja' ti xkuxetuk ko'onton xchi'uk ti jnichimal abtele. Te no'ox
la jak'be jba xtok: K'usi chlik jpas un cha'a? Mu jna’ lek ti K'usi ta jnope,
mi ja' van lek ti ja’ no’'ox chi och ta bonolajele? Mi jtaoj xa van ti Kusi
ta jk'an ka'ie, me mu'yuk xa van Kusi ta jk'an yan? Kusi sk'an ta jpas
un cha'a? Ti Kak'ale tey xjoyet ta jtojolal, xko'laj tik'ilun ta yut xibal sba
pelikula ya'luk. Ti va' xchibetel ko'ontone vu'un la jlikes jtuk ja’ ti K'u yelan
naka sta lgj tikan tal ta ko'onton li Kopetike.

Ti jeh’iel ta yav Kaep
ta Ciudad Juarez

Jech te xi nopnun o ti ta joviltake, ta jvik'el jmuts’el jsat ya'el, Kalal laj
kile tey xa ox oyun li ta Ciudad Judrez, Chihuahuae. Tey laj jnuptaanan
k'opetik yu'un ti chopol keremetik ta kaye xch'iike pe k'alal yilik ti jna’
slok'tael Kusitikuke lik sk'anbikun ti jloktabik chon bolometik ta sbek'talik
yo' i spojikun li ta yantik j-utilanvanej keremetike. Li K'usi ba'yuk la jlok’'tae
la jpas ta sbon marcador de tinta permanente sbi yu'un ti jkaxlanetike.

Mu'yuk bu xi jalij li ta yosilal Ciudad Judrez ja’ ti yu'un lik k'op ta skoj
svunal ti jproyektokutik ta jlumal Chamo’e. Kalal li sut ta jlumale tey la
jta jba jchi'uk ti jbankil Mache, yech” oxal jmoj xa li cha'sutkutik batel i
ta Ciudad Judrez xtoke. Ja' xa tey ti jmoj Kusitik la jnuptankutik ech’el ta
bee. Ti K'usi bejel ta jol avie ja' ti kabtelkutik ta yav k'aepe.

Ti vav kKaep ta Ciudad Judrez ja' xa xko'laj ya'el k'u cha'al junuk
jchanobvun. Ti yantik risanoetike tey chk'ot sjipik Kusitikuk ti chtun ku'un
vu'une. Ja’ xa tey ta jt'ujanan ti Kusi lekik toe: ja’ K'u cha'al muk'ta vun
sventa nichimal bonolajel, lok'obbailetik sventa nichimal bonolajel. Ti jlik muk'ta
vune ja' sbi How to draw what you see? Ja' jech ta xalbik ti j-alimanetike
ta jbats’i Koptike ja' sbi Kuxi ta bonel li ku'si ta xkiltike? Jna'oj to ti jun
k'ak'ale yich" utel ti jbankil yu'un ja" skoj ta sabun talel ti Kusitik chtun

ku'un vu'une, ta alele yu'un la j-abtelunkutik skoj ti naka sa' vun xa ta
jpaskutike mu'yuk xa la jtuk'ulankutik ti abtelale.

Ta jujun malk'ak'ale chlik jchanilan spasel ti satile, ni'ile, eile, ja' ti K'usi
xlik xkajan jpasanane ja' tey lik jchan tal jutuk smeltsanel ti lok'obbail ta
te’ lapise. Ti va' to oxe mu xman ku'un ti sbon kabtel dleo sbie, mu'yuk
to ox Kusi ku'un yabtejebal, ta te’ lapis no'ox ta jbonilan stekel, ja’ xa
tey lik jvul ko'onton xtok xchi'uk tey wvul ta jol ti ta sekuntaria no'ox lik
bonolajkun talele pe ta to xi bonolaj o ak'o me ep xa Kusi kotem ta
pasel ta jtojolal. Tey lik vulanuk ta jol ti stajimol jchak ta jch'inal to oxe,
kalal ta to ox jkitsanan ta tonetik ti yik'al yibel jnakutike; jun yik'al skoj
ti xch'ailal k'ok’e. K'alal chi ilatkutik xchi'uk jbankile chlik ak'e jpokutik ti
yibel nae.

Yoxtik’elal vokolile

Jelavem xa ox baluneb u slajel ti jtote, ja' to xtoke k'ot jun a'yej ti lik
smilbun ti jch'ulele xchiu'uk lik xcha'jambun ti syayijemal ko'ontone. Xko'laj
mi vu'un ta jmeltsan jtuk ti xi'elal jch'iel ta pelikula ya'ele. Vu'une mu
jK'upin ti jeche’ no'ox chkuts'intaan ti tsebetike. Jech ti Kusi xa sk’anel oe
K'otem xa o ta jbek'tal, jech vyiluk ti ch'ul banomil vinajele smeltsanojbun
ti jkuxlejal yo' xkich' jvokol k'u cha'al junuk uma’ K'obil xmochochet chla
Kalal mi yich" ak'bel ats'am ta sbek'tale, chka'i no'ox vu'un ya'luke oy xa
buch'utik stse'inik ya'luk ti ta skoj jvokolale.

Mu jch'un lek ya'luk, xko'laj me jeche' no'ox jutbil ya'luk ti yich™ elk'anel
batel ti kixlele. Mu stak’ xich’ na'el buch'u ja' ti laj spas jeche, ti mantal
k'otem ta chinabtakine naka no'ox chal ti elkanbile, mu'yuk xa K'usi yan
chal. Skoj ti nom to xkil ti kixlele xko'laj mi ta jujot to xchikin vinajel
oyunkutik ya'luk, chukvanem xchanjotal yipal ti ik'e, mu stak’ na'el buy ti
yich” ik'el batele, k'u van yelan. Jtuktuk, ta yolon xmochib jtek te’, tey li ok’
jujun malk'ak’al Kalal chjelavanuk ta jol ko'onton ti slok'oltak sat ti kixlele
xchi'uk li jtot jme’e. Ti K'usitik ta jak'be li ch'ul vinajele ja' no'ox: K'u yu'un
jech ta xK'ot ta jtojolal taje? Kalal ech’ jun xemunae laj ka'i ti yich’ xa la
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tsakele. Ma'uk xa no'ox lekil kK'uxlejal laj ka'i ta jtojolal, ti ko'ontone mu
xa xu' yu'un yalal uts'intael ya'ele. Jelav xa ox jayibuk u Kalal k'ot no'ox
yan mantal ta chinabtak'in xtok yu'un xa la ti kixlele xchi'noj xa la yol.
Skoj ti laj jch'unanan ti Kusi chalik ti risanoetike, toj ech’'em xa ox la jvul
jol ko'onton jech te jutuk xa ox mu la jmil o jba jchi'uk, ja’ lek laj nop
xi sut talel ta kosilal, yan ti jbankile tey kom ta Ciudad Judrez.

Kalal xa li K'ot ta jlumale mu'yuk tuk’ xk'ot jKel ti kixlele ja' ti yu'un
mu jkan jchi'in ta lo'il ka'ie, jechuk un, Ii stuke k'alal ya'i ti k'otemun xae bat
sa'un ti bu oyun ta sna jun kamikoe. X-ok'olet k'otel ta jtojolal, laj yalbun
ti yu'un la ch'abal lek cha'i sbae, ti yu'un ep la Kusi chcholbun ya'ie pe ti
vu'une mu'yuk la jkan jchikinta. Ti va' jlikele lik kibes jba jtuk, skoj ti jbel
xa xkal jpasoj jbae, tey tom kok'el kalal la jkil ti stuktuk cha'i sbae xchi'uk
ti lajem xa ti yo'onton ta me'onale, x-ech’ to ti k'u cha’al chka'i vu'une.
Yan o to la jkil ti yu'un snopoj to ti vu'un slekil bankilune. Laj kilbe yatel
yo'onton xchi'uk sme'onal ta sat k'alal mu'yuk buch'u xpatbun yo'ontone.

K'alaluk li ochkutik ta ok'el skoj laj jta jbakutike, li stuke lik yalbun:
“K'alal la batik atekelike, likom ta naklej xchi'uk ti javane pe ep Kusi mu'yuk
lek k'ot ta pasel yech'oxal li lok’ batel ta jparajetik li bat ta jlumaltik”. Ja'
tey laj ka'i ti yu'un jeche'e jutbil stekel ti yich' elkanele, mu'yuk xa K'usi laj
jak'be. Li stukne lik yalbun xtok: “Oy jun kerem ti yu'un sk'an xi yelominun
oxe pe li vu'une mu to ox jKan jta kelom, jech ti yu'un mu'yuk buy laj
jch'unbee i stuke lik snopanan K'usitikuk k'opetik ja' to jech k'ot yalel yu'un
ti vu'un la laj kik' talel ta jnatik xtal xchiinun ta vayel. Ti jnaklejetike la]
ya'liik yech'oxal lik sbolesik ti kK'ope, ti yu'un la laj stsakune, lik yalik xtok
ti yu'un la lik jchi'in kole™.

K'alal laj ka'i stekel taje xkuxet to kom ti ko'ontone, ja' jech yo' tey la
jnop chi kom jal ti ta jlumale, chi kom naklikun xchi'uk ti kixlel Loxae.
Stekel ti va' jovil bolesbil k'opetike, ja' xa ox chak'ik jmil jba pe ta ts'akale
ja' laj yak'bun jnop ti yo' jbon nichimal abtel ja’ sbi ta kaxlan kK'op Tiempo
sobre el espacio.

Slikeb ti Vayijele

K'alal li sut talel ta kosilale la jta ta K'oponel ti jbankiltake, oy jun ti tey
laj yalbune: “K'usi cha pas o achi'uk le'e (ja' chal ti jbonoltake)? Me ja’ tey
chave'o achi'uk? Avaloj me ja' xa tey cha kuxij o achi'uk?' Ti K'usi K'ux taj
yalel ka'ie ja’ ti yilk'op ti jchiiltak ta ch'iele, ja'uk ti lekuk Kusi chi yalbikune
k'ajom lik sokesbikun ti ko'ontone. Mu xa Kusi jtu ka'i, jeche'un xa no'ox
likom va'luk, tey laj jnop ti mu'yuk buy chi kom xchi'uk jbankiltake, mi
ja'uk ta jlumal, jech te li cha'sut batel ta Jobel, mu jventauk K'u sjalil ya'el.
Ti Kusi jnopoje yu'un chbat kojtikinan yan jbonolajeletik.

Chkal no'oxe ti jun jbankile laj yil ti Kusi ta jpase, yu'un jun ak'obale
ti laj yilun ti chkat ko'ontone, tey nopaj ech'el yo' sjak’bun k'u cha’al ti
mu'yuk xa chi bonolaje. Tey naka sta lik sk'anbun perton yu'un la naka
no'ox ta skanik ti jlekubtas ti smelolal k'u yelan chi bonolaje. Ta jnop
no'ox ti lek ti va' yelan lik k'opojuke yan ti vu'une yu'un xa uno'ox ta
xa jkomtsan ti bonolajele, yech'oxal laj kalbe K'u yu'un jech ta spasike ti
sna'ojik ti naka to ox ech'em ti me'onal ta jtojolalkutike.

Oy j-ich’ele ti jbankil jPelipee xturet ta anil ech’ sk'elun ti buy nakalun
ta Jobele, Kot yalbun: “Mu jna’ K'u yu'un pe jK'upin ti Kusi cha bone”. Ja’
uno'ox ti jbankil K'usi ep laj yalbun bak'in to oxe ti lek xa la sk'oponune.
Vu'une ja' no'ox ta xka'ika'i taje, naka no'ox ta jk'an ti sna'ikuk ti K'u kelane.
Ti vu'une te lik kalbe jba jtuk: “Mu xa ch'unbe, li stuke naka no'ox cha
slabanot xchi'uk sjut ti sk'upin ti avabtele”. Pe tey no'ox lik jcha'al xtok
un: “Vo'ne xa uno'ox ti cha k'an xa va'i-ava’i taje, laj xa me yalbot un, mi
xkuxet xa ti avo'ontone?’ Mu'yuk bu xkich’ ta muk’ ti sk'ak'al ko'ontone
ja’ jech laj jchikinta ti Kusi lek laj jka'ie, mu jna’ mi jech mi mu jechuk ja'
no'ox jna'oj ti lek ti kabtele.

Ti va' Kusi laj yalbikune la stsatsubtasbun ko'onton. Ja' xa tey xtok Kot
jun jchi'il xkojtikin ja' sbi Manuel de JesUs, li stuke ya'ioj ti ta xa ox jmil jbae,
yo' skoltaun xchi'uk jkolta jbakutike, vul ta sjol jpaskutik jun jtsop jK'ejimol
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ta rock yo' xch'ay ta ko'ontonkutik ti jK'opkutike. Vo'ne xa uno'ox ti oy jtij
ti vobe, jech li stuk eke xchanoj xa uno'ox xchi'uk xchi'iltak ta chanvun.
Jech Ku cha'al chalik ti risanoetike: “Lik jKk'elilan jtukutik”. Lik jsa'kutik yantik
jchiiltakutik yo' x-ochik i ta rock eke. Ti ba'yele laj kalbekutik keremetik
ta Jobel pe... mu jechuk lok’ ti K'u yelan jnopojkutike.

Ta jeche’ no'ox li Kotkutik ta jlumaltik Kalal tey la jtakutik jun jchi'ilkutik
ja'o ta xchan stijel smusikail nortefia xchi'uk la sman jun distor sbi sventa
xkaxlan vob. Ja' no'ox i batkutik ta sk'elel ti distor sbie ma'uk ti sk'elel
xchanik stijel vobe. Ti Manuele lik stij kaxlan vob ek, ti Valeriano eke lik
skap sba talel xchi'uk tampoletik, ja’ xa tey lok’ talel snopbenal ti xlik pasel
jun muk'ta jKejimoletik ta Chamo'. Li jalijkutik ta smeltsanel ti jkrupokutik
xchi'uk ti Manuele. Ti K'usi li smakunkutik jutuke ja' ti mu'yuk Kusi jtijkutik oe.

Ti sba ich'elal laj jtijkutik ti kaxlanil vobe ja’ tey ta Snail Talel Kuxlejal
ta jlumalkutike, ja' tey xtok ti li likkutik lek ta bats'i melel ta sk'elele. Ja’
xa tey li kom yu'unik ta jnitvanej. Ka'lal ti va' sba ich'elal laj jtikutike lik
kalkutik ti “xu’ xa xkuxet ko'onton xi chamkutik”, jech ti vu'un ek ne mu
jna’ mi oy Kusi chk'ot ta jtojol.

Xchantik’elal vokolil

Xchibal to ox kakal laj jtijkutik ti rock sbi Vayijele, k'ot jvu'lan ti kixlele.
Ta ba'yele chk'ot xa uno'ox jvu'lan ja’' no'ox ti ta batsi melele oy no'ox jay
ich'uk ti ay jKele ja' ti yu'un tey xa oyun o ta Jobele, ti ta jlumale jutuk xa.

Ja' xa sk'akalil ti ta jmeltsankutik sk'inal ti santoe. Oy buch'u tey Kot
K'opojuk ta sti’ jnakutik k'alal naka to ox ta jlok'esan xyaxalil ti kamak’kutike,
K'ot valbun ti kixlele lom la ta banomil. Li ochbatel ta yut jna ta anil bu
oy ti kixlele. Kalal laj yilune tey li smeyun xchi'uk li Kopojkutik leklek sba
sjalil. Ja’ to chka'ie naka sta naka sta sikub ech'el ta jk'obtak ti sbek'tale
ja’ to Kalal paj ta bitel ti yo'ontone. Ti sate slajebal xa jech yelan tse'ingj
komel. Mu jch'un ka', stekel xa ti K'usi ech’'eme ti naka to ox jech mechuk

chilekubkutik xchi'uk kuts' kalaltake baj ta balumil stekel. Mu xa jna’ K'usi ta
jpas li K'ot, mi te chi kom jchi'uk mi ja' lek chbat jkan koltael, ch'ayemun
li kom ta jyalel, ta anil xa li lok’ batel ba jsa’ juntot, ja' xa sk’anel tey
no'ox la jta ek. Li juntote la xchiinun batel bu oy ti kixlele, mu'yuk xa
K'usi stak’ jpaskutik.

Stekel ti K'usi k'otem ta stojolal ti kixlele ja' xa te lik stsi'k'esbun ti
ko'ontone, mu xa jk'an yan ti vokolil ya'el vu'une. Laj jkil ti vu'un xa no'ox
ta jnop jtuk mi chi bat mi mu'yuk ti ta ch'ayel xtoke. Ak'o mi mu'yuk xi
ok’ sjunul ak'obal, mi xi ok'olet sbatlej osil, ma'uk xa te sut tal ti kuts’ kalale.
Ta Kakal I'e jnopoj ti ta xich'i ka'i lek K'u cha'al bats'i vinik ta jlumale, K'u
cha’al vinik sna’ xbonolaj xchi'uk tey tik'il ta Vayijele.

Yu'un uno’ox jech ti me'onale ja’ la xchanubtasun ta bonolajel pe ma'uk
chal ti yu'un mu xa stak’ jbon Kusi lekilale, ti yu'un mu'yuk xa ta jK'upin
ti jch'iele. Li'e ta jK'upin ti jch'iel sjunul ko'onton mu jventauk mi lek mi
chopol ja' ti kK'u yelan xak'bun talel ti ch'ul banomil vinajele, k'alal me chka'i
yan me'onale naka xa no'ox chkalbe kolyalik ti jtot jme’ yu'un laj yak'ik
jch'iel jKopojele xchi'uk kuxulun to, ch’amluk kuxulune mu'yuk K'usi chka'i
jechuke. Jech xtok xchi'uk ti jbankil kits'inabtake jelavem xa ta jbakutik ti
me'onale ja’ jech yo' kich'oj jbakutik ta muk’ ta jujun tal xchi'uk ta jkolta
jbakutik ta komon, pe yu'un uno’'ox ja' jech ti kuxlejale oy to Kusi ep
smeltsanojbotik talel ti jtojvanej jmanvaneje, ja' no'ox jmalatik xtal, tsotsuk
no'ox oyuk ti ko'ontontike... yu'un ma'uk to Ii" spajebe...

Sts’ak ts’ib

"' La sjelubtas ta bats'i k'op: Miguel Ruiz Gémez xchi'uk Floriano Enrique Herndndez Cruz.
2 Ti ulol xie ja' jun u yu'un ti mayaetik chk'ot ta mayo, jtob kak'al yich'oj jujun u.
3 Ja’ jech chich’ albel xtok li COBACH xie. Ko'ol yelan.

*Ja' li sventa chi jbonolaj oce.
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SBALUNEBAL CHAPANBIL K OP!
STIEL BALAMIL
AXEL KOHLER

Slikeb 10’il

“Ts'ibajele ja' xchanel Kusi ta ts'ibael ti sts'ibaj uke”.
Marguerite Duras

Jts'ibajom xchi'uk jpas sine francés.

ta sts’ibael li jpok vun xchi'uk ya'yejale. Kalal ists'iba li sk'ol ts'ibik

jujuntale, oy K'usi yan x-elan iya'i sbaik, ja’ k'u cha'al st'anan sbaik
ta sat ti xchi'ittak ti k'u yepal stsoboj sbaike, ma'uk no'ox, tey to li ts'akal
jKel vunetike. Ti Kalal ists'ibaik jujuntal li ta slajeb jK'ol ts'ibe, ti K'u x-elan
iva'i sbaike ochik o ta at o'ontonal, mu'yuk xa spojel iya'iik ti K'usi x-elan
snop li chiel jKopojele. Yech un ja' ta jts'ibta i jk'ol li'e, ma'uk yu'un chkak’
yatel avo'ontonik, yu'un ja’ kabtel o ta sk'elel sa'el ti oyuk ko'olajel xchi'uk
ti yantik jchiiltak ti bu nitil abtelale.

Xochitl xchi'uk vo'one kiktaojtikotik ta ts'akal ti Kusi ta jts'iba ta jk'ol
ts'ib ku'untikotike, ja" ti k'utik ta jpastikotik slo'iitael o mi xkaltik “snup
plijilaletik’ oy xkaltik o yech o mi ta alel noxtok, ti Kalal yolel lo'ile ja' skolta
sba ta sts'ibael li jKol ts'ibe yu'un li yantike. Ti k'alal ilaj li kabteltikotike, i
jchi'iltak ta nitil abtelale isk'anik jtak'tikotik ta ts'ib ti K'usi jutuk nox ya'el
ta tak'ele: Buch'uon, K'uxi li Kot li K'u cha'alone, xchi'uk k'usi ta jk'an ta
jpas ta ts'akal?

Ta jts'iba Kuxi ta jkolta jba ja' ti li sk'anbeik li buch'utik skolta sbaik

Ta jtak’ ka'itik li Kusitik sk'an sjak’ik K'u xi elan xchi'uk K'uxi li pas ta
antropdlogo ti oy xa ta lajuneb xcha'vinik sjabilale. Toj vokol cha ka'i ta
cholbel smelol li ta jutose, ti Kalal i pas ta antropologoe ja' jtos ti K'usi
tsots jtunel ku'une. Li kK'uxi ech’ slajunebal jabile, k'u cha'al jtamojbe tal
xchanel toj bats'i itun ku'un li kK'u x-elan snopbenal xchi'uk vya'vejal yu'un
li Xochitl, yu'un li stuk xchi'uk li vo'one ko'oltik jbatikotik manchuk mi
jeljel tos ti Kusi ta jKan ta jsa'tikotik jujun tale, ja" jun antropologia ti oy
stuk'il slo'ilale.

Ta sjabilal to'ox 1990, oy to'ox xalbeik antropologia ti oy stuKiil slo'ilale,
ti K'usi yak'oj ta ilel ja' k'u cha'al slo'ilta ti buch'u jun no’ox xvingj ts'ibtabil
yu'un antropologia ti oy stuk'il slo’ilale ti mu xa xvinaj bu slok'esoj tal i
lo'ile, ti ja’ no'ox syules ta sjol ti K'usi sk'an chale. Li jun abtel jech k'uchaal
l'e ta xich" ak'el ta ilel ta jpok vun yu'un splijil j-abteletik, jK'opojeletik ti
ts'ibtabil yu'un jun jts'ibajom. Yech un, li jpok vun li'e tey chalbe smelol
skotol ti buch'utik stsoboj sts'ibik li jpok vun xchi'uk ya'yejal, tey chich’ Kelel
li yabtelike ja’" nox ti mu xka'itik chk'opoj stukike. Ti K'utik x-elan sp'ijilike,
Ku x-elan ech’'emik tal k'u x-elan yulem ta sjolik xchapanel yu'unik li p'ijil
j-abteletik xchi'uk jK'opojeletik ja’ tey ta xvinaj Kutik x-elan sjak'ojbe smelol
li jun jts'ibajome, st'ujoj xchi'uk ta xalbe smelol stuk. Ja' k'u cha'al sk'elbel
smelol ti ja' sbiinoj “tsobil smelol” ja' yech tey ta xp'ol ech'el li pijilale.

Ti Ku x-elan xu’ xi p'ijubotike ja' tsots smelol ti oy stuk’il lo'ilale, yu'un
Kusuk lo'ilal mu xtal ta yech nox, ja' k'u cha'al li yalbe li jme'e, ti ja' la
sk'eloj o mi xkaltik yech ispas ti oy Kusi albil yu'un ti sme’ uke, va'i un
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mu'yuk slajeb, ja' to mi k'ot ta slajeb li ch'iel kK'opojel ku'untike. Oy ep
smeloltak K'uxi ta alel yu'unik ti buch'utik li lo'ilaj xchi'ukik ti K'uxi xk'ot ta
pasel li jpok vun I'e. Li jpok vun l'e ja' tey ta xkak' jbatikotik ta ilel jujun
tal xchi'uk li yantike, xchi'uk ta jujun tal ta xal Kusitik spasanoj xchi'uk
K'usi spas li ta yabtele, jk'opojel o mi antropdlogo, K'usi x-elan ta xil stuke.
Chkal nox vo'on k'u cha'al antropdlogo, li jpok vun xchi'uk ya'vejale ja'
slikeb Kuxi ta jelel ta alel li lo'ile, ma'uk nox ti Kuxi ta alele o slo'iltaele.
Ko'ol ta jts'iba xchi'uk li buch'utik oy Kusitik yalojik uke, oy lo'il xchi'ukik,
ja' ti Ku x-elan ika'ibe smelole xchi'uk ja' K'u x-elan jchanoj uke. K'u cha’al
jyules ta jol sts'ibael li jun jk'ol ts'ibe ti tey nap'al ta xokon li yantik ti
ko'ol tsots sk'oplale. K'u cha'al jkoltavanejon ta sts'ibael ti k'usi chk'ot ta
pasel xchi'uk ti ta xak’ ta ilel Kuxi likem talel ti jun tsobol abtelale.

Li buch’u xchanoj sjak’bel smelol xchi’'uk jch’iel jk’opojel

“Li nichimetike ch'abal bu chopol ta xlok'
Ja" yech ti lek ta jKupinel”

Berthold Brecht, dramaturgo alemdn,
xchi'uk Margarette Steffin

Ja’ tsots jnitvanej yu'un li Arturo Ui (1941).

Ep ta ech'el iyal Xuno ti k'u x-elan ta jkolta jbatik xchi'uk ti k'u x-elan
ta jtsob jbatik li jch'iel jKopojel xchi'uk i jeljel tos buy likemotik talele,
Kusi jpasojtik jujun tal, jelel ti K'u x-elan jtalel jkuxlejtike, ti ja' tey yatel
ko'ontik ta jk'an ta xkojtikin jbatike. Ti k'u x-elan jlo'iltikotik ti k'u x-elan
sts'ibaoj ta jKol sts'ib, li Xunoe tey iyal ti Ku x-elan abtejem xchi'uk Axel,
ja’ ti Ku x-elane, ma'uk K'u cha’al jun antropdlogo.

Vokol ika'ibe smelol, mu to jna’ mi ka'yojbe lek smelol ti kK'usi sk'an
chiyalbe Ii Xunoe. Mu'yuk nan Kusi yan o, ja' nox ti k'usi ika'ibe smelol
xkaltike, ja" ti muk’ buch’'u xtun o mi oy buch'u chak’ sba ta tunesel yo'

ti ta xich’ jak’bel o smelole. Chkal vo'one li K'usi sk'an chal li Xunoe, ja

ti k'u x-elan xko'olaj k'alal ta tsobbaile, li Ku x-elan ko'olajel une ja' me
tey mu xich' ch'unel lek un ja’ ti oy onox junuk buch'u cha'ibe smelol
xchi'uk ta spas sba K'u cha’al jun antropdlogo. Oy jtos noxtok, k'u cha'al
buch'u ta xlo'ilaje, mu'yuk ta alel mi lek ti Kusi ta xale, ja’ ti yan o Kusi
ta yo'onton ta sk'an ta sjak’e, jelel k'u cha'al, bats'i lo'il, buch’'u sk’an stik’
sba ta lo'il o mi K'usi yantik. Ika'ibe smelol k'u cha'al chal li Xunoe, Ii slikeb
ti ich’bail ta muk’e ma'uk no'ox ta vo'otik, yu'un li buch'utik chlo'ilajike ta
stik’ sbaik ta tsobbail k'u cha'al jch'iel jKopojel, ti mu'yuk bu ti yabtel K'u
cha’al xchanoje.

Chkal vo'one, ta slikeb onox iyul ta jol ti tsobluk li abtele ti ma'uk
no'ox oIl o mi ta xka'ibe jba ti jlo'iltikotike, ja' K'u cha’al jchi'il jbatikotik.
Ti Kalal iyich" tambel li abtel ta smeltsanel li jpok vun li'e mu'yuk to'ox
bu xkojtikin jbatikotik.? Chkal vo'one o mi yechvan ta xa'i li Xuno uke
ti jp'el Kop Ku cha’al abtel, taje ma'uk lek. Li k'usi chopol une, chkalnox
vo'one ja' K'u cha’al chalbe smelol li jun latinoamericano, Walter Mignolo
(2000) yak'ojbe sbi “jelel kolonyal” li jelel oe ja' K'u cha'al sabe ech'el
smelol yu'un jtos antropologia, ja' lek ta xcholbe smelol, ti ma'uk ta sjel ti
Kalal ta stsob sbaik li jch'iel jK'opojel xchi'uk ti yantike. Ti smelol xkaltike,
yu'un ojtikinbil onox yu'unik k'u cha’al ech’em tal kolonya antropologia
ti xojtikin sbaik (sak-ik’; jeftavanej-jelbil; jak'om-jak’el; jk'u'lej balamil-me’on
balamil, slajesbel yip-yotsesel ta be, ach’ xch'unel-bats'i talelil; sts'ibtael-
sk'oponel; xchi'uk yantik). Oy to onox ep smeloltak ti antropologoetik
ta sa’ tal, ta sko'oltas, ta ts'akal ta xak’ ta ilel k'u x-elan sk'opon sbaik
xchi'uk, li ta ts'ibtabile mu'yuk bu ep li buch'utik xa'ibeik smelole, ja' ep li
buch’utik mu xtun yu'unike.

Xanbaletik ta xchanel

“Sa'o jtosuk abtelal ti K'usi lek cha vile,
ja' cha vikta o li abtele!”
Oy xa onox slo'iltaik, li buch'u skuyoje

ja’ la li vo'ne p'ijil vinik chino, Confucio.
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K'usi li pas ta antropologoe! Ep smeloltak, xkaltik k'u cha’al, yu'un ijk'an
ta jak'be smeloltak K'u x-elan ti yantik talel kuxlejale, yu'un ti kaloj K'u
cha'al antropdlogo ja' lekil be, jtunel ku'un Ku cha'al xi abtej o.

Ti Kalal ilaj jchan vun preparatorya, ti yechuke ay jchan k'u x-elan
spasik li solteroetike yu'un tsots sujelal, i bat o'lol jabil ta slumal Asia.
Ta jujun bakasyon ech’em li abtej, ijtsob jutuk ti jtak'in yo' ti xi bat o ta
xanbale, lek to'ox xka'i ta xkojtikin li balamile, ta jk'an ta jK'el ta jsat jtuk,
ti ma'uk nox ta jK'el ta vune xchi'uk mi ja'uk nox ta jkel ta televisyone.
Li bat jkuch ikatsil xchi'uk li Philip, jun jchi'il likem yibel ta jurio polako, oy
lek svun chanav o yu'un australiano. Philip xchi'uk vo'one ikojtikin jbatikotik
k'alal ta to'ox jchan vun londinense ta Westminster xchi'uk li jprepa alemdn.

Ti Ku cha’al li xanavotikotike, li K'ototikotik ta sts'ak Turkia xchi'uk Siria,
jchi'uk cha'vo' j-ekel iranietik, oy jun jup’em oy jun bak, ta sjelubtasik poko’
skaro alemanetik, sk'an yaj ts'ot skaroik, ja’jch'iel jk'opojel ti ta xch'amon svunik
yo' ti xjelavik o ech’el Kalal Turkia ta sjelubtasel karoetik. Li xanavotikotik
ta mol karo, li ech’otikotik ta Iran, li k'ototikotik ta Pakistan, Afganistan, ta
India xchi'uk Nepal. Xkaltik ya'ele ep K'usi ijchan xchi'uk noxtok un oy ilok’
jKak'al o'onton ta jtojoltikotik k'u cha'al jkuch ikats'il europeo.

Ta Pakistan, li ochotikotik ta jkot tren, ijmak kavtikotik ti bu tsulul noxe,
mu'yuk bu lek. Mu bu lek li vayotikotik, tey va'alotikotik ta sbelel ti buy ep
abol sba li trene, tey ta epal kajaetik, kaxlan xchi'uk stso’. K'alal isakub osil
ta yok'omale, ti buch'u ispoj li jchotlebtikotike, yich'oj sboletoik yu'un yan o
tren. Taje |i stse'intatikotik ta jsatikotik. Melel ka'uktik un ti K'u x-elan ta jtsob
jbatik ta jlo'iftatik jkuxlejaltike toj vokol, yu'un li ta xoraltik ta Rawalpindi,
ja’ jun kaxlan lum pakistani, li stenbotikotik ton, li anilajotikotik yu'un.

Li ta India xchi'uk ta Nepal, ja' lek xa ikiltikotik un, chak’ik ta ilel ti
mu'yuk K'usi ta xut o sabik li stalel xkuxlejik xchi'uk li xch'unel sk'op
kajvaltike. Ja' me tey ijchantikotik, li jch'iel jk'opojeletike yan x-elan |i
yilotikotik, ja' nox yech uk un yan x-elan ikiftikotik uk.

Ta jun skotleb tren, tey ijmalatikotik ta xk'ot ti trene, tey ijmalatikotik
chib k'ak’al, yu'un ja' o yora stamojbe ik'. Tey ijmalatikotik ta yelav ti
yantik uke, ta K'unk'un tey bat sjoy sbaik uk un, ti jch'iel jKopojele bats'i

li sk'elotikotik, xko'olaj xi cha'leotikotik k'u cha'al na'tik Kusi chanul o mi
K'u cha’'al p'ajem jp'ejuk lobol ti ja' sat na'tik Kusi te'ale. Mu'yuk K'usi li
yalbotikotik, yu'un tey kakalontikotik ta o'lol yu'unik ti epal jch'iel jK'opojele,
tey xa ox li laj ika'itikotik. Lek sjoyojotikotik, ti chk'elvanike iyich" ech’el
li ike. Kusi ta jpastik? Ti epal jch'iel jK'opojele ijkopontikotik ta inkles, ja’
ti ja' ich'bil ta muk’ ti kK'op taje, mu'yuk buch'u li stak’botikotik, skotol ti
buch'utik teyike oy sk'op stukik, mu'yuk buch'u ya'i li jK'optikotike. K'ajomal
jal chiston ta Kelel. ljlok'es ox ko'on ijeltikotik, ijpas Kusi xul ta joltikotike,
ikak'tikotik ta ilel ja' ti mu'yuk xa Kusi xu" ku'untikotike.

Li buy tsobbail lek ikiltikotike, ja' li ta India, oy abol sba jch'iel jKopojel
ja' nox ti p'ijike, chich’ta muk’ xch'ulelik, bolik ti yech ta sa' skolel xch'ulelike,
li K'usi noxtoke oy jun p'ijil mol mu sna’ vune, ta xuj o ikatsil ta rickshaw
(bici-taxi) tey ta Nueva Delhi, ch’abal K'usi oy yu'un, k'ajomal no’ox smakoj
sba jtuch” unen pok, tey ta xvay ta yut ti skuchobil ikatsile.

Ti Kalal li sut ech’el ta Alemania, ja’' ba'ye ijchan li soltaroale ta ts'akal
ti K'usi skan ko'onton jpase. Li jtot-jme’e ixch'ak sbaik ti k'alal oyon to'ox ta
vukub jabilale, ta jk'oxil onox ti lokemon ta jnae, ta slikebe ijchi'in jmuk’ta
me’, ta ts'akal Ii stik'ik ta snail K'oxetik, ta kinder xchi'uk ta chanob wvun, |i
jtot-jme’ ch-abtejik onox, li jme’e abtej k'u cha’al sekretarya ta snail yabtel
jKopojeletik, li jtot une abtej ta jun muk'ta snail abtelal yu'un smeltsanel lus.

Ti Kalal li sut tal ta Asia, ti jtot-jme’e iyat yo'ontonik ja' ti ta jchan
Kusi lek xi p'ijub oe, xi kuxi xchi'uk ti junuk ko'ontone, ti kK'u x-elan ich’iike
ivil onox svokolik. Li stukike ayanik ta sjabilal 1933 xchi'uk ta 1936, ja’ o
ta sjabilal Kalal och ta yabtel li Adolf Hitler xchi'uk ja' o yorail tajimol ta
Berlin. Ti jtot-jme’e vilojik K'u x-elan ech’ li jchop nacional-socidlista, li K'alal
ech’ ti xcha'kojal milbail ta sjunul balamile, ti k'alal sva'lej kil xa oxe, ep iyil
svokolik, ja" ti ilajik ta milel tey ta yosilal Berlin. Li jtot-jme’e, xkaltik, jkoj
o xa xch'ielik, manchuk un, yu'un onox ijch'unbe li smantalike, ijchan K'usi
ach’ to'oxe ja’ k'u cha'al sk'elel yojtikinel sts'ibael bats'i k'opetik.

Li K'usi ijchan une, li pas o ta skoltael li buch'u mu bu lek xk'opojike,
chlik tal ta sjolik ti buch'u mu bu lek xk'opojike, ja’ K'u cha'al noxtok li uma’
o mi xmak yeik skoj mi oy Kusi snuptanike, ti tey ta sok ta xchinamik ti
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buy ta xlok' talel ti K'opetike. Ti kK'alal o'lol xa ox xchanel ech'el ku'une, ikil
ti mu'yuk bu leke, ma'uk yech kabtel ti K'u sjalil kuxulone. Xchi'uk noxtok
jjta xa ox yech ti chamel uke, tey xa ox xi umlajet uk, ja" me tey ikil o
ti ma'uk yech kabtel oe.

Li oy ta jkux jujun vakib ue, nop xa ox xka'i ta xi abtej xchi'uk ta xi
lok’ ta xanbal. K'alal ech’ i vokolal tey ta Asia, li bat ta yosil afrikano. Li
bat noxtok ta sa'el yan jch'iel jKopojel, yan stalel xkuxlejik, ta slikebe ikil
ti bats'i jtos oe, yu'un ikil ta nen Ku cha'al chak' ta ilel ta televisyone, ta
skux yo'ontonik xchi'uk ti yan o li sk'opike.

Yech noxtok un oy tsots ika'i K'u x-elan jelelik ijta li j-ik'aletike, oy lek
yo'ontonik, mu skotoluk un, oy onox tsotsik, buuk ata, ta x-ilbajinvan. Ta
K'unk'un un ijk'ej jba lok'el ti bu slumal yan jch'iel jKopojele. Ja’ to me tey
ika'ibe smelol ti Kusi skan xal li jp'el k'op jch’iel jK'opojel, ti mu xko'olaj
K'u cha'al buy likemon tale, li buy ijchan leke ja" k'u cha'al jch'iel jKopojel
jts'unolajel ta balamile ti mu xko'olaj k'u cha'al vo'one, oy lek kabtel xchi'uk
teyon ta kaxlan lum.

Li Kusi chopol ikil jutuk une ja' li buy ta jta jbatik ta chi'nel xchi'uk i
jvula’aletik ta yantik muk'tikil lumetike, ja' me tey ikikta jba ta xanbal un,
li Kusi ikikta oe ja' ti mu jnabe li sk'opike, li jtos noxtok une, ja' ti mu
xi tojob ta yojtikinel skotol li balamile. Ta ox jk'an xi naki Kuuk sjalil ta
Afrika, li K'usitik sna'ike, li sk'opike, li nop ox yu'unik: K'u x-elan xkuxiik, k'u
x-elan xlo'ilajik, Kusi sujom Ku spasik, jmoj xk'opojik, ti lek stak’ chi'nelike.
K'u cha'al xkaltik ya'ele, xka'i xchi'uk ta jnop ta sjunul bek'tal takopalil ti
ma'uk ta xtun li snopobil ta jolole o mi ja' ch'akal li bek'talile.

Ipich’ ko'onton K'u x-elan kuxulik li afrikanoetike, ti lek nox sna’ xch'i
xk'opojike. Ja' yech oy Kusitik lek sna’ik ti mu xko'olaj k'u cha'al li jchi'ittak
ta jlumale. Yech un, k'u cha'al xi nakiotik ta Afrika, mu'yuk bu ik'ot ta
ko'onton xchanel toyolik chan vun o mi abtel ta junuk ONG, oy europeo
ti yech vyabtelike bats'i pukujik, ch'akal ti buy snaik ti sakil viniketike, ja’
epik ti buch'utik mu xk'opojike, mu sk'an xchi'inik.

Yech'o un, ijel li snopbenal ku'un une, ja' li nopoj o ech’el teyo' afrikano
xchi'uk ti k'u x-elan ti xkuxlejike, tey me ik'ot ta ko'onton xchanel Ii

antropologia, manchuk mi mu'yuk bu bats'i lek jtos abtelal. Yech K'u cha’al
ech'em talel ti yabtelanel tey ta Alemania, li xchanel antropologia ep nitil
tsakal sk'elel ti talel kuxlejale ja' sbiinojik k'u cha'al sk'elel ti jeljeltos kuxlejal
“sp'ijil jteklumetik” (Vélkerkunde). K'ajomal no'ox oy bik'itik snail muk’ta
abtel ja' nox ti ch'abal ep buch'utik xchanojik vun yo' ti xabtelanik sk'elele.
Li buch'utik lajem xchanel ti vune ta to xchanik K'usitik yantik pijilal. Ti
k'alal xlaj xchan une, ja' kK'u cha'al jchi'iltak to’ox ta chanvune ibatik ta
abtel yu'un televisyon, ta sine, ta smeltsanel bik'itik vunetik o mi sp'olesel
muk’tikil vunetik. June ts'ibajom ta spas, li june ep jabil ists'ot karo, li jun
une iyak’ ta chanel aikido. Yech un ti k'u x-elan mu'yuk bu stik’ sbik ta
sjak'bel smelol ti K'usitik yech melele, ja' nox ta xabtelanik ti buy muk'tik
snail yich'obil ta muk’ kuxlejal, yu'un ti jchi'iltaktike ja" ta sk'anik ti oyuk
ep ti talel kuxlejale.

Abtel yo’ ti xi kuxiotike o mi xi kuxiotik ta abtel?

“Ti bats'i lekuk i abtele,
ja’ yd'unik yechuk li jKulejetike”.
Yech onox albil.

K'alal muk'on xa onox une, mu'yuk bu ika'ibe smelol Kusi ti ta jk'an ta
jpas li ta sba balamile, ta K'unk'un un, iyul ta jol ti mu xkikta ti K'usi jchanoj
une, ti ja' xu' jta o jve'el ti kK'u sjalil kuxulone. K'alal chex keremon xa oxe,
li jchi'itak xchi'uk li vo'one ta ox jkantikotik k'u chaal jta jmolibeltikotike
ti jpastikotik K'usitik ach’ike. Li K'usi jnopoj chi abtej oe ja'uk nox Kusi
xi kuxioe, ja’ yo' jchantikotik li K'usi ach’ik ta jpastikotike, ch'iel, k'u cha'al
xkaltik, chkak'be yipal abtel. Ti K'usitik x-elan snopobile xko'olaj kK'u to’ox
cha’al stamojik ta sjabilal oxvinik ti ja' to'ox xojtikinik K'u cha'al “skuyel
stak'in alemdn” (das deutsche Wirtschaftswunder), ja’ o ip'ol ep abtelal
xchi'uk slekilal i jteklume.

Li jehi'itak xchi'uk li vo'one oy Kusitik isyules ta joltikotik jun pijil vinik
ja’ judio alemdn, ja' sbi Herbert Marcuse, ti tey istsak yip ta stamel sba
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jchanvunetik xchi'uk ti stalel keremotik ta sjabilal oxvinik. Marcuse iyal ti
oy Kusitik mu xtun ti Kusi spas li buch'u oy stak'ine, ja' k'u cha'al sabel
sk'oplal tak'in ta skotol, ti itojob ta stsobel k'u cha'al jchi'ittaktik ti oy ta
yo'ontonik ti sa'ik skolelik xchi'uk ti mu staik ilbajinel ta sk'unilik, ti ak'o
tojobuk sjunul sbek’tal K'uxi xp'ol li syu'elal ta tak'ine.

Marcuse sna'oj xa onox ti po'ot xa ox xich' tabel smelol k'usi xi xu’
xkuxi ti jlumaltik ta spechlej Ii balamile xchi'uk ti k'usi xi xich’ tael li abtelal
yu'un li vinike. Chal stuke, li K'u x-elan sk'eloj ech’el ti yip li tak'ine xchi'uk
noxtok ta xkoltavan ta snopel ta jolol ti kK'u x-elan oy sujelal ak'o xich’
ch'unel ti Kusi valojike. Li abtelal ta to'ox xich' pasele, ja' la ti ak'o xich'
nox pasel ti K'usitik tsots stunele: K'uxi chul ta joltik xchi'uk ti k'u x-elanotik
jujun tal yo' ti jtatik o li jkoleltike.

Ta slikeb to'ox li sjabilal chanvinike, tey ta Alemania, oy to'ox jtatik
abtel, ako mi o'lol k'ak'al xu yech xi kuxiotik o.Va'i chaktaj une mu xa
oyuk sujelal xich’ tsutsesel li chan vune, stak’ xi ch'iotik yech ta x-abte]
xchi'uk ta xchan wvun.

Ti Kalal ta jchan to'ox li preparatorya, kK'alal ta xpaj li chan vune ta
to'ox jsa’ abtel, ta jsabe stojol Kusi xi bat o ta xanbal ta namal balamil,
yech'o ti ep nox Kusitik li abtej oe, ja' nox mi chi tojee, xchi'uk noxtok
ja’ tey ikojtikin o K'u x-elan li abtel |i" ta sba balamile. Li ba'ye, li abtej
tey ta slok'esel poxetik, ta jtsob xchi'uk ta jtik' poxetik bu stakik ech’el ta
snail chonob poxiletike.

Ja' yech j-ech'el noxtok li abtej ta st'ujel bik'tal tonetik, ja" ti Kusitik
yunen muk'tikile yu'un ta sk'elbeik lek smelol tey ta snail yabtelanel sk'elel
balamil, melel ka'uktik un solel bats'i tey ital o jch'aj ti abtel ijpas ti K'usi
x-elan ikil ta jch'iele. Ti K'alal sta yorail li ve'ebale tey ch-och jvayel ta tonetik.

Chib u li abtej ta spokel tsa’'nebal ta snail abtelal yu'un tren yu'un
alemdn, jtuk alemanon ti tey li abtej, ti jk'elvaneje ja' jun yugoslavo. Li
antsetik jchi'iltak ta abtel, likemik talel ta yolon o mi ta xokon yosilal
Europa, skotolik sna'ojik ti jun yo'onton ti jk'elvanej ta abtele ja' ti ma'uk
lek ti abtel ak'bilone.

Ta ts'akal li abtej ta ts'ot karo yu'un xch'akel vunetik, ja' tey ilaj jvok'an
snenaltak ti karoe, ja' ti toj chukulik li be buy chi ech’ skoj ti kabtele.
Ta ts'akal un, oy jayib jabil ti ikak'be ya'lel nichim, oxkoj ta xemana tey
ta mukenal ta Berlin, tey nopol ti buy ayanemone. Tey chak’ xokobel ta
snopel ja' ti ch’abal k'u xbak'e, jun ko'onton ja' ti ijtuk'ulanbe smukenal ti
ch'ulelaletike. Oy jtos abtelal ti mu la jch'un spasele, ja' K'u cha'al spokel
animaetik.

Ta ts'akal noxtok li abtej ta xchapanel abtelal k'usitik ta xlok’ ta televisyon,
ta sine xchi'uk jchi'itak xchanojik vun ta muk'ul chanob vun Academia
de Artes. Li chanubtasvanotikotik k'u x-elan ta Kelel li sine ti tey tsakal
sk'elobil ep talelil ta jujun lum tey ta muk'ta chanob vun ta Berlin, ja’
ijchi'in ta yak'el iluk xchi'uk li buch'utik ko'ol jtamtikotik xchanubtasel ta
sine yu'un talelil ta jujun lum. Yan jchi'iltak likemik talel ta Suisa li yik'ik
ta vak'el ta ilel sine ta snail epal kuxlejal. Ja' yech tey li abtej Kuuk sjalil
yu'un sine afrikano, sine jeljeltos bu likemik talel xchi'uk sine yu'un Japon
xchi'uk noxtok oy sk'elobiltak yu'unik li Serge Gainsbourg, jvabajom xchi'uk
jpas sine, yanto sba sk'evuj ta francés. Ja' yech ta k'unk'un kabtelan xchi'uk
li K'utik ijchan une, tey xa me iskap sba ech’el un, ikojtikin ti K'utik x-elan
ti skuxlejal xchi'uk li Kusitik stak’ K'elele.

Antropdlogo yu’un xchanoj o mi sk’an nox yo’onton!?

“Li yabtelanel li antropologia,
mu'yuk bu lek jtosuk ti K'usi ta spase
ja’ ti mu'yuk Kusi jtosukal yu'un stuke,

oy to ep ti Kusi mu xich’ na'el
K'usi sk'an xal li antropologiae”.

“Ep xa Kusitik k'otem ta pasel

ta skoj sbi ti antropologia,
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taje yu'un mu'yuk spajeb;

stak’ nox Kusitik ta pasel

ti xu' xkalbetik sbi antropologia”.

Clifford Geertz, ja' bats'i lek xa'i

K'u cha'al jun antropologia

ti tey nakal ta stsel lok'eb k'akal

ti tey to'ox ta sjabilal lajuneb xchanvinik

o mi lajuneb yo'vinik.

Ti Kalal ijtik’ jba ta jun snail xchanobil sk'elel jujun lum tey ta Berlin, ta
yual septyempre ta sjabilal 1979, taje tey to’'ox ta sna jun p'ijil jKel talelil
jujun lum ti ja' stamojbe yabtelanele. Ti smuk'ul naile tey to'ox ta sti'il jun
jKulej lum, tey ta sts’eel maleb Kak'al, oy te jun jamal balamil, ti ja" lek
xojtikinik o K'u cha'al “sna kux yorail” (Rostlaube), li stak'inaftake yu'un ta
xlaj xa kuxinuk. Ti snail ti xchanobil taje oy jnitvanej ta abtel ti k'ajomal
nox o'lol kKak'al ta x-abteje Lawrence Krader sbi, ja' antropdlogo socialista
ti tey likem talel ta lok'eb k'ak'ale, ti o'lol jabile tey ta x-ech’ yu'un ta
yosilal Mejiko li o'lol jabil noxtok une ta x-ech’ yu'un ta Berlin. Li ta snalil
ti xchanobile mu'yuk bu va'al lek ti jchanubtasvaneje, ta jalik to ti Kusi
ora ch-ak'bat yabtelike, yan ti Kalal ilik sjolik li jchanvunetik ta smakel
snail chanob vune ja' ta skoj ti mu'yuk lek ti chanubtasel ta xich'ike. Li
jnitvanejetik ta smuk'ta nail chanob vun ta Berlin, ja' nox isnopik ti isbajik
ta jmoj li snail xchanobil vune. Va'i un jalij oxib jabil ti abol xa sbae, li
vo'on uke ijtik’ jba ta tsobbail yu'un ocupas® tey ta kaxlan lum, li abte,
ijtsob jset’ jtak'in, li ta sjabilal xa 1981, li bat jun jabil ta yosilal Afrika, ja’
onox ibat jchi'in li Philip.

Li Kusi vatel ko'onton ta yantik o lumetike, ja' li xkuxlejike, li k'usitik
k'otem ta pasele, ja' me slekilal, o mi ja' van ti Ku x-elan li chanubtasat
uke. Ti K'u x-elan ik'ot ta ko'ontone, ja" k'alal istsob sbaik jch'iel jk'opojel
likemik ta yantik balamile, ja" me tey ik'ot ta ko'onton skelel Kuxi kuxul
chamalik, ma'uk ti skoj Kop ku'un jtuk o mi yu'un ta jKan chjel ku'un li
balamile.

Yech un li ta sjabilal 1977, ti Kalal i ay ta xanbal ta Tansania, ja’ k'u
cha’al stalel afrikano, ikojtikin ti yu'un yech melel, ta xich' ch'unel. Julius
Nyerere, ja' peserente, p'ijil jnitvanej ti tey ta slumale, ja' islikes i Ujamaa,
islam sba stukik ti parajeletike, xchi'uk li j-abteletik ta balamil yo' ti tsobol
x-abtejik, xchi'uk istsob skotol ti slumale, yu'un ja" yech yak' ta ilel ti K'usi
yatel yo'ontone ja' me tey ilik sa’ K'usi xi xkom stuk, mu xa sk'an x-ilbajinat
li buch’utik jK'ulejetik xchi'uk li komunistae. Ti ta sjabilal chaktaje, i Tansania
jutuk xa muk’ xtojob ta yak'bel chanvun skotolik, xchi'uk iyak’beik matanal
poxetik, xchi'uk noxtok ti k'ajomal to’'ox muk'ta lum oy tey ta smuk'ta
lumal Afrika. Li sbats'i Kopik onoxe ja' li kisuahili, ma'uk to'ox tey likem
tal ti Kop ta kolonya tey ta Europa.

Ta sjabilal 1981, li cha' bat ta Afrika, ja' xa me tey ijchan xik'opoj ta
francés, jelel jutuk ti K'usi x-elan snuk’ulal ku'une, jtam onox ti jbee, ja’
nox ti mu'yuk bu jnopoj, mu'yuk bu jchapanoj mi chi pas ta antropdlogo,
K'u cha'al mu sna’ xlaj ti K'usi yatel yo'ontone, ja’' kK'u cha'al xkaltik li jp’el
K'op: sk'anoj ti K'usi ta spase.

Philip xchi'uk vo'one ijmantikotik jukot jbisikletatikotik ti tey likem tal
ta yosilal China, ta skoj ti ta xi batotikotik ta slok'eb kak'al yu'un Saire,
lavie ja' xa smukta lumal ich’bail ta muk’ yu'un Kongo. Li ech'otikotik ta
sjunul Sbelel Kusitik lekike (La Route de la Beauté) li xanav ta koktikotik
oy bak'intike li pajotikotik ta jujun bik'itik lum ja' ti leklek sba tey ta
slumal ecuatoriano, yu'un lavie oy xa ep sk'oplal ti tey onox likem talel
ta yorail to'ox Kuxi likem talel ta kolonya, li K'usi chopol noxtoke ja" K'u
cha'al lavi lapal li jyu'eletike mu'yuk to bu xtojobik ta xchapanel. Ti slikeb
ti Kop taje ja' Ku cha'al tey ta sjunlej yosilal li Afrika, ja' ti ixch'unik ti ijel
li sts’akil yosilik K'u cha'al ech'em onox talel li kolonya yu'un europeoe,
ja' ixch'unik ti kalal to'ox ixch'akik li muk'tikil balamil tey ta tsobbail ta
Berlin ta sjabilal |885.

Ti Kalal i sut tal ta Berlin, ta xulemtak'in ikil ti jch'iel jK'opojele, ti
satike naka sakik, xko'olaj k'u cha'al sat anima, mu'yuk K'u slekil, mu'yuk
sk'ak’al, sat choy vyilel, ch'abal sbek'tal li spak’al yee. Ti Kalal ikil yeche, bat
oklikon ta yavil tsa'nebal, ti Kalal i Kot ta slumal ti Berlin, ijcha'tik’ to jba
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ta xchanel li vune, ja’ to me tey ibain ku'un ta stunesel li antropologia,
slo'iltabel skuxlejal, ja' ku cha'al xkaltik ta jtunes ta slo'iltael li buch'u nakalik
ta lok'eb ka'k'ale o mi Ku cha'al xkaltik “sp’ijil Kusi Kelbil”,

Li ta antropologia sk’el ech’ele xko’olaj
I’u cha’al antropologia jkoltavanej

“Li K'usi xtale ja' xa yorail li K'usitik ta smeltsanik ta makinaetike naka bik'itik
makina ti stak’ K'elel oy sbonoltake, stak’ tuk'ibtasel, stak' meltsanel ta anil...
xchi'uk jun lok'taobalil ti chapal tal yu'un jtik' o jbatike. Li Kusitik meltsajem tal
taje ta onox xKot ta sk'obik li buch'utik sna'ik sk'elele. Lavi ora une li
antropologoetike mu xa xu’ yu'unik sk'elel |i jujuchope, li stalel xkuxlejike, ja'
xa Kelbil ech’el uk xchi'uk ch’ambil xa ech'el li slok'ole. Chaktaj une, K'u cha’al

li sine ta jujuchop lume ja' tey xu’ ‘ko'ol xich' tunesel ti antropologia’...

Jean Rouch, xchanojbe smelol sk'elel jujun lumetik francés, 1973.

Li K'usi ta xalik li afrikanoetike, ja' la tey tsobol xchi'uk ti buy ijchan Ii
antropologia ta komon yu'un li britanika, xchi'uk noxtok, ja" jun antropologia
stak’ sts'ibaj, ja' nox ti ipich’ ko'onton ta slok'tael k'u cha’al sk'elel slumaltak
francés, Jean Rouch. Oy chib ti sinta xkaltik ti lek ikile, ja'ik k'u cha'al Vo'on
jun j-ik'al (Moi, un noir, ta sjabilal 1958) xchi'uk Li sk’olol k'olol li jch'iel
jk'opojel (La pyramide humaine, ta sjabilal 1959). Xcha'tosol taje meltsajem
skoj sjunul yo'onton sabe smelol Kusi xi stsob sba i jch'iel jKopojele.
Vo'on, jun j-ik'al smeltsanojik jchop keremotik tey likemik talel ta Nigeria,
yu'un tey chk'ot abtejikuk ta Abidjdn, slumal ti oy stak'inik ta Costa de
Marfil. Tey ixchanulanik talel, ch'abal buy ts'ibtabil, li sinta taje ja' ta xak’
ta ilel Ku onox x-elan kuxul chamal li keremotik tey k'otemik ta naklej,
abol sba ti snaik ta jun kaxlan lum ti tey ta xka'ibetik ta ye stukik ti K'usi
x-elan ta sk'an ta sa'ik li ach’ kuxlejale. Li sinta taj une bats’i lek ikil K'u
cha’'al i Rouch xchi'uk li yantik buch'utik afrikanoetik ko'ol iskolta sbaike.
Bats'i lek ti K'usi islok'taike, oy Kusi tsots sk'an xal Vo'on, jun j-ik'dl, ja" tey
slikeb K'uxi iyak'ik ta ilel li ach’ sine sk'elobil jujun lum, ta ts'akal iyak'beik

sbi jujun lum jelel stalel, xchi'uk noxtok ja' nan slikeb jun sk'elobil spasojik
ti afrikano, ti K'usi ta sk'an ta xal ta ye stukike.

Ech’ xa ox jun jabil, Rouch ispas jun sine k'u x-elan nitil tsakal xch'ielik
li keremotik afrikanoetik xchi'uk europeos tey ta jun smuk’ta chanobil Abidjan.
Li xcha'chopol taje jot o xchotlebik jujun tal ta yut li nae, li afrikanoe
ta jot o, li francés sakil viniketike ta jot o, xcha'chopol mu sk'anik tijel, ja’
yech skanik K'u cha’al yaloj li Jean Rouch. Tey ta sk'el sbaik jujuchop, ta
sk'elbe sbaik ti k'u x-elanike, ti K'usi ta spasik jujun tal ta xcha'chopolike.

Oy jchop ti k'u x-elan ta x-ech’ ta sinee, lek xvinaj ti ta jun nox
jlok'tavanej, ma'uk nox ta slok'ta, yu'un ta sk'el ech’el k'u x-elan chbak,
Kuxi ta xjel ech’el xchi'uk ta sk'el ti Kusi nak'ajtike. Ti Kalal ta sk'elik ta
tsobol xchi'uk i Rouch li ba'ye stsakojike, li keremotike tey ta sk'elik ti
tey ta xloK'ik, ja' tey xch'ayet yo'onton ta sk'el sbaik, o mi mu'yuk bu ta
staik ta ilel.

Va'i un tey k'unk'un istik’ sbaik jchop jchanvun sakil keremotik xchi'uk
ik'al keremotik, tey ikak'tikotik ta ilel jun leklek sba ach’ smelol, ja" jun bats'i
sine chbak’ li keremotike xchi'uk K'u cha'al vo'ontikotike, jKelvanejetike.

Li K'u cha’al ikalbe smelol ta slikebe, ja' tey slikeb k'u cha’al “antropologia
ko'ol stunel”, ja' la yech sk’eloj ech'el xkaltik li Jean Rouch ti oy xa ta
vo'lajuneb xcha'vinik sjabilale. Li K'usi ta sk’ane ja' kK'u cha'al ti ak'o komuk
ta patil li antropologia, xchi'uk Kuxi ta Kelel li antropologia ja' ox tsots yip
ta sk'el ech’el. Li Kusi tsots sk'ane, ak'o komuk ta patil, ak'o skolta sba
stukik |i antropologoetike xchi'uk yantik yu'un, k'u cha'al iyal, ko'ol xich’
tunesel li antropologia K'uxi ko'ol xich" tsatsubtasbel yip ti jujun lume. Li
Rouch isk'anbe i buch'utik K'usitik ispasik i afrikano ta sinee, ti ak'o la
slo'iftaik K'u x-elan iyilik yo' la tey ta stsobik ta ak'el ta ilele, baKintike ja’
syulesob ta joltik, ja' nox ti tey makale, chaktaj une ja' xa me tey chilik
K'usi ispasik une.

Taje ik'ot ta pasel ti oy xa ta lajuneb yoxvinik sjabilal, ja' o tajmek ti
k'alal ta kolonya, ja' noxtok ti k'alal naka to'ox ta stambeik sabel smelol
K'u cha’al kolonya tey ta Afrikae. Ti kalal yech to'ox ti sa’ Kopetike ja’
ti oy to'ox tsots ilbajingj baile, li Kusi ispas li Rouch muyuk bu lek ivilik,
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Rouch yu'un onox ta xal k'u x-elan slumal xchi'uk slo’ilik ta sine, ja" K'u
cha'al xkaltik k'alal sta sba ep talel kuxlejal ta jun sine, ja' jtos stak’ Kelel
Ku x-elan ta lo'iltael yo' ti xich’ o tambaile, yo' ti K'usi xchanojike mu xa
ya'uk tunuk K'u cha'al chal "yelek' ti K'usi mu stak’ xvinaje, ti tey ta xvinaj
ta smuk'ta naik ti buch'utik p'ijike” (Rouch 2003 [1980]: 185).

Yech un, li K'u cha'al chal ko'ol xich” tunesel li antropologia mu'yuk bu
lek ch’ambil ti sk'ope, mi ja'uk li buch'utik spasik li sinee, mi ja'uk li
antropologoetike. Ja' nan ti ta skap xchi'uk li antropologia xchi'uk ti K'uxi
likem talel Ii kolonyae. Li k'op xkaltik “ko'ol jtunestik” jp’el K'op ja' ti Kusi
sk'an li mole, ja' K'u cha'al tey noxtok ta svunal cholobil K'op, ko'ol jtunestik
“jun ajvalil chal ti chak’ ta tunesel jset'uk ti Kusi oy yu'une". Chaktaj une
li Rouch muk'bu iyikta sba k'u cha’al jnitvanej ta spasel sine, li jun j-ilole
tey ta xlok’ ta skuyobil stsakobil ti Kalal ta xak' ta ilel ti yabtele, ja" yech
tey sk'an chak’ ta ilel: ta xak' ta ilel li jchope.

Ti Kalal li K'ot ta yosilal Chiapa ta sjabilal 1988, ti kaloj vo'one ja' k'u
cha’al sk'elobil ti mu'yuk bu ta xtun yu'un li jch'iel jK'opojel tey ta yutile,
ja’ K'u cha'al ta sk’el li buch’utik ach” jch'iel tey nakalik ta stuk'il lok'eb
kak'ale. Ta sjabilal 1992 xchi'uk ta sjabilal 1994, tey li naki ta muk'tik te'tik
ta Kixin yaxal balamil ta yutil yosilal Afrika, tey ta xokon lok'eb Kak'al yu'un
Kongo, xchi'uk jchop jnaklomal ti sbiinojik baka, taje kuxulik o ta smilel
chon bolometik, ta stsob k'u staik xchi'uk ta xabtelanik jutuk li balamile. Ti
buy nakalik li bakaetike tey ikil ta jsat jtuk ti ikil jtos o K'u cha’al ta xkil
vo'one. Li Ku x-elan ta snop li bakaetike xchi'uk ti K'u x-elan ta xil li yan
jch'iel jKopojele, ja" K'u cha’al jch'iel o mi ma'uk jch'iel jkK'opojel. K'u cha’al
jlome tsakal yip ta osil balamil, chaktaj une ja’ me tey ikich’ ta muk’ un,
ja’ me tey ijts'iba k'u cha’al xi jelav o ta jkoj o chanvun ja’ sbi jloktoral,
itun ku'un, ta ts'akal noxtok ijlo’ilta ti k'u x-elan xkuxlejik xchi'uk snopobil
yu'un li europeoetike.

Mu xko'olaj K'u cha'al lavie xchi'uk i ta yantik muk'tikil balamile yu'un
yantik o ti Ku x-elan ta sk'elik uke, yan o li K'u cha’al bats'i jnaklometike,

ja’ ti mu'yuk Kusi smelol mi ja'uk stunel cha'iik, va'i un ja’ me tey ijyules
ta jol Kuxi kuxulik xchi'uk spijil li buch’utik tey nakalik ta stuk'il lok'eb
k'ak'ale. Li k'u cha'al sts'ibaoj jk'ol sts'ib li Chawuk ja’ tey ta xak’ ta nopel
ta ya'ibel smelol ti k'u x-elan chil ti k'alal ta xalbe smelol li yip ch'iel osil
balamil i jch'iel jk'opojel ti mu xko'olaje ja' nox ti yu'un onox tey tsakalik
xchi'uk Ii K'usitik yantik: li abnaltike, chonetik, vitsetik, ik, vo', k'akal, jch'ul
me'tik xhi'uk k'analetik.,

Ti Ku sjalil teyon ta steklumal baka, mu'yuk K'usi chopol iya'iik, i buch'utik
tey nopol nakalik kK'u cha’al li yak'beik kixtol bi: “Jtsobvanej yu'un baka”,
chkal noxtok vo'one mu'yuk onox bats'i jtunel yu'unik ti K'usi ay jak'ulanbe
sk'oplal uke. Ti Kalal liyul Ii" ta yosilal mayaetik ti oy xa ta slajunebal jabil,
tey ikilbe smelol k'u cha'al li sabel smeloltak yu'un li chiapanekoetik xchi'uk
mejikanoetik mu xko'olaj K'u cha'al ikil tey ta muk'tikil lum yu'un j-ik'aletik ta
Afrikae. Mu xko'olaj k'u cha’al teyik ta maleb k'ak'al ta yosilal Afrika, teyo'e
ja' jutuk li kapal sts'unubalike k'u cha'al li afrikano xchi'uk europeoetike. Li
sk'opik ta jujuchop slumalike ja' ep li k'u cha'al bats'i jnaklometik ta jun
muk'ul lume, ja' tey stamoj sbaik skoj ti k'u x-elan kuxulik li afrikanoetike,
yu'un ja' tey xchanojik tal k'u cha'al ech’em tal kolonya —jchop muk'ta
lum, sabel sk'oplal, skoj kuxlejal xchi'uk chanubtasvanej ta vun— ti ja’ nox
ti Ku skan stukike.

Li ta Chiapae oy Kusi ti bats'i xch'ayet o ko'ontone ja' k'u cha’al bats'i
jnaklometike mu xa sk'anik K'usi xk'ot sjak'belik Kusi x-elanik, ja" bats'i mu
sk'anik mi chk'ot K'u sjak'ulan li sk'oplal antropologia, mu'yuk k'u stu yu'unik.
kil un, manchuk mi sk'an chu'unin ti K'usi xile, ta slo'ilta yo' ti sk'an chjel o
ti jlumaltik xchi'uk sk'oplaltak k'u cha'al stsatsubtasbe yip ta yalbel smelol,
yo' ti x-albat smelol tey ta jujuchop bats'i jnaklometik xchi'uk ta yantik lum
ta sjunul balamil. Li Kutik oy chlok’ ta makinaetike, ta xtun o noxtok ta
sabel smelol Kusitik vo'ne p'ijilaletik xchi'uk ta chapanbel smelol ti K'usitik
ach’ik to plijilaletike, ti ko'oluk xka'ibetik smelole xchi'uk li buch'utik “mu
sna'ik vune”. Ja' k'u cha'al ta xalbe smelol li Xochitl ta jK'ol sts'ib jtunestik
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taj une xchi'uk li ta bats'i K'opetike, ja' me yech tey ta Xjel ech’el Ii p'ijilal
yo' ti mu xlaj oe, ti stak’ tsatsubtasbel yip ta sts'ibtael ti k'u x-elan sk'opik
ti jnaklometike.

Jean Rouch skuyoj K'u cha'al ja' to iyak'beik ta ach' ti skuxlej jujun lum,
kK'u cha'al ti ak'o xchanik li sinee, ak'o sk'elik ta junuk lok'taobail ti vyaj
jelel xch'iel jujun lume. Ti ta sjabilal chaktaje, mu'yuk bu iyul ta sjol Ku
x-elan i afrikanoetike xchi'uk li mayaetik o mi yan o bats'i jnaklomaletik
ti oy Kusi yan o yatel yo'ontonike, ja' k'u cha’al sk'elobil jujun lum yu'un
li europeoetik o mi ja' li jkaxlanetike. Li Rouch tey ival li ta buy ta xak’
ta Kelele: "Kelavil, Ii" cha kak’be avil buch'uot!”, lavi jlok'tavanejetik une li
buy Kusi slok'taojike tey ta xalik: “Kelik, Ii" cha Kelik buch'uotik!”

K'u cha’al ikalbe smelol li Jean Rouch, k'u cha’al ika'ibe smelol vo'one,
oy va'el tsots Kusi ta jchantik o li ta yabtel li Rouch. Li jtose ja' k'u cha’al
jamal ta xal ti K'usi ta xak' ta ilele, i ta sineetike tey ta xak' ta ilel k'u
x-elan ti talel kuxlejale ja’ jun jlok'tavanej jnop Kop, ja' ti tey ivak' ta ilel
ti Kusitik yech jamal Kusi chale.

Ta Mejiko Kk'usi xmuyubaj chak’ik ta ilel li jlok'tavanejetik jlumaltike ja’
onox K'u cha’al oy xch'iebinojike. Oy bak'intike chopol ta xka'itik ti k'alal
oy nopbil Kop li buch'utik ta spukbe sk'oplal o mi ta sok xa, mu xak’ ta
ilel o mi ta sts’akubtas ta lek li bats'i jnaklometike. Ti k'alal oy yech ta
spasik une, li jlok'tavanej jlumaltik ta yosilal Mejikoe yu'un ja’ ta sk'an ta
xak'ik ta ilel ti K'usi yech melel ka'uktike yu'un ti jnaklometike, skotol ti
buy mu'yuk bu ich’bil ta muk'e, skoj ti mu K'usi stak’ xalike. Yech un ja’
sk'anik chaklik ta ilel ti Kusitik yeche, yu'un ta melel ak'o slok'taik ja' me
yech sk'elobil ti Kusi ta jkan ta xkaltik ta jamale. Li k'u x-elan nitil tsakale,
K'usi yech ta melel xchi'uk ti Kusi ta xak'ik ta ilel ta video, ja’' Ku cha'al ta
yantik o mi smelol yu'un stukike, chkal vo'one mu'yuk K'usi sjak’beik sk'oplal
yu'un i jlok'tavanej ta jlumaltike, ja’ stak’ xich’ K'elbel lek smelol. Jtos K'usi

xi ta pasel, ja' K'u cha'al xchanobil jun video o mi oy Kusi tsots sk'oplal
Ku cha'al iyak' ta ilel slok'taojik ta Bolivia, ja" jtos sk'elobil li abtelal taje.

K'u cha'al xlaj o li jloil I ta jK'ol jts'ibe, ta jkan ta xkal K'usi yulem ta
jol ja" K'u cha'al vo'on jkoltavanejon ta sp'olesel video yu'un jlumaltik, ma'uk
no'ox k'u cha'al Jean Rouch. Li K'usi ta jk'ane oyuk sjak'’be sk'oplal k'u
cha'al antropologia Kuxi xu' skolta sba xchi'uk li jchi'iltaktik jlok'tavanejetik
ta jlumaltike ti ma'uk no'ox “ko’ol jtunestik” K'usi jak'ojbe sk'oplal vo'one.
K'u cha'al chkal vo'on xchi'uk k'u cha'al chal li Xochitl, li kK'u cha'al jtos
li ts'ibtabil vun xchi'uk ya'yejale, ja’ xa me jelel sk'elobil smelol, manchuk
mi jna'ojtikotik k'u cha'al yantik jchi'itak buch'u xchanojik lek vune chalik
ti mu'yuk Ku stijel K'u cha'al li antropologia. Cha kal nox vo'one li Kusitik
ta xich’ tunesel ta sabel smelol, lek ta xtun K'u cha'al xich' jak'bel smelol,
K'u cha'al xkaltik K'utik x-elan ta sk'opon sbaik jnaklometike, xchi'uk K'uxi
ta Xjel ech'el li yalbel smelol yu'un li video xchi'uk lok'oliletik ti tey nitil
tsakal ta stalel kuxlejale.

Li ta slajeb xa li sk'elobil ja' sbi Li sk'olol k'olol kuxlejal, li jun tseb
afrikana Denise tey ta xalbe smelol: “Li l0'il l'e mu bu Ii' ta xlaj skelel...
mu bu tsots ja' nox ti vokol jutuke, yu'un ja' kabteltikotik ta sk'elel, ta
sts'ibael”. Chtal to van...

Sts’ak ts’ib

' La sjelubtas ta bats'i K'op: Antun Teratol. Koliyal li Mariano Estrada ti li yalbe smelol |i
jKol ts'ib li'e, ja’" tey iyul o ta jol sts'ibtael, xchi'uk noxtok li José Alfredo Jiménez xchi'uk
Xuno Ldpez ti ep ta ech'el li yalbeik smelol ti tsots sk'oplal tsakalotik ta balamile.

2 Kalal i skelbe smelol jujun lum francés, Jean Rouch, iyalbe smelol k'u x-elan i
“tsobol stunesel li antropologia”. Ja' tey istambe smeltsanel ach’ sine yu'un jujun lum
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stik'oj sbae ja' slikesoj li abtel sk'oplaltak jujun jteklum xchi'uk jun sine ech’nox yip
“li smuk'ta tot jun sine yu'un afrikano”. Jpas sine senegalés Ousmane Sembene iyilbe
smelol yu'un i sine ech’nox yip ja’ jun sine jnop Kop: “Li Kusi mu'yuk lek chkile [ta
asinetak yu'un jujun lum], K'u cha’al mu'yuk lek chkil yu'un Ii africanistas, yu'un chi
sk'elotikotik [li afrikanoetike] xko'olaj xi xcha'leotikotik k'u cha’al jkotuk us”, iyalbe
smelol ti oy sk'oplal ta sjabilal 1965.

3 Tey ta Alemania, 60 Kalal ta 70 por ciento sjunul li jteklume ta slok snaik, li stojol
une toj ep nox tajmek, oy bakintik jutuk mu o'loluk chlaj li K'u yepal ta xich’ stojole.
Li ta sjabilal 1980, ep islam sbaik keremotik, oy k'u cha'al jchanvunetik, jpas p'ijil
abtelaletik, xchi'uk buch'utik mu'yuk ich’bilik ta muk'e, ti ja' tey nakajtik ta xokol naetik
ti mu'yuk xa bu lekik tey ta Berlin xchi'uk ta yantik muk'tik kaxlan lum. Li K'usi yatel
yo'ontonike ja' ta xach'ubtasik li k'a' naetike, ja' ti K'u xi xu" yu'un li jnaklometike.
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SLAJUNEBAL CHAJPANBIL K OP!
BEEL SOK SPASEL MAK A'TELIL SWENTA KOLELAL
XOCHITL LEYvA SOLANO

Banti talemon?

Ta jch'inilto la yak’ben jna’ stojol lum te tulan sk'oplalul te binti yilel
te sit elawile, teme sak mak ijk" ijk'tik sok te ja’ jich ya yich’ ejtalinel
a te ch'ich’bak’ete. Ja’ bi ma'yuk mach’a la yak'ben jnop, te banti
jich la jta ta ilele, ja' ta jun snail snopel jun ta muk'ul lum Mejiko, D.F,
yu'un te Kalal yakalonto ta snopel jun ta kalalito sok kalal a ochon ta
primaria, te joytak ta nopjune la yak'bekon jbiilin “ijk'al” ach’ix, sok ay
mach'a la sbiiltesikon ta “ijk'al cucurumbé”.

Matoba ch’ayem ta ko'tan te bit'il mato jna’ stojol K'inal a, melel
jo'ebtonax ka'wilal a, te binti yu'un te jich la kich’ labanel yu'un te a la
jk'yaman ach'ixone. Yejtal a k'ax lajuneb xcha'winik ja'wil sok ja'to te bit'il la
slijkesik K'op sts'umbal mayaetik, te ja'ik jsapatistaetik ta slum sk'inal Chiapa
yu'un te wa'ly bit'il ijk'yaman jboonilale, la yich’ ch'uunel yu'un jnaklejetik
jich bit'il la yich' alel ta nichimal K'op “sboonil lumk’inal”.

Yejtalto la yich' bentayel tal cha'ox chajp kuxinel sok cha'oxten snopojibal
binti ut'il ya stak’ komon beel Ii" ta slum sk'inal Mejiko, sok ta swenta
sna'el binti ut'l ay ajtal ten kuxlejalil te banti ayotik ya'tik, ma jichuk jtuul
ants lijken ta Londres la sjojk'oben teme sts'umbalon bats'il ants winik.

Jich te wa'ly binti la yalben te jtuul ants te maba ya jnabey sbae, maba
labanel, yu'un yich'bel ta muk’ te binti yilel te jsit kelawe sok te banti lijken
te jts'umbale. Jich te Kalal la kich' jojk'oyele, tal ta ko'tan slebel sk'oplal
binti ut'il ay te jtalel jkuxlejale sok te jkaxlanil antsone, sok jich la kalbe te

ta slum sk'inal Mejiko, teme ay mach'a ya vich' alel indigena, ja jun labanel.
Ma jichuk te binti la sjojk'oye, la kalbe te maba lek sok yik'al ay mach'a
ya skuy sba ta labanel sok p'ajel.

Jich te antse la sk'abulaben jsit, la stoy xcha’ jejchel snejkel, ta patil la
swalak'patiyon jilel, K'unk'un a jaktsabel, ma'yuk binti la yal yu'un te binti
k'an jcholbeya've. Jich te jo'one kajon ta snopel: “Binti yu'un te la jkuy
jba ta jkaxlanil antse, ja'xan te kalal kuxulonto ta Mejiko ma'yuk ts'iinuk
jich la kaal?”, xion.

Te binti la kaale, ta patil tulan la ka'iy, yu'un jts'ibuyejix pajk jun te
banti la jcholbe sk'oplal binti ut’il la yich' pukel sk'oplal yu'un ya sk’an
sjelbe skuxlejal bats'il jnaklejetik te muk’ul j-a'tepatan ta slum sk'inal te
Mejikoe. Sok te binti ut'il la kich'tik ak'el jch'untik, te lekubele ja'nax ay
ta tael teme ya xkatp'ujotik ta kaxlanile, te ja' jich a lijk sts'umbalik k'alal
la xjech ta sbaik espanyoletik sok te sba jme’ jtatike.

Ma jichuk tal ta ko'tan sok jich la jta ta nopel binti yu'un te la jkuy
jba ta kaxlanil antse, yu'un ta skaj te ochem ta joltik sok ta ko'tanik te
binti ut'il yak'o ta k'unk'un nopel te muk'ul a'tel jpatan ta swenta te vya
sk'an jeltik te jkuxineltik ta jpisiltike.

Jich te wa'ly binti la kich" jojk'oyel ta yan lume, ayix ta slajunebal ja'wil
jkajel ta snopel sok sna'el te banti jajchem te jts'umbale, ja' jich a lijkon

tal ta snopel Kalal yakalonto ta snopel binti ut'il ay stalel skuxlej lumetik.

K'alal la jta ta na'el ta stojol jme’ jtat te jts'umbale, la jtsak ta jun sok te’
la jcholbe sk'oplal a te yalxnich'anon jle a'teletik jajchemikbel ta Oajaka,
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ta alan Kinal mixteka lijkemikbel, te bajtik ta muk'ul lum Mejiko, ba sleik
lekil kuxinel ta ya'wilalto tal 1940.

Jich te jme’ jtate la xjech il sbaik, jich bit'il yantik te pajal ch'iemik tal
soke, ta jun uch'ojibal sok ajk'otibal ta muk'ul lum, ja jun awilal smeltsanejik
mach'atik jajchemikbel ta Oajaka. K'alal nupulix a te jme'e maba ch'ay
ta yo'tan te banti lijkembele, lajto yik'onbeljo'tik te yalxnich’anonjo’tike,
ba kiljo'tik yalxnich’an kichan sok jme’junabjo'tik ta Huajuapan de Ledn.
Lajto xkuchonbeljo'tik skaro jtajun Radl sok jme’jun Beba, banjo'tik ta yilel
k'alal mach’a la yich' Kintayel yu'un la stsak jo'lajuneb ja'wil, nujpunel sok
bantojo'tik ta yilel mach’a ya xlaj mujkik, manchuk teme maba la jnabe
sbajo'tik te kalal kuxoltoae.

Ayto ta jsit ya'tik spoko’ na te jmejun Rosarioe, ay lek yamak'ul te
swayibalnatake, ta olil ay pejt muk'ul nichin buganbilia sbiil, ja'nix jich ayto
ta ko'tan sk'ayoj chil sok xpokok Kkalal nojelxanix ta ek’ ajk'ubaltik, ja'nix jich
maba cha'yem ta k'otan binti ut'il a tajinon ta ajk'ubaltik sok yantsialatak
jakatal wix Evaluz, baemnanixix ta a'tel ta slum skiinal jbrinkoetik Kalal a
lajbel ya'wilal 1960.

Te jme’ jtate sts'umbaltak mixtekoetik, jichuke sbiil mixteko la kich' ak'el
te jichuke jich bit'il Yuusavi mak Yade'e, yanuk maba jich a Kot ta pasel
yu'unik, jme'chun la yal te Xochitl ya jbiilin teme la kich' te ja'e. Jich te jbiile
ya sk'an yaal “nichim” mak "‘sme’ ajawul nichim”. K'alal la yich’ tsakel ta jun
te jbiile, maba jich a bajt ta ts'ibuyel, ch'ay yo'tan te j-otsese biilil ta june.

Jich te wa'ay binti ut'il la yich" ak'el jbiile, ja'niwan te nitil tsakal sok a
te yich'el ta muk’ sok yich'el ta k'ux te stalelik sok sp'ijilik te astekaetike,
melel najka ja’ la yich'tikla cholel ka'iytik ta snail nopjun sok ja' jich a laj
lok’ tal ta sjunil p'ijubtesel. Yanuk te jo’one maba jich kich'o a ch’ion ya'vel
yu'un jch'inilto la kijk'itay te muk'ul lum Tenochtitlane, xmeleton ta kuxinel
ja'to te la jta kawil ta kuxlej ta slum sk'inal mayaetik, ja' bi ayix tal ta
lajuneb xcha'winik ja'wil.

Ja' jich kolo jpatan ta antsil, nahuatl jbiil, maya te ko'tane, te jts'umbale
ja mixteko ja'nax te ma'yuk ba lom jt'unoj ta lek, jich te sjayebal ja'wil te
kuxolonix tale, cha'oxten jtsakoj va'vel te jtalel jkuxlejale.

Sbeentayel a’tel sok tejklum,
I’axel ta a’tel ta swenta snopel lekil kuxlejal

Jna'onanix stojol a te ya jnop te june, ja'nax te matoba jna'o stojol ta lek
a te binti jejchuk ya jnope, te binti jtaonanix ta nopel ae, ja' te ya jk'an
x-a'tejon sok te yajwalil lume.

Te ya jta ta nopele, janiwan la snitben ko'tan snopel sok yil ya'yel
stalel skuxlej lum te k'alal ayon ta slum sk'inal Mayab, k'alal tsakalon ta ajk'ot
ta stojol Compafifa Provincial de Ballet, sbiil ta kaxlan k'op. K'opoj a'yanon
sok te mach’a ya sna’ lek te ajk'ote te ja' sba ajk'ot ants, la yalben te jun
snopel jun, swenta snopel sok vil ya'vel stalel skuxlej lum, ya x-atej sok
te yajwal lume, te ya snopbe stalel skuxlej. Ja'ik tulan sk'oplal la ka'iyte'ye
sok ja' la snitben ko'tan.

Ja'nax te mach'atik la sjultesbekon te jch'ulele, ja'ik te mach’atik xchapoj
sbaik sok stsobo sbaik ta slekubtesel slum sk'inalik, sok swenta stoyel
slekubtesel kuxlejal lum la swik'bekon jsit ya'vel. Ja'nix jich la jta ta ilel
ta slum sk'inal Michoacdn te binti ut'il te yajwal lumk'inal te mach’atik
xchapoj sbaik ta leke, ta 1988 la stupinbeyik yip uts'inel te lajto yich'ik
pasel yu'un jk'u'lej prijetik.

Ja'nax te banti a kajon ta a'tel sok te yajwalul te lumkKinale, ja'to te
k'alal a julon ta kuxinel Ii" ta Chiapa, ja’ jich a lijkon ta sjoyinel ta a'tel jtsojp
winik ants te yakalik ta pas Kop yu'un slum sk'inalik te ja’ sbiil Tsobol sok
Xchapoj sbaj Yajwalul lumk'inal te va Sjech kolta sbaik ta Chiapa (Unidn
de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios de Chiapas).

Jich te Kalal la yijK'itayon jilel xulem tak'in ta yolil ja'maltik Lakandonya
te jun komunal te nojelxanix ta xan, ta xujk yaxal uk'um, jich te ka'tel
ta stojol te yajwalul lume, jelon jtebuk, lijkon ta spasel jkaj tulanil a'tel te
swenta K'op a'vej. Manchuk teme k'axemix tal jun xcha'winik ja'wil te jkajel
ta spasel te jkaj a'tele, yakalonto ta smulanel, lek ya ka'iy te binti ya jpase
manchukme ajk’ts'in ay stulanil sok swokolil.

Jich te Kalal a lijk pas kK'op ta ya'wilal 1994, te la sjajchesik mach'atik
tsakalik ta EZLN, jich Koem te la stijotik yu'un kajotik ta sjojk'obel jbajtik
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te binti ut'il yakalotik tal ta a'tel sok te mach'atik kuxajtik ta ja'mal lumk'inal
Lakandonyae.

Jich te Kalal la kiltik binti ut'il la yich'ik tujk’ayel koel ta xulem tak'in
mach'atik kuxajtik ta sts'uk Jobel, sok ta Rancho Nuevo k'alal la xjech
milmil sbaik jsapatistaetik sok soltaroetik. Te Kalal la jna'tik stojol mach’atik
la yich’ milel ta Okosinko, jich bit'il kaj ta makel be yu'un soltaroetik,
jich bit'il kajik ta meltsanel snaik te soltaroetike, sok binti ut'il a ochik
jmilawaletik ta komunaletik, sok Kalal la yich'ik milel yajwalel Akte'al, kajotik
ta sjojk'obelbajtik: “Mach'a ya xtuun yu'un te binti yakalotik ta stsaktiklayel
ta june, sok binti ut'il a'tejemotik tal?”, xiotik.

Yu'un jna'oj stojol te chapalik lek sok ay yipik te jpask’opetike, ja'tonanix
te binti ut'l a jajchik tal ta pas k'ope jna’'o stojol sok kak'o jba ta ya'telinel
te binti ut'il ay snopojibal yu'unik te yak'ojik ta na'el stojole. Ja'to jich
kajemotik tal ta a'tel ta ya'wilal 1994, kalal ba kiltik te bantik a laj tom te
bombaetik la sjipik tal koel ta xulem tak'in te soltaroetike sok la jpukbetik
sk'oplal yu'un jich la yich’ na'el a. Ja'nix jich Katelinejtik tal yil ya'yel binti
ut'il benem tal ya'telik te ach’ jsapatistaetike.

Te manchuk kajik ta K'op te jsapatistaetike, maniwan bayeluk mach'a a
jul sch'ulel te jichuke, jich bit'il ayotik ta stulutul sok ta xchajpalchajp. Jich
te bit'il yakal ta beel te pas k'ope, tulan ya'tel spasojik tal ek te municipio
autonomoetike, sok Juntas de Buen Gobierno, jich bit'il La Otra Campafia,
janix jich bit'il tsakalotik ta Sna'el snopel sk'op ya'yej Wallerstein ta CIDECI
Las Casas/UNITIERRA-Chiapas, jich ta Colectivo La Otra Historia sok
Yantik sna'ojibal, sok Komon a'tel yu'un a'yoj ik’ ta 99.1 Frecuencia Libre.

Yil ya'yel sok jbech’el jbajtik ta jts’'umbaltik
sok jk’opojeltik sok ka'yejtik

Jich te Kalal la jtsob jbajtik sok komon a kajotik ta a'tel sok jmeltsane
t'ujbikil a'telil, jchol k'opetik ta ik’ sok mach'atik ya vyil ya'iyik sok ya snopik

binti ut'il ay talel kuxlejal ta Chiapa, jich a kajotik ta a'tel, jich kajotik ta
komon beel te banti la jech nitnitbajtik ta atel. Ja’ jich a lijkon ta cha’
beel va'vel ta sleel te lekilale, yu'un jich ya xbeenotik ta jtukeltik sok jich
K'oem te jo'otiknax ya jech ilbajtik te bit'il kuxulotik Ii' ta balumilale. Ja'nax
te tsakalotik sok te yantik te mach'atik jajchemotik ta a'tel soke, ja'nix jich
ta skomunalik sok te batik tsakajtik ta stulutule.

Jich te a'telil jun sok te k'op a'veje, ja sit te komon a'tel te banti ay
ta na'el stojol te banti lijken te mach'atik la sts'ibu te june sok te binti
ut'il ay stalel skuxlej sok sts'umbal. Jich te xcha' ich'el ta muk’ te stalel
skuxlej te mam-me’'chunile, maba ja'nax yu'un te mach'atik tsakajtik Ii' ta
june, ja'nix jich, yakalik ta xcha' ich’el ta muk’ te mach’atik julem sch'ulel ta
sleel te slekubtesel lumk'inal te banti nakajtikotike. Jich te mach’a ya sk'opon
te june, ja' jich ya sk'an sna’ stojol te maba jo'otiknax te jich yakalotik ta
spasele, jich Koem te yakalotik ta yawelek te lumk'inal te bantik yakal ta
a'telinel yu'un te sleel te lekubtesele.

La kaltik te ya jam ko'tantik, yu'un jich ya jt'ananbajtik ya'vel, jich bit'll
la yal Damidn, yu'un va kak'tik ta na'el stojol te mach’aotike, sok binti
jpasotik tal ta stulutul mak ta xchajpalchajp. Jich te bit'il benem tal ta
chajpanel ku'untik te jun sok te Kop a'yeje, komon meltsanbil tal, maba
jtul chebnax macha vyiptayej tal, yu'un jich komon ya xbenotik sok yu'un
ya jKan jeltik te binti ut'il ay stalel te mach’a ya xmantalajike yu'un jich
ya jtajtik a te kolelale. Tek a te ta stulutul la ka'telintik spasel te binti la
jts'ibutike, la ka'ly te bixi ko'tantik ta stulutul sok ta patil la kak'betik sna’
stojol jnujp'tik ta a'tel yu'un jich a been ta pasel a te a'telile.

Jna'otik stojol, teme maba pajal te ya jech ilbajtike, teme keljel va jech
ilbajtik te binti ut'il la kich'tik tal ak'el jnoptik kalal a julik tal ta lok'el
jkaxlanetik. Ja'nix jich ay mach’a te ya xcha' alula ka'iytik te maba pajalotike,
te yanotik jich bit'il la kiltik tal te Kalal yakalotik ta a'tel ta swenta te jun
sok te k'op a'veje, jich la kaltikla: “Te a'tele ja swenta bats'il ants winik,
swenta sts'umbal mayaetik, ja'nax te yantike la vyalik te ay jtul mach'a lijkem
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tal ta Alemania sok ta Japdn”, jich a och ta ko'tan te maba ja'nax swenta
bats'il ants winik te a'telile, ku'untik ta jpisiltik te bit'il kapxai'ix te jtaleltike.

Jich jtuul joyjo'tik ja sbiil Chawuk, te sbiil te ya'tele ja: “Jtul chich’ bak'et
yu'un lumk'inal”, maba la sbiiltes tojolabal winik. Ja'nix jich ta yan swojk'ol
ts'ib stsako te Chawuke: “Te jo'otike pajalotik te ch'ich’bak’etotike, tek a
te va sk'an jech ich’bajtik ta muk’”. Ja' ya sk’an yal te ay mach'a ya xch'ay
ta yo'tan te pajalotike, jich bit'il ya snopik kaxlan lumetik bakel namej tal.
Ja'nax te ya'tike, ayto mach’a jich ya val te maba pajalotike manchuk teme
jelonemix te jkuxlejaltike sok yan ja'wil ayotikix. Jich ya jta ta nopel: Binti
yu'un te jtul jbonbajel tojolabal ya sjultes ta ko'tantik sok ya'tel sok sk'op
te pajal te ch'ich’bak’etotike? Ja'niwan yu'un te ma'yuk to ta lek te ich'el
ta muk'e, sok te ayto mach'a ya yal sok ya snop te maba pajalotike. Ja'ini
maba ja'nax jich la vyal, spisil jich la valik te mach’atik stsakoj ta jun te
ya'yeje, jich bit'il laj awayikix stojol.

Ya jcha’ tajtik tal ta alel te bit'il la kalix tal nax ta swenta te sleel
kolele. Jich te bit'l a kajotik ta snopel te binti ut'il ya smeltsaj te liwroe,
te june, la kaltik te ja' lek ya yich' ak'el slok'ombaul te bitik altiklabil te
ta june. Yakuk yich' cholel yu'un jich ya vya'iy stojol a te mach'a maba ya
sna’ te june. Ja' jich la jtajtik ta nopel te ayuk ta ts'ibuyel, ilel sok a’ivel te
june yu'un jich mach’auk ya xba'tajotik ta stojol a, me jpas t'ujbil a'tell,
jnop jun mak jp'ijil ants winik.

Ja'nix jich maba ta kaxlan k'opnax la yich' meltsanel te june, la yich'
pasel ta bats'il Kopetik yu'un pajal slekil, sok pajal tulan sk'oplal. Ja'nix jich
a kajotik ta smeltsanel tulanil a'tel, melel te ta kaxlan k'opuknax a jil te
june, altikniwan vya kaltik te ya jk'antik te ya xpujk te binti yakalotik ta
spasele, yanuk jil ta cha'oxten mak cha'ox chajp bats'il K'op te ja' sk'op
ya'yej te mach'atik |i" tsakajtike.

Ay ta ko'tan te lajuk jchajpantik ta spasel ta bats'il k'op te a'telil te I
aye, te sit te a‘telile, K'ejelniwan lok’ a te jichuke. Ay jun a'telil te jil ta
jtojoltik, ya sk'an jnoptik sk'oponel sok sts'ibuyel te jbats'il k'optike, sok te
mach’atik te ma sna'ik te bats'il kope ya sk'an snopik ta lek.

Binti ya xju’bel ta meltsanel?

Ja'in junto maba jichnax a tojk ta yo'tan jtul jnojpteswanej mak jp'ijteswane.
Ay swentail, ay sk'oplalul jich binti ut'il la kaltik ta yuilal enero ta sja'wilal
2008, te yakuk xk'ot ta sk'ab kerem ach'ixetik ta kKalkaftik sok ta lumlumetik
yu'un jich va stak’ xkajotik ta a'tel sok a, sok te batik jajchemotik mak
tsakalotik ta stulutul sok ta xchajpalchajpe.

Te jo'one vya kal ta ko'tan, teme maba a k'ot ta yo'tanik sok teme
maba a jultesbetik sch'ulelik te yajwaltak komunaletik te jun sok te kKop
a'vej te la jmeltsantike, ja" pajal sok te bitik meltsanlajbil te ma'yuk ya xtuun
yu'un te lume, sok altik te la yich' ch'ayel jun ja'wil sok jun u ta a'telinele.
Melel te a'tele maba tojbil, ja sit komon a'tel te pajal la yich' iptayele.

Yu'un jich a Kun lajbel ko'tan ta xcholel a te binti ay ta ko'tan te ya
kak' ta na'el stojole, ya jk'an ya kaal te ay binti a Kot ta pasel te Kalal
la yich’ a'telinel te jun sok te k'op a'veje. Te binti te k'ot ta meltsanele ja
jun ach’ atelil sok tulan sk'oplal yu'un la smol tsob bats'il ants winik te ya
sna'ik spasel K'ax t'ujbil a'teliletik, te ya sna'ik xcholel vyalel ta ik’ Kop a'ye
sok p'ijil ants winik te junax ya xkomon a'tejik sok te la swik’ sitik yu'un
kolelal. Ja'nix jich tulan sk'oplal ja'in junto, melel jich k'oem te maba stukel
yakal ta beel yu'un ay yantik bitik yakal kK'oel ta pasel ta yantik lumetik
te batik nakajtik te bats'il ants winiketike, te junax smoltsoboj sbaik yu'un
yakalik ta yak'el ta ilel sok na'el stalel skuxlejalik yu'un ayuk ta komon tael
te lekil kuxlejal ta spamal balumilal.

Ya jmailitik ta jun k'aal, te yakuk xk'ot ta komon a'telinel ta batik
tsakalotik ta xchajpalchajp, sok ta stulutul te jun a'tel te ja' sleel snopel
binti ut'il ay stalel skuxlej bats'il lum te ya yich' meltsanel sok te lume.
Jich yu'un, ya sk'an jkomon meltsantik ta jpisiltik...

Sts’ajkil ts’ib

' La skases ta bats'il k'op: Xuno Ldépez Intzin.
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Capitulo Visual I: Mariano Estrada Aguilar
Imagen |.1.

Tsobol xanbal yu'un CDLI-Xi'nich tey ta slumal Palenke mu sk'anik nutsel lok'el ta sk'akalil vaxakib xcha'vinik yual lisyempre ta sjabilal 1991.
Lok'obbail lok'em ta snail lok'obail yu'un CDLI-Xi'nich.

Beel la smeltsanik CDLI-Xi'nich ta tejklum Palenque swenta skoltayel mach'atik la yich'ik nutsel lok'el ta sna yawilik ta waxakeb xcha'winik
yu'un diciembre ta ya'wilal 1991. Lok'ombail yak'o CDLI-Xi'nich.

Ja jastal b'ejyiye’ ek’ valjel ja CDLI-Xi'nich b'a yolomil xchonab'il Palenque yuj ja mi sk'anawe’ ja jastal aji’ eluke’ ja b'a jun winike' sok waxake' yajtab’ ja
diciembre b'a 1991. ljlab’al: Keb'ub'al yuj ja b'a wa xnolxi ju'un jumasa b'a CDLI-Xi'nich.

Marcha del CDLI-Xi'nich en la ciudad de Palenque en repudio al desalojo del 28 de diciembre del 1991.
Foto: Cortesia archivo del CDLI-Xi'nich.
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Capitulo Visual I: Mariano Estrada Aguilar
Imagen |.2.

Mariano Estrada (tey ta o'lol) tsobol sk'an slekilalik yu'un Xi'nich xchi'uk li Tsoblej Chanul Pom ta sjabilal 2000.
Lok'obail lokem ta snail lok'obail yu'un CDLI-Xi'nich.

Mariano Estrada (ay ta olilal) ay ta beel yu'un sk'intayel smuk'ubtesel o'tanail, chajpanbil yu'unik Xi'nich sok Chanul Pometik ta ya'wilal 2000.
Lok'ombail yak'o CDLI-Xi'nich.

Mariano Estrada (b'a snalan) ja k'u'anel b'a sta'a sb'aj jitsan jmojtik ja xchapunej ja Xi'nich sok ja Tsome’ Sta'unej sb'aje’ sb'i'il
Schajnul Chab’ jumasa b'a 2000. ljlab’al: Keb'ub'al yuj ja b'a wa xnolxi" ju'un jumasa b'a CDLI-Xi'nich.

Mariano Estrada (en el centro) en la peregrinacion jubilar organizada por la Xi'nich y la Organizacién Sociedad Civil Las Abejas en 2000.
Foto: Cortesia archivo del CDLI-Xi'nich.
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Capitulo Visual |: Mariano Estrada Aguilar
Imagen 1.3.

Slok'oltak ta sk'elobil yu'un Mariano Estrada sbiinoj Chamel yu'un vo'ne vaychil.
Lok'ombail lok'esbil ta nijkelok'omba smeltsane Mariano Estrada te ja' sbiill Xchamel swayich te meiltatil.
Ja jastal wa xtojb'i jan ja ijlabali’ b'a svideo Mariano Estrada’ sb'i'il Ja xchamel ja wayichal najate’i’.

Fotograma del video de Mariano Estrada intitulado La muerte del suefio antiguo.
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Capitulo Visual |: Mariano Estrada Aguilar
Imagen |.4.

Slok'oftak ta sk’elobil yu'un Mariano Estrada sbiinoj Viejo Velasco: sk'elobil ti mu'yuk xchapanel sk'oplal balamile.

Lok'ombail lok'esbil ta nijkelok'omba smeltsane Mariano Estrada te ja’ sbiil Viejo Velasco: yejtal uts'inel swenta lumk'inal.

Ja jastal wa xtojb'i jan ja ijlab'al b'a svideo Mariano Estrada’ sb'i'il Viejo Velasco: ja jastal ilxel ja jas mi stojoluk wa xkulaxi’

sok ja luum b'a wala a'tijitiki'

Fotograma del video de Mariano Estrada intitulado Viejo Velasco: la huella de la injusticia agraria.
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Capitulo Visual |: Mariano Estrada Aguilar
Imagen |.5.

K'alal inop yabtelik i jnitvanejetik yu'un jTsobvane] Latinoamericana yu'un Cine xchi'uk K'opojel yu'un Bats'i jnaklumetik (CLACPI ja slikem sbi ta kaxlan k'op)
tey ta La Paz, Bolivia, ta oxib xcha'vinik yual septyempre ta sjabilal 2008. Ta yelav jbats’i K'obtik k'alal ta jts'et Kobtik ja'ik: Janeth Cuji (CONAIE, Ecuador),
Mariano Estrada (CDLI-Xi'nich, Chiapa, Mejiko), Jeannette Paillan (Lulul Mawidha, Gulumapu), Nicolds Ipamo (CAIB, Bolivia), Alciblades Calambas (ONIC,
Colombia), Marta Rodriguez (Fundacién Cine Documental, Colombia), Ivdn Sanjinés (CEFREC, Bolivia). Lok'obbail ja" yu'un: Axel Kéhler

Stejk'anel jwolwanejetik yu'un Syomlejalil Latinoamericana swenta Nijkelok'omba sok Chol k'op a'yej yu'un Bats'il lumetik (CLACPI ja sbiil ta kaxlan k'op) ta
La Paz, Bolivia, ta sk'alelal oxeb xcha'winik yu'un septiembre ta ya'wilal 2008. Lijkesa yilel ta wo'elk'abal: Janeth Cuji (CONAIE, Ecuador), Mariano Estrada
(CDLI-Xi'nich, Chiapas, México), Jeannette Paillan (Lulul Mawidha, Gulumapu), Nicolds Ipamo (CAIB, Bolivia), Alcibiades Calambas (ONIC, Colombia), Marta

Rodriguez (Fundacién Cine Documental, Colombia), Ivdn Sanjinés (CEFREC, Bolivia). jLok'tawanej: Axel Kohler.

Ja jastal le’xi ja ma'tik ay Schol b'a yiljel Slajel a'tel b'a Latinoamericana b'a Cine sok ba jas wa x-altalaxi b'a Schonab'il Tojol winik jumasa (CLACPI) b'a La
Paz, Bolivia, b'a jun winike’ oxe yajtab’ ja septiembre b'a 2008. B'a stojol k'ab'al wa x-el kot man b'a spakaxil k'ab'al: Janeth Cuji (CONAIE, Ecuador), Mariano
Estrada (CDLI-Xi'nich, Chiapas, México), Jeannette Paillan (Lulul Mawidha, Gulumapu), Nicolds Ipamo (CAIB, Bolivia), Alciblades Calambas (ONIC, Colombia),
Marta Rodriguez (Fundacidon Cine Documental, Colombia), Ivdn Sanjinés (CEFREC, Bolivia). ljlab'al: Axel Kohler:

El nombramiento de la mesa directiva de la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicacién de los Pueblos Indigenas (CLACPI) en La Paz, Bolivia,
el 23 de septiembre del 2008. De derecha a izquierda: Janeth Cuji (CONAIE, Ecuador), Mariano Estrada (CDLI-Xi'nich, Chiapas, México), Jeannette Paillan
(Lulul Mawidha, Gulumapu), Nicolds Ipamo (CAIB, Bolivia), Alcibiades Calambas (ONIC, Colombia), Marta Rodriguez (Fundacién Cine Documental, Colombia),
Ivan Sanjinés (CEFREC, Bolivia). Foto: Axel Kohler
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XcHiBAL CHAPANBIL LOK OBBAIL
XcHeBAaL CHAJPANBIL Lok’ OMBAIL
ScHAB'IL XE'N Ts’JB’ANUB’AL SB’A WA X-ILXI

CapriTULO VISUAL 2

Juan CHAWUK
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Capitulo Visual 2: Juan Chawuk
Imagen 2.1.

Cha'vo’ vo'ne jch'iel jk'opojel, 2007, Juan Chawuk. Acrilico bonbil ta pok’, 60 x 45 cms.
Snuplejal sba me'il tatil, 2007, Juan Chawuk. Bonbilal pak’, 60 x 145 cms.
Chab’ wa'ane’ poko winik, 2007, Juan Chawuk. Ka'ata b'a k'u'uts, 60 x 145 cms.

Pareja prehispdnica, 2007, Juan Chawuk. Acrilico sobre tela, 60 x 145 cms.
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Capitulo Visual 2: Juan Chawuk
Imagen 2.2.

Juan Chawuk sbon Jun jk'opojel (Ta snijan sba ta yelav Balamif), 2009.

7

Oleo bonbil ta pok’, 88 x 134 cms. Lok'obbail ja' yu'un: Axel Kéhler

Juan Chawuk ya sbon Ch'abgjel swenta jtuul (Pat o'tanil ta junax sk'ayojil Balumilal),
2009. Bonbilal pak/, 88 x 134 cms. jLok'tawanej: Axel Kdhler

Juan Chawuk sb'ono Sk'anjel ts'akatal yuj june’ (Ja’ch sk'ana ja jastal wan b'ejyel ja Lu'um Kinali’),
2009. Yajnal Ku'uts, 88 x 134 cms. ljlab’al: Axel Kéhler

Juan Chawuk pinta Oracién por uno (Reverencidndola al ritmo de la Tierra), 2009.
Oleo sobre tela, 88 x 134 cms. Foto: Axel Kohler

‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 144 @ 30/08/2010 10:41:12 p.m. ‘ ‘



‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 145 @ 30/08/2010 10:41:14 p.m. ‘ ‘



Capitulo Visual 2: Juan Chawuk
Imagen 2.3.

Mi sujel?, 2007, Juan Chawuk. Oleo bonbil ta pok’, 137 x 88 cms.
Pasel ta mantal?, 2007, Juan Chawuk. Bonbilal pak’, 137 x 88 cms.
Kokxel?, 2007, Juan Chawuk. Yajnal K'u'uts, 137 x 88 cms.

/Sumision?, 2007, Juan Chawuk. Oleo sobre tela, 137 x 88 cms.
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Capitulo Visual 2: Juan Chawuk
Imagen 2.4.

Buch'u mu'yuk Kusi ta snop?, 2008, Juan Chawuk. Oleo bonbil ta pok’, 80 x 100 cms.
Aybal mach'a ma xjowi?, 2008, Juan Chawuk. Bonbilal pak’, 80 x 100 cms.
Ma’ mi xch’'ayi?, 2008, Juan Chawuk. Yajnal k'u'uts, 80 x 100 cms.

/Quién no delira?, 2008, Juan Chawuk. Oleo sobre tela, 80 x 100 cms.
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Capitulo Visual 2: Juan Chawuk
Imagen 2.5.

Yak'il ch'ul vingjel, 2008, Juan Chawuk. Oleo bonbil ta pok’, 55 x 110 cms.
Lumk'inal ch’gjan, 2008, Juan Chawuk. Bonbilal pak, 55 x 10 cmes.
Syuch’b'al lu'um Kinal, 2008, Juan Chawuk. Yajnal Ku'uts, 55 x 10 cms.

Cordén césmico, 2008, Juan Chawuk. Oleo sobre tela, 55 x 110 cms.
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YoxiBAL CHAPANBIL LoK’OBBAIL
YoxeBaL CHAJPANBIL Lok’ OMBAIL
YoxiL XeE'N Ts’JB’ANUB’AL SB’A WA X-ILXI

CapriTuLO ViISuAaL 3

DAMIAN GUADALUPE MARTINEZ MARTINEZ
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Capitulo Visual 3: Damian Guadalupe Martinez Martinez
Imagen 3.1.

Ta velav jts'et Kobtik Kalal ta jbats’i k'obtik ja'ik: Damidn Martinez, Yadira Molina
xchi'uk Enrike Martinez, Jobel, Chiapa, 1982. Lok'obbail ja' yu'un: Francisco Martinez.

Lijkesa vyilel ta wo'elkabal: Damidn Martinez, Yadira Molina sok Enrike Martinez,
Jobel, Chiapa, 1982. jLok'tawanej: Francisco Martinez.

B'a spakaxil man b'a stojolil k'ab'al: Damidn Martinez, Yadira Molina sok Enrique Martinez,
San Cristébal de Las Casas, Chiapas, 1982. ljlab’al: Francisco Martinez.

De izquierda a derecha: Damidn Martinez, Yadira Molina y Enrique Martinez,
San Cristébal de Las Casas, Chiapas, 1982. Foto: Francisco Martinez.
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Capitulo Visual 3: Damian Guadalupe Martinez Martinez

Imagen 3.2.
Jmeme'tik Elba Martinez, Juchitdn, Oajaka, 1973.
Lok'obbail lok'em ta snail lok'obbail yu'un Sak Tzevul,
Jme'tik Elba Martinez, Juchitdn, Oajaka, 1973.
Lok'ombail yak'o Sak Tzevul.
Me'jun Elba Martinez, Juchitdn, Oaxaca, 1973.
ljlab'al: K'eb'ub’al yuj ja b'a wa xnolxi" ju'un jumasa b'a Sak Tzevul.
Dofa Elba Martinez, Juchitdn, Oaxaca, 1973.
Foto: Cortesia archivo de Sak Tzewul.
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Capitulo Visual 3: Damian Guadalupe Martinez Martinez
Imagen 3.3.

Yelav buyik i bats'i rock: jchop Hamac Cassim (smuk’ta lumal konkaak), jchop Sak Tzevul (Sots'leb, Chiapa)
xchi'uk jchop Vayijel (San Jvan Chamu', Chiapa). Lok'obbail lok'em ta snail lok'obbail yu'un Valeriano Gémez.

Yak'el ta ilel bats’ rock: jK'ayojsonolajel Hamac Cassim (sts'umbalel lum konkaak), jk'ayojsonolajel Sak Tzevul
(Sots'leb, Chiapa) sok jk'ayojsonolajel Vayijel (Chamo', Chiapa). Lok'ombail yak'o Valeriano Gdémez.

Ja jastal ek'el b'a bats’i rock: tsome’ Hamac Cassim (slujmal konkaak), tsome’ Sak Tzevul (Zinacantdn, Chiapas)
sok ja tsome' Vayijel (San Juan Chamula, Chiapas). ljlab’al: K'eb'ub’al yuj ja b'a wa snolo sju'un jumasa Valeriano Gémez.

La escena del bats’i rock: grupo Hamac Cassim (nacidn konkaak), grupo Sak Tzevul (Zinacantdn, Chiapas)
y grupo Vayijel (San Juan Chamula, Chiapas). Foto: Cortesfa archivo personal de Valeriano Gdmez.
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Capitulo Visual 3: Damian Guadalupe Martinez Martinez
Imagen 3.4.

Snail me’anal, jchop Sak Tzevul ta sjabilal 2008. Lok'obbail ja’ yu'un: José Angel Rodriguez.
Snail mel o'taniletik, jKayojsonolajel Sak Tzevul ta ya'wilal 2008. jLok'tawanej: José Angel Rodriguez.
Ja snajtsil ba stuch’il ajyeli, tsome’ Kinanum Sak Tzevul b'a 2008. ljlab'al: José Angel Rodriguez.

La Casa de las Soledades, grupo Sak Tzevul en 2008. Foto: José Angel Rodriguez.
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Capitulo Visual 3: Damian Guadalupe Martinez Martinez
Imagen 3.5.

Damidn xchi'uk Rie tey ta k'in Xanchavaxchan ta sjabilal 2008.
Lok'obbail lok'em ta snail lok'obbail yu'un Sak Tzevul,

Damidn sok Rie ta sk'in San Sebastidn ta ya'wilal 2008.
Lok'ombail yak'o Sak Tzevul.

Damidn sok Rie b'a skinil San Sebastidn b'a 2008.
ljlab'al: K'eb'ub’al yuj ja b'a wa xnolxi’ ju'un jumasa’ b'a Sak Tzevul.

Damidn y Rie en la fiesta de San Sebastidn en 2008.
Foto: Cortesia archivo de Sak Tzewul.
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XcHANIBAL CHAPANBIL LOK’OBBAIL
XcHANEBAL CHAJPANBIL Lok’ OMBAIL
ScHANIL XE'N Ts'JB’ANUB’AL SB’A WA X-ILXI

CariTuLO VisuaL 4

RIE VWWATANABE
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Capitulo Visual 4: Rie Watanabe
Imagen 4.1.

Rie xchi'uk sme’ (ta yelav sts'et k'ob) xchi'uk xchiittak stot, slumal Yamaguchi, Japdn, 1970.
Lok'obail lok'em ta snail lok'obail yu'un Rie Watanabe.

Rie sok sme' (ay ta xink'abal) sok sch'amal stat, Yamaguchi, Japdn, 1970.
Lok'ombail yak'o Rie Watanabe.

Rie sok ja snani’ (b'a spakax k'ab") sok ja smoj alijel jumasa’ ja stati’, Yamaguchi, Japdn, 1970.
lab'al: K'eb'ub'al yuj ja b'a wa snolo sju'un jumasa’ ja Rie Watanabe.

Rie con su madre (a la izquierda) y la familia paterna, Yamaguchi, Japdn, 1970.
Foto: Cortesfa archivo personal de Rie Watanabe.
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Capitulo Visual 4: Rie Watanabe
Imagen 4.2.

Rie xchi'uk smuk'tatot tey ta Takamatsu, Japdn, 1973.
Lok'obbail lok'em ta snail lok'obbail yu'un Rie Watanabe.

Rie sok smam ta lum Takamatsu, Japdn, 1973.
Lok'ombail yak'o Rie Watanabe.

Ja Rie sok ja stat awel b'a Takamatsu, Japdn, 1973.
lab'al: K'eb'ub'al yuj ja b'a wa snolo sju'un jumasa’ ja Rie Watanabe.

Rie y su abuelo en Takamatsu, Japdn, 1973.
Foto: Cortesfa archivo personal Rie Watanabe.
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Capitulo Visual 4: Rie Watanabe
Imagen 4.3.

Bats'i jvabajometik ta Sots'leb. Lok'obbail ja' yu'un: José Angel Rodriguez.
Rats'il jsonowiletik ta Sots'leb. jLok'tawanej: José Angel Rodriguez.

Klinanum jumasa’ b'a Zinacantdn.
ljlab'al: José Angel Rodriguez.

Musicos tradicionales de Zinacantan.
Foto: José Angel Rodriguez.
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Capitulo Visual 4: Rie Watanabe
Imagen 4.4.

Sak Tzevul xchap sbaik ta xch'amel svobik ta CD Xch'ulel Balamil.

Lok'obbail ja" yu'un: José Angel Rodriguez.

Sak Tzevul ya xchajpan sba ta xch'amel ta CD sk'ayoj ja' sbiil: Xch'ulel Balamil.
jLok'tawanej: José Angel Rodriguez.

Sak Tzevul wane' schapjel sb'aje’ sb'a o] snol-e’ b'a CD ja sk'ine": Xch'ulel Balamil.
ljlab'al: José Angel Rodriguez.

Sak Tzevul prepardndose para la grabacion del CD Xch'ulel Balamil.
Foto: José Angel Rodriguez.
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Capitulo Visual 4: Rie Watanabe
Imagen 4.5.

Rie tey ta stij vob xchi'uk Sak Tzevul ta slumal Mayab, Yukatan, ta sjabilal 2008.
Lok'obbail ja" yu'un: Xuno Lépez Intzin.

Rie sjoyinej ta tij son Sak Tzewvul ta slum sk'inal Mayab, Yukatan, ta ya'wilal 2008.
jLok’tawanej: Xuno Lépez Intzin.

Rie te'y wan Kinanel sok ja Sak Tzevul ba slujmal b'a Mayab, Yucatdn, b'a 2008.
jlab'al: Xuno Ldpez Intzin.

Rie en concierto con Sak Tzevul en la tierra del Mayab, Yucatdn, en 2008.
Foto: Xuno Lépez Intzin.
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Svo’oBAL CHAPANBIL LoK’ OBBAIL
Yo’eBAL CHAJPANBIL LOK’OMBAIL
Sjo’'IL XE'N Ts’jB’ANUB’AL SB’A WA X-ILXI

CapriTuLO ViIsuAaL 5

Jost ALFREDO JIMENEZ PEREZ
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Capitulo Visual 5: José Alfredo Jiménez Pérez
Imagen 5.1.

Svitsul Yibeljoj ta Ch'enalvo’: slumal buy ivok' José Alfredo.
Lok'obbail ja" yu'un: José Alfredo Jiménez Pérez.

Jojwits ta Ch'enalja’: lum balumilal banti a tojk José Alfredo.
jLok'tawanej: José Alfredo Jiménez Pérez.

Ja Wits Ka'aw b'a Chenalhé: ja lu'um ba el Ken José Alfredo’.
jlab’al: José Alfredo Jiménez Pérez.

El Cerro Cuervo en Chenalhd: la tierra de donde brota José Alfredo.
Foto: José Alfredo Jiménez Pérez.
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Capitulo Visual 5: José Alfredo Jiménez Pérez
Imagen 5.2.

José Alfredo ta slok'ta spasbel sk'inal vo' ta sparaje.
Lok'obbail ja" yu'un: Alejandro Jiménez Pérez.

José Alfredo yakal ta xch’amel stoyel Kin ja' ta skomunal.
jLok'tawanej: Alejandro Jiménez Pérez.

Ja José Alfredo wan snoljel ja snebjel snajel ja ja' b'a slujmali’
ljlab'al: Alejandro Jiménez Pérez.

José Alfredo grabando ceremonia de agua en su comunidad.
Foto: Alejandro Jiménez Pérez.

‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 180 @ 30/08/2010 10:42:24 p.m. ‘ ‘



‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 181 @ 30/08/2010 10:42:26 p.m. ‘ ‘



Capitulo Visual 5: José Alfredo Jiménez Pérez
Imagen 5.3.

Slok'taoj sba xchi'uk li jchop jKevujel ta Akte'al tey ta slumal Mejiko ta sjabilal 2006.
Lok'obbail ja" yu'un: José Alfredo Jiménez Pérez.

Slok'taye sba sok jk'ayoj Akte'aletik ta muk'ul lum Mejiko ta ya'wilal 2006.
jLok'tawanej: José Alfredo Jiménez Pérez.

Yijlab’e’ sok ja ts'eb'anum sb'a Akteali’, b'a schonab’ México, b'a 2006,
jlab’al: José Alfredo Jiménez Pérez.

Autorretrato con el Coro de Acteal en la ciudad de México en 2006.
Foto: José Alfredo Jiménez Pérez.
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Capitulo Visual 5: José Alfredo Jiménez Pérez
Imagen 5.4.

Jtseb ja' sbi Lili tey ta chobtik ta Ch'enalvo’.
Lok'obbail ja" yu'un: José Alfredo Jiménez Pérez.

Kantsil nich'an ta Kaltik ta Ch'enalja’.
jLok’tawanej: José Alfredo Jiménez Pérez.

Kunin Lili b'a alaj b'a Chenalhé.
jlab’al: José Alfredo Jiménez Pérez.

Mi hija Lili en la milpa en Chenalhd.
Foto: José Alfredo Jiménez Pérez.
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Capitulo Visual 5: José Alfredo Jiménez Pérez
Imagen 5.5.

Ja' José Alfredo xchi'uk j-abteletik Kalal ilok’ lajcheb sjabilal ti ilajik ta milel tey ta Akte'al ta sjabilal 2009.
Lok'obbail ja" yu'un: Axel Kohler.

Ja' José Alfredo sok j-a'teletik kalal-a lok' lajcheb ja'wil te mach'atik la yich’'ik milel ta Akte'al ta ya'wilal 2009.
jLok'tawanej: Axel Kéhler

Ja José Alfredo sok ja ma'tik ay schol b'a yoj komoni', syajtab'il lajchawe’ jab’il sna’jel ja miljel b'a Akteall’, jab’il 2009.
ljlab'al: Axel Kohler

José Alfredo y las autoridades tradicionales en el XIlI Aniversario de la masacre de Acteal en 2009.
Foto: Axel Kohler.
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SvakiBAL CHAPANBIL LOK’OBBAIL
SwakEeBAL CHAJPANBIL Lok’ OMBAIL
SwakiL XE'N Ts’jB’ANUB’AL SB’A WA X-ILXI

CapriTuLO VISUAL 6

XUNO LopPez INTzZIN
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Capitulo Visual 6: Xuno Loépez Intzin
Imagen 6.1.

Xuno xchi'uk smuk'ta tot, mol Juan Ldpez, tey ta Xojlej, Jobeltoj, ta sjabilal 2000.
Lok'obbail ja" yu'un: Maritza Gémez.

Xuno sok smam, jtatik Juan Ldpez, ta Xojlej, Jobeltoj, ta ya'wilal 2000.
jLok’tawanej: Maritza Gémez.

Ja Xuno' sok ja stat awell’, tatjun Juan Lépez, b'a Yak'an K'inal, Tenejapa, b'a 2000.
ljlab'al: Maritza Gémez.

Xuno y su abuelo, don Juan Ldpez, en La Cafiada, Tenejapa, en 2000.
Foto: Maritza Gomez.
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Capitulo Visual 6: Xuno Lopez Intzin
Imagen 6.2.

Sna'obil. Lok'obbaile mu'yuk sbi, yak'oj lok'obbail yu'un xchi'ittak Lépez Intzin.
Na'ojibalil. Maba na’bil mach'a a lok'tawan, lok'ombail yak'o ch'amalil Setet Sian.
Ja jas ekeli. ljlab’al: Mi xna'xi ma’ ya'oj eluk k'eb'ub’al yuj ja b'a wa snolo sju'un jumasa’ ja smoj alijel sb'aje’ Lépez Intzin.

Memorial. Foto: Andnimo, cortesia del archivo de la familia Lépez Intzin.
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Capitulo Visual 6: Xuno Lopez Intzin
Imagen 6.3.

Smakiilin kajvaltik, Jobeltoj, 2007. Lok'obbail ja" yu'un: Xuno Ldpez Intzin. Lok'obbail digital, 90 x 60 cms.
Yak'el smajtan Ajawetik, Jobeltoj, 2007. jLok'tawanej: Xuno Ldépez Intzin. Lok'ombail digital, 90 x 60 cms.
Smak’lajel ja jWawtik jumasa’, Tenejapa, 2007. ljlab'al: Xuno Lépez Intzin. ljlab’al digital, 90 x 60 cms.

Alimentando a los Dioses, Tenejapa, 2007. Foto: Xuno Lépez Intzin. Foto digital, 90 x 60 cms.
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Capitulo Visual 6: Xuno Loépez Intzin
Imagen 6.4.

Be taiv, 2007. Lok'obbail ja" yu'un: Xuno Ldpez Intzin. Lok'obbail digital, 90 x 60 cms.
Betoyiw, 2007. jLok'tawanej: Xuno Ldépez Intzin. Lok'ombail digital, 90 x 60 cms.
Sb'ej che’ej, 2007. ljlab’al: Xuno Ldépez Intzin. ljlabal digital, 90 x 60 cms.

Via Ldctea, 2007. Foto: Xuno Ldpez Intzin. Foto digital, 90 x 60 cms.
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Capitulo Visual 6: Xuno Lopez Intzin
Imagen 6.5.

Maxetik, 2008. Lok'obbail ja' yu'un: Xuno Lépez Intzin. Lok'obbail digital, 90 x 60 cms.
Maxetik, 2008. jLok'tawanej: Xuno Lépez Intzin. Lok'ombail digital, 90 x 60 cms.
Maxetik, 2008. ljlab'al: Xuno Lépez Intzin. ljlab'al digital, 90 x 60 cm:s.

Maxetik, 2008. Foto: Xuno Ldpez Intzin. Foto digital, 90 x 60 cms.
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SvukuBAL CHAPANBIL LOK OBBAIL
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CariTuLo VisuaL 7

PeDRO AGRIPINO IcO BAUTISTA
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Capitulo Visual 7: Pedro Agripino Icé Bautista
Imagen 7.1.

Yelav osil tey ta rancheria San Andrés Puerto Rico, Vitstan, tey ayanemon.
Lok'obbail ja" yu'un: Pedro Agripino Icé Bautista.

Slum sK'inalel rancheria San Andrés Puerto Rico, Witstan, te la yil a tojkon.
jLok’tawanej: Pedro Agripino Icd Bautista.

Ja jastal wa x-ilxi" ja rancheria San Andrés Puerto Rico, Huixtdn, ja it yila' pojkiyoni'.
ljlab'al: Pedro Agripino Icé Bautista.

Paisaje de la rancherfa San Andrés Puerto Rico, Huixtdn, que me vio nacer
Foto: Pedro Agripino Icd Bautista.
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Capitulo Visual 7: Pedro Agripino lcé Bautista
Imagen 7.2.

Jch'ulnatikotik tey ta rancheria. Lok'obbail ja' yu'un: Pedro Agripino Icé Bautista.
jCh'ulnajo’tik te banti lijkemone. jLok'tawanej: Pedro Agripino Icé Bautista.
Ja snajtsil jWawtik b'a rancheria. ljlab'al: Pedro Agripino Icd Bautista.

Nuestra iglesia en la rancherfa. Foto: Pedro Agripino Icé Bautista.
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Capitulo Visual 7: Pedro Agripino Ic6 Bautista
Imagen 7.3.

Pedro Agripino chlok'tavan tey ta chanob vun ta Naranja Seca, Jobeltoj, ta sjabilal 2006.
Lok'obbail ja" yu'un: Bacilia Velasco Trejo.

Pedro Agripino ya xlok'tawan ta snail nopjun ta Naranja Seca, Jobeltoj, ta ya'wilal 2006.
jLok’tawanej: Bacilia Velasco Trejo.

Ja Pedro Agripino wan nolwanel ja b'a snajtsil sneb’jel ju'un b'a Naranja Seca’, Tenejapa, b'a 2006.
jlab'al: Bacilia Velasco Trejo.

Pedro Agripino graba en la escuela de Naranja Seca, Tenejapa, en 2006.
Foto: Bacilia Velasco Trejo.
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Capitulo Visual 7: Pedro Agripino Ic6 Bautista
Imagen 7.4.

Yolel slok'tael yak'el ta ilel sk'oplal poxiletik, ik'ot ta pasel ta Santo Domingo Las Palmas ta sjabilal 2007.
Lok'obbail ja" yu'un: Sebastian Lépez.

Xch'amel nojptesel ta swenta wamal poxiletik te la yich' pasel ta Santo Domingo Las Palmas ta ya'wilal 2007.
jLok’tawanej: Sebastidn Lopez.

Wan nolwanel b'a wan neb’xel sk'ulajel K'uliltik an, ajyi b'a Santo Domingo Las Palmas, b'a 2007.
ljlab'al: Sebastidn Ldépez.

Grabando en el taller de herbolaria, celebrado en Santo Domingo Las Palmas en 2007.
Foto: Sebastidn Ldpez.
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Capitulo Visual 7: Pedro Agripino Icé Bautista
Imagen 7.5.

Yak'el ta ilel sk'elobil ta video spasoj Pedro Agripino yak'ojbe sbi Spiijil sjol yo'onton jvet'on bats'i antsetik ta stoylejal yosilal Chiapa,
tey ta sts'eel Simojobel ta sjabilal 2006. Lok'obbail ja' yu'un: Pedro Agripino Icé Bautista.

Yak'el ta ilel snijkelolomba Pedro Agripino te ja’ sbiil Spiijil bats'il jbal alaletik ta slum sk'inal Chiapa ta jtejklum Simojobel
ta ya'wilal 2006. jLok'tawanej: Pedro Agripino Icd Bautista.

Yiljel svideo Pedro Agripino sb'i'il Ja jastik wa sna'awe’ ja tojol ixuke’ ila niwak chamel jumasa’ maya b'a Chiapasi’
b'a jun barrio b'a Simojovel, b'a 2006. ljlab’al: Agripino Icé Bautista.

Proyeccién del video de Pedro Agripino intitulado Saberes de las parteras indigenas mayas de Chiapas, en un barrio de Simojovel en 2006.
Foto: Pedro Agripino Icd Bautista.
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CariTuLO VISUAL 8

FLoriANO ENRIQUE HERNANDEZ CRruz (RONYK)
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Capitulo Visual 8: Floriano Enrique Hernandez Cruz (Ronyk)
Imagen 8.1.
Vo'on Ronyk. Lok'obbalil ja' yu'un: Juan Chawuk.
Jo'on Ronyk. jLok'tawanej: Juan Chawuk.
Ronykon. ljlab’al: Juan Chawuk.

Yo Ronyk. Foto: Juan Chawuk.

‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 214 @ 30/08/2010 10:43:46 p.m. ‘ ‘



‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 215 @ 30/08/2010 10:43:48 p.m. ‘ ‘



Capitulo Visual 8: Floriano Enrique Hernandez Cruz (Ronyk)
Imagen 8.2.

Ba mukinal ta Chamo’, 2005, Floriano Enrique Herndndez Cruz. Oleo bonbil ta pok.
Smukenal Chamo’, 2005, Floriano Enrique Herndndez Cruz. Bonbilal ta pak.
B'a wa smuku sb'gje’ ja b'a Chamula’, 2005, Floriano Enrique Herndndez Cruz. Yajnal K'u'uts.

Pantedn de Chamula, 2005, Floriano Enrique Herndndez Cruz. Oleo sobre tela.
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Capitulo Visual 8: Floriano Enrique Hernandez Cruz (Ronyk)
Imagen 8.3.

Yelav osil ta slumal Chamo’, 2001, Floriano Enrique Herndndez Cruz. Vinflica bonbil ta yibel na (mural).
Tejklum Chamo’, 2001, Floriano Enrique Herndndez Cruz. Bonbilal ta pajk.
Ja jastal sk'eljel ja Chamula’, 2001, Floriano Enrique Herndndez Cruz. K'a'taj b'a sat na'its (b'a wa x-ajyi b'onjel).

Panorama de Chamula, 2001, Floriano Enrique Herndndez Cruz. Vinilica sobre pared (mural).
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Capitulo Visual 8: Floriano Enrique Hernandez Cruz (Ronyk)
Imagen 8.4.

Yorail tey kolem ta ch’abal Kusi oye, 2007, Floriano Enrique Herndndez Cruz. Acrilico bonbil ta pok’.
K'aal ta awilal, 2007, Floriano Enrique Herndndez Cruz. Bonbilal ta muk'ul pak’.
Tejk'ajel b'a sat Kinal, 2007, Floriano Enrique Herndndez Cruz. Ka'taj b'a k'u'uts.

Tiempo sobre el espacio, 2007, Floriano Enrique Herndndez Cruz. Acrilico sobre lienzo.
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Capitulo Visual 8: Floriano Enrique Hernandez Cruz (Ronyk)
Imagen 8.5.

Jchop Vayijel tey ta mukenal yu'un San Jvan Chamo'. Ta yelav jts'et Kobtik Kalal ta jbats'i Kobtik ja'ik: Eleuterio Herndndez Pérez, Oscar Fernando Ldpez
Gdbmez, Manuel de Jesus Lopez Martinez xchi'uk Valeriano Gémez Diaz. Lok'obbail ja' yu'un: Floriano Enrique Herndndez Cruz.

jK'ayosonolajel Vayijel ta smukenal Chamo'. Lijkesa vyilel ta xink'abal: Eleuterio Herndndez Pérez, Oscar Fernando Lépez Gdémez,
Manuel de JesUs Lopez Martinez sok Valeriano Gémez Difaz. jLok'tawanej: Floriano Enrique Herndndez Cruz.

Tsome’ Vayijeli' ti' aye' b'a wa smuku sb'aje’ ja b'a Chamula’. B'a spakaxil sok b'a stojol k'ab'al: Eleuterio Hernandez Pérez,
Oscar Fernando Lépez Gomez, Manuel de Jesus Lopez Martinez sok Valeriano Gémez Diaz. ljlab'al: Floriano Enrique Herndndez Cruz

El grupo Vayijel en el pantedn de San Juan Chamula. De izquierda a derecha: Eleuterio Herndndez Pérez, Oscar Fernando Ldpez Gdmez, Manuel de Jesus
Ldpez Martinez y Valeriano Gémez Dfaz. Foto: Floriano Enrique Herndndez Cruz.
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CariTuLo VisuaL 9

AXEL KOHLER
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Capitulo Visual 9: Axel Kohler
Imagen 9.1.

Ta velav jts'et Kobtik kalal ta jbats’i k'obtik ja'ik: Bungu Valentine, Axel Kéhler xchi'uk Sakué Maurice tey ta sparaje baka
sbiinoj Bethel, snitilul Souanké, Ouesso, Smuk’ta lumal Kongo, ta sjabilal 1994. Lok'obbail ja' yu'un: Djokamba “Metoul” Jeannot.

Lijkesa vyilel ta xink'abal: Bungu Valentine, Axel Kohler sok Sakué Maurice ta pargje baka ja' sbiil Bethel,
tsakal ta Souanké, Ouesso, ta Slum sk'inal Kongo, ta ya'wilal 1994. jLok'tawanej: Djokamba “Metoul” Jeannot.

B'a spakaxil sok b'a stojol k'ab’al: Bungu Valentine, Axel Kohler sok Sakué Maurice b'a paragje baka sb'i'il Bethel,
distrito sb'a Souanké, Ouesso, Slujmal b'a Congo, 1994. ljlab’al: Djokamba “Metoul” Jeannot.

De izquierda a derecha: Bungu Valentine, Axel Kdhler y Sakué Maurice en el paraje baka llamado Bethel,
distrito de Souanké, Ouesso, Republica de Congo, 1994. Foto: Djokamba “Metoul” Jeannot.

‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 226 @ 30/08/2010 10:44:07 p.m. ‘ ‘



‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 227 @ 30/08/2010 10:44:08 p.m. ‘ ‘



Capitulo Visual 9: Axel Kohler
Imagen 9.2.

Jlik spukobil sk'oplal yak'el ta ilel sine japonés ti ko'ol jkolta jbatikotik xchi'uk li jchi'il Cyril Thurston
tey ta Suisa ta sjabilal 1996. Sk'elanoj Xenix Filmclub.

Slejchel junil swenta spukel sk'oplal yak'el ta ilel snijkelok'omba japonés te la jchap sok mach'a jun ko'tan
sok te ja' sbiil Cyril Thurston ta Suisa ta ya'wilal 1996. Lok'ombail yak'o Xenix Filmclub.

Ja sju'unil b'a wa x-ilxi' jastal ja cine japonés jchapatikon sok ja ma’ jel lek xkila jb'aj soki,

Cyril Thurston b'a Suiza, b'a 1996. Sk'eb’'unej ja Xenix Filmclub.

Cartel de la muestra de cine japonés gque organizamos con mi amigo Cyril Thurston en Suiza en 1996.
Cortesfa Xenix Filmclub.
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Capitulo Visual 9: Axel Kohler
Imagen 9.3.

Cholbil slok'obal li sk'elobil spasoj Jean Rouch sbiinoj Li sk'olol k'olol i jch'iel jk'opojel, 1959.
Sk'elanoj Les Films de la Pléiade.

Lok'ombail lok'esbil ta snikelok'omba Jean Rouch te ja' sbiil Tsukul moel na chlich’bak’et, 1959.
Lok'ombail yak'o Les Films de la Pléiade.

Ja jastal wa xtojb'l" jan ja ijlab'al sb'a Jean Rouch sb'i'il Ja lats lats jmojtiki’, 1959.
Sk'eb'ub’al yu ja’ Les Films de la Pléiade.

Fotograma de la pelicula de Jean Rouch intitulada La pirdmide humana (La pyramide humaine), 1959.
Cortesfa Les Films de la Pléiade.
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Capitulo Visual 9: Axel Kohler
Imagen 9.4.

Sba ti buch'utik stamik spasel lok'tavanejetik la smeltsan buch'utik Stik'oj sbaik ta Abtel k'u cha’al jLok'tavanejetik
Bats'i jNaklumetik tey ta Sts'ak-xokon Lok'eb kak'al, Yosilal Jobel, Chiapa, 2000. Lok'obbail ja" yu'un: Arturo Lomelf.

Ja'ik te mach’atik sba la yich'ik nojptesel yu'un A'telil ta stojol jPas nijkelok'ombaetik ta Sts'ajk Sts'uk lumk'inal,
Jobel, Chiapa, 2000. jLok'tawanej: Arturo Lomeli.

Sbajtanil kaje’ ja A'tel sk'uluneje’ ja Ma'tik wa xyila" jastal wan ek'el sok wa xya" ek’ jKumaltik
b'a Tojol jumasa' b'a Jts'ajkantik K'inal’, San Cristébal de Las Casas, Chiapas, 2000. ljlab’al: Arturo Lomelf.

Primera generacidon del Proyecto Videoastas Indigenas de la Frontera Sur, San Cristébal de Las Casas, Chiapas, 2000.

Foto: Arturo Lomelr.
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Capitulo Visual 9: Axel Kohler
Imagen 9.5.

Mayaetik chak'ik matanal yu'un li Ajqij Virginia Ajxup xchi'uk ja’ tsobvanemik li jkopojeletik mayaetik ta Chiapa,
ch'ul vits Uitepek, 2007. Lok'obbail ja' yu'un: Adrid Pujol.

Ch'abajel snito ta pasel jme'tik jCh'abojom Virginia Ajxup te la xchajpanik spasel bats'il j-Alojometik Ii" ta Chiapa,
la yich’" meltsanel ta ajawits Uitepek, 2007. jLok'tawanej: Adrid Pujol.

Jastal wa sk'ulane’ sk’anjel ts'akatal ja maya jumasa’ yuj ja Ajq’j Virginia Ajxup, schapuneje’ ja ak'a ek’
Kumal maya jumasa’ b'a Chiapasi’, wits ay sak'anil Huitepec, 2007. ljlab'al: Adrid Pujol.

Ceremonia maya dirigida por la Ajqij Virginia Ajxup y organizada por comunicadores mayas de Chiapas,
cerro sagrado Huitepec, 2007. Foto: Adrid Pujol.
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CariTuLo VisuaL 10

XocHITL LeEyva SoLANO
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Capitulo Visual 10: Xochitl Leyva Solano
Imagen 10.1.

J-ak'otetik tsakalik ta Compafifa Provincial de Ballet (stambeik xchi'uk ja' initvan li jchanubtasvanej Victor Salas)
snopik ta lek ak'ot ta Mérida, Yukatan, ta sjabilal 1980. Lok'obbail ja' yu'un jchanubtasvanej Victor Salas.

Swinkilel Compafifa Provincial de Ballet (la slijkes sok la swol ta a'tel te jnojpteswanej Victor Salas)
yakal ta stojobtesel ajk'ot ta Mérida, Yukatan, ta ya'wilal 1980. Lok'ombail yak'oj jnojptsewanej Victor Salas.

Ja ma'tik te'y sok ja Compafifa Provincial de Ballet (a'ub'al kujlajuk sok wa xK'elji yuj ja je'uman Victor Salas)
ti" wane’ sneb’jel b'a Mérida, Yucatdn, b'a 1980. ljlab’al: Ti' b'a wa snolo sju'un ja je'uman Victor Salas.

Miembros de la Compafifa Provincial de Ballet (fundada y dirigida por el maestro Victor Salas)
ensayando en Mérida, Yucatdn, en 1980. Foto: Archivo personal del maestro Victor Salas.
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Capitulo Visual 10: Xochitl Leyva Solano
Imagen 10.2.

J-abtel ta balamil maya yukateko, ep Kusitik xchanojik vun xchi'uk jeltos yabtelik tey likemik ta iximaltik
ta Yukatan ta sjabilal 1984. Lok'obbaile mu'yuk sbi, yak'oj Xochitl Leyva Solano.

J-A'tel winik ta lumbalumilal, jlekubtese a'tel swenta lumbalumilal sok jnop talel kuxlejaletik ta kalk'altik
ta Yukatan, ta ya'wilal 1984. Lok'ombail te ma xnaba mach’a la slok'es, yak'o Xochitl Leyva Solano.

A'tjum b'a yoj alaj maya yucateco, iluman jastik wa xts'unxi sok ma'tik wa xyila jastal ek’ yujule’ jmotik b'a najate, ti' sb'aje’

ba slujmal ixim b'a Yucatdn, b'a 1984. ljlab'al: Mi xna’xi ma’ ya'oj eluk, k'eb'ub’al yuj ja b'a wa snolo sju'un jumasa’ ja Xochitl Leyva Solano.

Campesino maya yucateco, agrénomos Yy antropdlog@s en la regidon maicera de Yucatdn en 1984
Foto: Andnimo, cortesia del archivo personal de Xochitl Leyva Solano.
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Capitulo Visual 10: Xochitl Leyva Solano
Imagen 10.3.

Yolel ta xyal tey ta muk'tik te'tik ta yosil Lakandon. Lok'obbail ja' yu'un: Efrain Ascencio Cedillo.
Yalel ta sja'malul Lakandona. jLok'tawanej: Efrain Ascencio Cedillo.
Jastal ajyi ko'el ja b'a yaxkuli'. ljlab’al: Efrain Ascencio Cedillo

Aterrizaje en la selva Lacandona. Foto: Efrain Ascencio Cedillo.
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Capitulo Visual 10: Xochitl Leyva Solano
Imagen 10.4.

Muk'ta tsobajel ta La Garrucha ta sjabilal 2005. Lok'obbail ja" yu'un: Cecilia Monroy Cuevas.
Muk'ul tsoblej ta La Garrucha ta ya'wilal 2005. jLok'tawanej:. Cecilia Monroy Cuevas.
Niwan tsomjel, La Garrucha, b'a 2005. ljlab’al: Cecilia Monroy Cuevas.

Plenaria, La Garrucha, en 2005. Foto: Cecilia Monroy Cuevas.
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Capitulo Visual 10: Xochitl Leyva Solano
Imagen 10.5.

Cha'oxvo' plijil ants viniketik iyak’ sbaik ta smeltsanel abtelal Syu'elal yich'el ta muk’ ta komon (Gobernar [en] la Diversidad) ta sjabilal 2003. Ta velav jts'et
Kobtik Kalal ta velav jbats’i k'obtik ja'ik: Consuelo Sdnchez (Mejiko), Pablo Marimdn (Smuk'ul lumal mapuche), Neil Harvey (EEUU), Héctor Diaz Polanco
(Mejiko), Charles Hale (EEUU), Shannon Speed (EEUU), Agustin Martinez (Milpa Alta, Mejiko), Rosalva Aida Herndndez (takbil ta ik'el ta tsobojel), Hugo
Aguilar (Oajaka, Mejiko), Mariana Mora (EEUU), Santiago Bastos (Vatemala), José Aylwin (Chile), Gemma van der Haar (takbil ta ik'el), Alejandro Cerda
(ikbil), Fernando Garcia (Ecuador), Lourdes Tibdn (Smuk'ul lumal kichwa). Lok'obbail lok'em ta snail lok'obbail jchop abtelal Syu'elal yich’el ta muk’ ta komon.

Cha'oxtuul jt'un-nopaw ochik ta sts'ibuyel a'telil swenta Woltsobaw te bitil Kapxa talel kuxlejal (Gobernar [en] la Diversidad) ta ya'wilal 2003, Lijkesa yilel ta
xink'abal: Consuelo Sdnchez (Mejiko), Pablo Marimdn (Slum sk'inal sts'unbal mapuche), Neil Harvey (EEUU), Héctor Dfaz Polanco (Mejiko), Charles Hale
(EEUV), Shannon Speed (EEUU), Agustin Martinez (Milpa Alta, Mejiko), Rosalva Aida Herndndez (lajnax yich ik'el), Hugo Aguilar (Oajaka, Mejiko), Mariana
Mora (EEUU), Santiago Bastos (Watemala), José Aylwin (Chile), Gemma van der Haar (lajnax yich" ik'el), Alejandro Cerda (lajnax yich" iK'el), Fernando Garcfa
(Ecuador), Lourdes Tibdn (Slum sk'inal sts'unbal kichwa). Lok'ombail yak'o a'telil swenta Woltsobaw te bit'il Kapxa talel kuxlejal.

Ti" aye’ jujuntik ja iluman jumasa’ ja ma'tik sk'ulane’ ja a'tel sb'i'il Stojb’esjel jb'ajtik ja b'a yojol jtuktukiltiki' (Gobernar [en] la Diversidad) b'a 2003. B'a spakaxil
sok b'a stojol Kab'al: Consuelo Sdnchez (México), Pablo Marimdn (slujmal mapuche), Neil Harvey (EEUU), Héctor Diaz Polanco (México), Charles Hale
(EEUU), Shannon Speed (EEUU), Agustin Martinez (Milpa Alta, México), Rosalva Afda Herndndez (lokub'al ja b'a tsomjeli’), Hugo Aguilar (Oaxaca, México),
Mariana Mora (EEUU), Santiago Bastos (Guatemala), José Aylwin (Chile), Gemma van der Haar (lokub'al), Alejandro Cerda (lokub'al), Fernando Garcia
(Ecuador), Lourdes Tibdn (slujmal kichwa). ljlab’al: K'eb'ub’al yuj ja b'a wa snolo sju'un jumasa’ ja a'tel vilel Stojb'esjel jb'ajtik ja b'a yojol jtuktukiltiki’

Algunos de los investigadores participantes en el proyecto Gobernar (en) la Diversidad en 2003. De izquierda a derecha: Consuelo Sdnchez (México), Pablo
Marimdn (Nacién mapuche), Neil Harvey (EEUU), Héctor Diaz Polanco (México), Charles Hale (EEUU), Shannon Speed (EEUU), Agustin Martinez (Milpa Alta,
México), Rosalva Aida Herndndez (invitada al seminario), Hugo Aguilar (Oaxaca, México), Mariana Mora (EEUU), Santiago Bastos (Guatemala), José Aylwin
(Chile), Gemma van der Haar (invitada), Alejandro Cerda (invitado), Fernando Garcia (Ecuador), Lourdes Tibdn (Nacidn kichwa). Foto: Cortesia archivo del
proyecto Gobernar (en) la Diversidad.
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PROLOGO

JEANNETTE PAILLAN
COMUNICADORA/CINEASTA,! GULUMAPU?

stoy muy contenta de poder escribir algunas palabras para prologar

el presente audiolibro. Me agrada mucho la propuesta, sobre todo,

porque las historias aqui relatadas de artistas y comunicadores mayas
tienen mucha relacién con mis vivencias como comunicadora mapuche.
Dichas historias me hacen sentir que estamos en sintonfa; en ellas no
sélo veo reflejado el proceso de reflexidn que han llevado a cabo los
compafieros y las compaferas, sino también la capacidad de transmitir
sensibilidad. A través de sus historias, ellos y ellas nos permiten conocer
las situaciones que tuvieron que pasar antes de asumir su rol como
artistas y comunicadores comunitarios comprometidos con las luchas de
nuestros pueblos. Creo sinceramente que quienes trabajan el tema de
la comunicacidn comunitaria se van a sentir completamente identificados
con los relatos aqui presentados, sin importar que el escenario de esas
realidades sea Chiapas (México) o que vivamos en Wallmapu,® Bolivia,
Colombia o en cualquier otro lugar del mundo.

Respecto al material en sf, quiero hacer énfasis en la seriedad del
trabajo, en la forma en que se editd. Me gustarfa valorar el trabajo que
se hizo en los cuatro idiomas, o sea, en las tres lenguas mayas (aunque
no las entiendo) y en el espafiol. Me parece que no es un hecho casual
que las historias se encuentren en esos cuatro idiomas, la explicacion es
simple y sencilla: es una forma de dignificar nuestras lenguas, de dejar en
claro que existen, que se hablan y que se escriben.

Me resulté también muy acertada la féormula de combinar los tres
lenguajes (oral, visual y escrito); sin duda, que ello nos facilitard entrar en
cualquiera de las historias (verlas, leerlas o escucharlas), permitiéndonos
asf la conexién inmediata con ellas. La sensacidn que experimenté al
adentrarme en este audiolibro, la describo como ver una pelicula, ya
que al ir leyendo, mirando y escuchando a los artistas y comunicadores
mayas de Chiapas, me transporté inmediatamente a sus lugares de origen
y de trabajo.

Me dio un especial gusto descubrin, sentir e imaginar el nivel de
conexién entre las personas participantes en este proyecto, comenzando
por la pareja de antropdlogos (ella de origen mexicano y él proveniente
de Alemania) y siguiendo con la violinista japonesa. Ellas y él estdn
directamente involucrados en los procesos del movimiento, son parte activa
de la lucha, no observadores externos que miran como objeto de estudio
a los Otros. Fueron justamente sus relatos, los que me hicieron pensar
en las experiencias de mucha gente de mi pueblo (mapuche) que migra
en busca de una nueva vida y que sin darse cuenta, de un momento a
otro, se encuentra ya en otra cultura y descubre otra identidad. Muchos
de esos desplazados mapuches se quedan finalmente en ese otro lugar,
en ese otro mundo.

A pesar de que muchos desconocen lo que piensan, dicen y hacen
los vy las realizadoras indigenas, eso no quiere decir que no existamos.
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Por el contrario, en algin lugar recdndito del continente estdn nuestros
videos, nuestra musica, nuestras pinturas, nuestra obra artistica, nuestra
comunicacién. Pero para que nuestro trabajo logre su objetivo, hace
falta que nosotros mismos reflexionemos sobre nuestra labor y nuestros
quehaceres. Creo que es muy importante abrir este espacio de discusion
y hacerlo también por escrito. No me parece casual que esta reflexidn
se esté dando ahora en México, pals donde desde los afios ochenta
del siglo pasado, se ha venido desarrollando lo que llamamos en Abya
Yala la comunicacién indigena. Creo que este audiolibro va a ayudarnos
a dar a conocer mds nuestro trabajo, especialmente en nuestras propias
comunidades indigenas donde todavia no hay suficiente difusién de lo
que hacemos.

Sin duda que este audiolibro nos hace visibles como artistas, como
comunicadores y como miembros del movimiento indigena continental.
Somos activistas culturales y politicos y desde esa arista contribuimos a
nuestros movimientos. Esto es muy importante decirlo, pues muchas veces
se nos olvida que la comunicacidn y el arte que nosotros practicamos
y creamos, son dos estrategias clave dentro de las muchas estrategias
que tenemos como pueblos originarios para impulsar nuestras luchas,
resistencias y reivindicaciones.

Hay un asunto fundamental que me falta destacar. En sus audiocapitulos,
los artistas y comunicadores se muestran reales, dejan ver su sensibilidad
como indigenas, no buscan aparecer como el indigena idealizado, romantizado.
Me parece esencial que como indigenas nos reivindiquemos primero como
seres humanos, aunque eso implica reconocer publicamente que también
tenemos debilidades, que a veces podemos equivocarnos y cometer

errores; es Iégico porgue no somos seres perfectos, tenemos el derecho
de errar y aun asi seguir siendo indigenas. Como cualquier otra persona,
somos producto de muchas circunstancias, somos seres humanos reales,
con defectos y virtudes. Hablar de esta realidad es parte de nuestro
proceso de reivindicacion y reconstitucién como pueblos. Sin duda que,
por mucho tiempo, los colonizadores nos han deshumanizado pero también
otros agentes y el mismo movimiento indigena tienden a mistificarnos. Ante
todo esto, es un gran logro de este audiolibro, enfatizar lo que somos y
lo que compartimos con el resto de la humanidad.

Agradezco como mapuche, comunicadora/cineasta, miembro del Centro
Cultural Lulul Mawidha, coordinadora general de la CLACPI asi como
lamngen (hermana), el privilegid de colocar estas palabras en este importante
trabajo. Fey kai Chaltumai.

Wallmapu, Abya Yala
Septiembre, 2009

Notas

! Comunicadora/cineasta del Centro Cultural Lulul Mawidha (Gulumapu)y Coordinadora
General de la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicacién de los Pueblos
Indigenas (CLACPI).

2 Gulumapu, parte del territorio ancestral mapuche localizado al oeste de la cordillera
de los Andes, actualmente ocupado por el Estado chileno.

® Llamamos Wallmapu a la totalidad del territorio ancestral de la nacién mapuche que

hoy en dia estd ocupado por los actuales Estados de Chile y Argentina.
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PROLOGO

Juan® CarLOS RuLFo
CINEASTA INDEPENDIENTE, MEXICO

uerido lector, tengo que confesar el orgullo que siento al escribir

algunas palabras que prologuen este audiolibro. Tenemos en

nuestras manos una cucharada de ese gran abono que alimenta
la crea®fon de una region muy particular de nuestro pafs.Ya estuvo bueno
que sean “los de afuera” los que hablan de lo que pasa adentro, los que
opinan sobre cdmo son las personas, lo que seguramente piensan o lo que
significan sus pensamientos. ;Eso es algo raro, no? Esa ha sido la historia
de la ciencia social desde siempre. Unos tienen la oportunidad de viajar a
tierras remotas para conocer otras culturas diferentisimas vy, una vez que
establecen contacto, que se abren las puertas del entendimiento, que hay
didlogo, que se les ofrece asiento, comida y descanso, una vez que hay
amigos, el extranjero se vuelve a sus tierras y escribe y habla de lo que
para “su estudio” y “su gente” significan esos mundos “extrafios y salvajes”.
Sin embargo, pocas veces sabemos lo que opinan esos mundos “extrafios
y salvajes” de si mismos. ;Cudntas veces no hemos leido, escuchado o
platicado “lo que se dice de aquellos” Seguramente siempre.

“Creo que sdlo soy una hoja de un gigantesco drbol,

muchas de esas hojas ya se secaron y ya se cayeron al suelo,

otras tienen una plaga que se las estd comiendo en vida.

Las ramas de donde yo vengo,

todavia tienen algunas hojas que estdn sanas y vivas;

son esas ramas las que me interesa seguir alimentando y reproduciendo
hasta que me toque ser abono del gran drbol”.

Damidn Martinez (en capitulo 3 de este audiolibro).

... De dénde vengo... quién soy hoy... cdmo empecé a hacer
lo que hago... como maya, tojolobal, tsotsil, mixteco/indigena...
Con este proceso abrimos heridas, dejando salir dolores, sabores
y colores varios... (Introduccién en este audiolibro).

Hay rencores y malos sabores. La historia de nuestro pais estd llena de
momentos duros, tristes y sangrientos. Si revisamos un poquito de la
historia reciente de cualquier pequefia comunidad en algin rincédn de
México, seguramente encontraremos ejemplos notables de injusticia e
incomprension, de abuso y explotaciéon. Cuando a un pueblo tan rico
en vida como es el mexicano, se le obliga a adorar a otros Dioses y a
celebrar otras tradiciones, el resultado es a todas luces muy particular
Podemos estar orgullosos de nuestras raices y del origen de los antiguos
mexicanos, pero nadie puede sentir gusto por el desarrollo de nuestra
historia después de trescientos afios de colonia y de doscientos de “vida
independiente”. ;Cdmo ha vivido la gente de los pueblos originarios este
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proceso! ;Quiénes son los que mds han sacado provecho de esta historia?
Qué ha ocurrido para que después de mucho argumentar se llegue a
la conclusion de que:

... mads alld de etiquetas y yendo en contra de la deshumanizacién
que ha sufrido la humanidad, decimos enfdticamente que somos
seres humanos... mujeres y hombres verdaderos con diferentes
raices... (Introduccién en este audiolibro).

Creo que nuestra gente ya no debe de cargar con la responsabilidad del
enorme peso de su pasado sino que por el contrario, de lo que se
trata es de hacer un homenaje a la gente vy a las personas con nombre
y apellido que viven ahora la vida en el mundo, y que son capaces de
reconocerse como hombres y mujeres que tienen todo, que su vida
vale la pena y que cada accion, palabra, gesto o risa, es genuina porque
estd inspirada en lo mds profundo de su ser Las raices en este sentido

tienen que ver con el homenaje a lo que son y a la historia propia.
Vivimos un momento en el que es urgente sentirnos propios de nosotros
mismos para saber contar lo que sabemos que es nuestro; y es nuestro
porque nos hace crecer, porque nos da la base para la construccién de
nuestra casa/vida. Eso es un acto eminentemente politico y humano de
autoconocimiento. Le estamos dando la palabra a la gente y la gente
tiene el papel de abrir el corazdn para dejar salir el dolor y el orgullo
que son Unicos, porque nadie mds ha vivido lo que le ha tocado vivir
Qué fortuna entonces la de tener la posibilidad de hablar para decir; de
cantar para contar, la de ver para crear mundos de ensofiacidon, y la de
estar presente para informar y denunciar lo que mds alld de la justicia o
el derecho ya no puede volver a ocurrir

Tenochtitldn
Septiembre, 2009

254

‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 254

30/08/2010 10:44:49 p.m. ‘ ‘



INTRODUCCION
XOCHITL LEYWVA SOLANO, AXEL KOHLER XUNO LOPEZ INTZIN,
DAMAN GUADALUPE MARTINEZ MARTINEZ, RIE WATANABE, JUAN CHAWUK,
FLORIANO ENRIQUE HERNANDEZ CRUZ, JOSE ALFREDO |IMENEZ PEREZ,
MARIANO ESTRADA AGUILAR Y PEDRO AGRIPINO ICO BAUTISTA

i{Coémo nos nacid la idea de hacer este audiolibro?

orria el dia 16 de enero del 2008 cuando trece personas nos

reunimos en el Centro Cultural Tierra Adentro ubicado en el

mero corazdn de la vieja capital colonial hoy llamada San Cristdbal
de Las Casas.' La urgencia de juntarnos y platicar nos vino a raiz de
la publicacion de la Agenda 2008 intitulada Jovenes mayas, imdgenes en
movimiento.” Agenda que se formdé con la palabra escrita y los materiales
visuales de videoastas, musicos y pintores mayas, asi como de comunicadores
comunitarios quienes venfan desarrollando su propio trabajo desde afios
atrds a la vez que eran contrapartes del Proyecto Videoastas Indigenas
de la Frontera Sur (PVIFS).

Cuando tuvimos en nuestras manos la Agenda 2008, nos entrd un
gran gozo al verla impresa a colores, en papel brilloso y fino. De alguna
manera eso que para muchos no fue mds que un espacio para anotar
sus actividades del afio, para nosotros significaba tanto un reconocimiento
al trabajo de los artistas mayas y comunicadores comunitarios como una
posibilidad de darnos todos a conocer en nuevos y lejanos espacios.
Como bien apunté uno de los asistentes a aquella reunidn celebrada
en el mes de enero: “La Agenda era una manera muy préctica de llevar
nuestra obra y palabra a mucha gente. Gente que nos miraria durante
todo el afio, al menos cada vez que abriera la Agenda...” (JAJF Minuta
RACCACH 16/01/2008).2

Sin dejar de reconocer la importancia de haber colaborado en la
elaboracion de dicha Agenda, varios de nosotros nos dimos cuenta que
ésta no iba a llegar a los habitantes de las comunidades mayas porque
sus destinatarios eran otros. Destinatarios que también apreciamos y
valoramos, sin embargo, después de una larga discusion, coincidimos en
la necesidad de seguir trabajando juntos con la mirada puesta en la
elaboracidon de materiales que les fueran también Utiles a los habitantes
de las comunidades de las que proveniamos o con las que trabajdbamos.
Hacia alld, coincidimos, deberfan ir enfocadas nuestras siguientes acciones
conjuntas.

Durante los meses de enero y febrero de aquel 2008, seguimos
realizando reuniones plenarias de lo que para entonces ya habfa tomado
la forma y el nombre de Red de Artistas, Comunicadores Comunitarios y
Antropdlog@s de Chiapas (en adelante abreviada como RACCACH o la
Red). Entre los asuntos que discutimos estuvo lo relativo a las dificultades
técnicas que la editorial encontrd para incluir en la Agenda el material
grdfico que representaba el calendario maya Tzolkin asf como los glifos y
la numerologia maya que les habfamos hecho llegar gracias a la asesorfa
del lingliista maya guatemalteco don Juan Zapil.

Tristes por la imposibilidad de hacer converger grdficamente en la
Agenda la representacién del tiempo maya con la gregoriana, nos propusimos
empezar desde ese momento los trabajos necesarios para aprender de
los ancianos y las ancianas la forma en que cuentan el tiempo con miras
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a que, un dia no muy lejano, pudiéramos contribuir a co-producir un
calendario maya. De hecho, uno de los miembros de la Red ya habfa
empezado con dichas indagaciones y eso nos animé mds a plantearnos
a largo plazo ese objetivo. Sin embargo, quedaba la duda de ;qué hacer
junt@s a mediano plazo? Algun@s de nosotr@s, inspirad@s en la Agenda
2008, empezamos a proponer hacer un audiolibro, es decir, un material
que no fuera sélo palabra escrita sino que también tuviera audiocapitulos.

Esto que les contamos aqui en tres patadas, nos llevd muchas horas,
dias y meses de pldticas y discusiones, pues aunque tod@s estdbamos
de acuerdo con que el centro de nuestro trabajo y de nuestra atencidn
deberfan ser nuestras comunidades, quedaban muchas cosas por definir:
/A quiénes dirigirnos en especifico dentro de la comunidad?, jqué temas
deberfamos desarrollar? y jcdmo fbamos a construir entre tod@s el
mentado audiolibro?

{Por qué hacer el audiolibro?

Con la lluvia de ideas que se dio en la reunion del dia 9 de febrero de
2008, hicimos una lista de nueve destinatarios® a los que pensamos deberfa
dirigirse el audiolibro. Pero conforme fuimos tod@s y cada un@ avanzando
en la redaccion de nuestros capitulos nos dimos cuenta que vari@s de
nosotr@s estdbamos escribiendo principalmente para los jévenes mayas
de las comunidades y de las ciudades. Jévenes como nosotr@s: videoastas,
pintores, fotdgrafos, musicos, antropdlog@s o socidlogos. Jévenes con raiz,
jévenes miembros de los pueblos originarios. Jdvenes quienes podian
estar lo mismo en busca de su raiz, que negdndola o haciéndola resaltar
floridamente a través de sus trabajos, ideas y luchas.

Desde las primeras reuniones de la Red acordamos que el audiolibro
entendido como herramienta de trabajo, deberfa® permitirnos seguir
fortaleciendo nuestro quehacer y con ello a nuestros pueblos, organizaciones,
colectivos, grupos y comunidades de donde venimos y a donde pertenecemos.
Varios participantes en las reuniones sefialaron que el audiolibro lo

tenfamos que hacer con dignidad vy llevarlo con respeto a la comunidad,
es decir; respetando las maneras propias de nuestras comunidades de
origen localizadas en los municipios de Zinacantdn, Tenejapa, Chenalhd,
Palenque, Huixtdn, San Juan Chamula y Las Margaritas.® Maneras propias
culturales que conocemos desde adentro al ser parte de ese mundo
maya tsotsil, maya tseltal o maya tojolabal.

Desnudarse, abrir el corazén y trabajar desde la co-razdn fue, en la
prdctica, la via que tomamos para mostrar nuestra raiz, nuestro origen,
el caminar de cada un@ de nosotr@s. Caminar que se volvid colectivo
a través del proceso mismo de trabajo en-red-ad@s. Caminar que para
muchos representd un enorme reto, pues habia que sacar a la luz nuestra
“identidad intima” (Escrito XLI 22/01/2009). El desafio fue tan grande que
varios de los que empezaron con nosotr@s se quedaron en el camino.

Anotando en el pizarrdn las ideas que cada un@ trajo a la reunion,
apoyando o debatiendo lo que dijo el de la silla de al lado, asf fuimos
construyendo entre tod@s los temas-ejes que sirvieron para darle cuerpo
al capftulo que cada un@ escribié y que es el mismo que ahora tienen
ustedes en sus manos.

Finalmente los temas-ejes quedaron formulados y apuntados en la
pizarra de la siguiente manera:

|. ;De dénde vengo? ;Cudles son mis raices?

2. ;Quién soy hoy: como persona, como maya/indigena, como miembro de
una organizacidon campesina-indigena o de un grupo artistico cultural,
como ser humano!?

3. ;Cémo empecé a hacer lo que hago! ;En qué situacion personal y politica
lo inicié?

4. jCudl es el rol del video, de la pintura, de la foto, de la mdsica en mi
comunidad, en mi organizacién y en el pueblo originario al que pertenezco?

5. ;Cémo ha contribuido nuestra obra (artistica, comunicativa, académica)
al desarrollo de los pueblos originarios y de la humanidad?

6. ;A ddénde voy con mi quehacer, con mi comunidad, con mi organizacion?
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7. A donde va el pueblo originario al que pertenezco? (Minuta complementaria
RACCACH 09/02/2008).

Al iniciar la redaccién de nuestros capitulos nos parecié posible dar
respuesta a todas esas preguntas, pero conforme fueron pasando los dfas
y los meses nos dimos cuenta de que destapamos la Caja de Pandora,’
0 sea que con este proceso abrimos heridas, dejando salir dolores,
sabores y colores varios. Al mismo tiempo nos dimos cuenta de que nos
habfamos marcado una tarea gigantesca que nos rebasé y que finalmente
termind ocupando veintiin meses de nuestras vidas. Veintidn meses en
los que realizamos un trabajo personal, en parejas, en colectivo, voluntario,
autogestivo y no remunerado por ninguna institucion, agencia u organizacion.

{Quiénes somos!?

Mds alld de etiquetas y yendo en contra de la deshumanizacion que ha
sufrido la humanidad, decimos enfdticamente que somos seres humanos,
bats'i ants viniketik (mujeres y hombres verdaderos)® con diferentes raices.
Sin duda que a través de escuchar y leer el material que les presentamos
en este audiolibro, ustedes van a conocernos y a saber un buen tanto no
sélo de nosotr@s como personas sino también de nosotr@s como parte
de procesos mayores. Aqui sélo queremos agregar unas cuantas palabras
mads que pueden ser de ayuda para comprender mejor nuestras historias,
contadas y escritas por nosotr@s mism@s en los capitulos que siguen.
Hemos producido este audiolibro diez personas pertenecientes a
grupos artisticos, a colectivos o a organizaciones sociales. De los diez,
ocho somos hombres y dos mujeres. De los diez, dos somos pintores,
dos musicos, uno fotdgrafo, tres comunicadores comunitarios (videoastas
populares) y dos antropdlog@s. De los diez, siete somos de rafz maya, una
de raiz mixteca, otro de rafz germana y otra mds de raiz japonesa. Los
de raiz maya hablamos, ademds del espafiol: cuatro la lengua tsotsil, dos

la lengua tseltal y uno la lengua tojolabal. La de raiz mixteca sdlo habla
espaiol e inglés, la de raiz japonesa habla japonés, espafiol e inglés v el
de raiz germana habla alemdn, inglés, francés y espafiol. Ante tal diversidad
linglistica-cultural y por razones histdrico-coloniales, el espafiol fue, pues,
la lengua que usamos para comunicarnos entre tod@s.

Conforme ustedes avancen en la lectura o escucha de nuestros
materiales van a darse cuenta de que este audiolibro es producto de
la convergencia de personas que trabajamos en el campo del arte, de
la comunicacidon comunitaria y de una academia comprometida con la
lucha de los pueblos originarios. Al entrar a los capftulos también podrdn
ver que el trabajo que hoy desarrollamos cada un@ de nosotr@s, no
empezd en la Red sino que nos remite, en muchos casos, a la década
de los noventa del siglo XX

Visto desde otro dngulo, el audiolibro también es el resultado de otros
cruces. Aquellos que surgen del encuentro de jévenes parte de lo que
podriamos llamar el nuevo movimiento artistico-lingtistico-cultural, con
jovenes miembros del legendario movimiento campesino independiente de
los pueblos originarios. En el marco de este Ultimo, algunos de nosotros
estamos trabajando en pro de la representacién de nosotros mismos a través
del control de medios audiovisuales, en particular, del video indigena. Con
ello hemos fortalecido las luchas y demandas de nuestras organizaciones.
Por nuestras organizaciones nos referimos aqui en particular al Comité de
Defensa de la Liberacion Indigena (CDLI-Xi'nich), a la organizacién Sociedad
Civil Las Abejas y a la Organizacion de Médicos Indigenas del estado de
Chiapas (OMIECH). Siendo videoastas y comunicadores comunitarios de
dichas organizaciones es que participamos hoy en la preparacidon de este
audiolibro (ver los capftulos I, 5 y 7 respectivamente).

Ahora bien, lo que llamamos el nuevo movimiento artistico-linglistico-
cultural de los pueblos originarios de Chiapas ha tomado muchas
formas: el teatro, la poesfa y la narrativa escrita en lenguas mayas, la
pintura universal con ralz maya, el rock cantado en lengua tsotsil’ o los
reclamos por estandarizar la escritura de las lenguas mayenses. Reclamos

‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 257

257

30/08/2010 10:44:49 p.m. ‘ ‘



que provienen, en mucho, de los propios intelectuales maya-hablantes.
Pero mejor aqui detengdmonos vy les invitamos a que escuchen o lean
los capitulos 2, 3, 6 y 8 de este audiolibro para comprender mejor lo
que queremos decir con esto del movimiento artistico-lingliistico-cultural
en manos de los jévenes mayas que habitamos tanto la ciudad de San
Cristébal como los municipios vecinos de Zinacantdn, San Juan Chamula,
Tenejapa y Las Margaritas.

{Como trabajamos para armar los capitulos?

Durante trece meses llevamos a cabo periddicamente reuniones plenarias
y talleres; ellos nos sirvieron para acordar el nacimiento de la Red,
sus objetivos'® y su plan de trabajo a corto, mediano y largo plazo. El
audiolibro, como meta a mediano plazo, incluirfa por acuerdo de tod@s,
tres lenguajes: la palabra escrita, los audios (la oralidad) y las fotos y las
pinturas (o lenguaje visual). Ello fue posible llevarlo a cabo en la préctica,
en parte, porque en la Red un@s tienen como trabajo cotidiano escribir;
otros producir imdgenes visuales (pintar, hacer videos, tomar fotos) y otr@s
mds crear musica. Pero no se tratd de que cada quien hiciera lo que de
por si ya sabfa hacer; no, el reto fue compartir con otrf@s compafier@s
su propio saber: compartir la forma en que cada un@ trabaja para que
el de al lado pudiera producir algo que normalmente no hace. Asi por
ejemplo, el pintor escribid letras y produjo audios, el musico y el videoasta
escribieron, el antropdlogo posprodujo audios y armd sus mensajes con
musica y con fotos y no sélo con letras.

No quedarnos sélo con la palabra escrita sino incluir lo visual y lo
oral, nos condujo a darle un merecido lugar a estas otras formas alternativas
de saber. Es mds que sabido que la imagen visual vy la oralidad estdn
subvalorados en los “templos del saber cientffico-académico”, pues se les
considera como elementos meramente informativos y simples herramientas
adicionales para entender la realidad, y no formas distintas e igualmente

vdlidas de conocer el mundo. Retar esa idea termind siendo parte de
nuestro trabajo, incluso creemos modestamente que el audiolibro que
ustedes tienen en sus manos podria llegar a generar una nueva forma
de transmitir la(s) historia(s) de nuestros pueblos hacia adentro y hacia
afuera. Asf evitarfamos seguir produciendo libros con pura letra que muchas
veces terminan siendo usados como papel higiénico en las letrinas de las
comunidades o sirviendo de pata en la mesa cercana al fogdn o, peor
todavia, comidos por las ratas en las bodegas de nuestras universidades
y centros de investigacién.

Cuando tuvimos que entrar a escribir cada un@ nuestro capitulo,
vimos que ya no era suficiente el método de la lluvia de ideas y de los
talleres que habfamos usado en las reuniones plenarias; ahora se necesitaba
tomar la computadora y entrar cada uno en un didlogo intimo consigo
mismo. Pero como no se trataba de reproducir el modelo romdntico del
cldsico artista individualista capitalista, sino de crear didlogos interculturales
y construcciones colectivas, al calor de la discusién nos inventamos entre
tod@s la propuesta de trabajar en lo que mds tarde llamariamos las
“parejas creativas’.

Las parejas creativas estuvieron formadas por el artista 0 comunicador
y un@ antropdlog@. La forma de trabajo a veces consistid en que el
artista-comunicador escribfa en su comunidad, en su oficina o en su
casa y luego lefa lo que habfa escrito e intercambiaba ideas con el/la
antropdlog@. Otras veces, el artista-comunicador grababa sus conversaciones
realizadas con el antropdlogo en las que iban conversando los temas-eje
ya mencionados. Mds tarde, se transcribifan esas grabaciones y con eso
el artista-comunicador iba armando él mismo su texto. Con ese material
en la mano se volvia a conversar con el/la antropdlog@ y se seguia la
construccion dialogada a manera de pldtica entre iguales.

En ese acto de trabajar junt@s, en ese didlogo de tU a tU, preguntas
iban y venfan para las dos partes, comentarios iban y venfan. Preguntas vy
comentarios que muchas veces permitfan destrabar no sdlo las redacciones
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del artista-comunicador sino cuestiones de vida de I@s dos dialogantes.
Como bien dijo al final del camino uno de nosotros, esas sesiones fueron
una especie de terapia, éramos como un grupo de “ayuda mutua”, una
especie de "ACCAA" (o sea "Artistas, Comunicadores Comunitarios y
Antropdlog@s Andnim@s”). Sin duda que el escribirnos y no solamente
pensarnos, nos abrid nuevas opciones de auto-reflexidn y de reflexidn
colectiva.

Para varios de nosotros escribir nuestros capitulos en espafiol fue
como armar un rompecabezas, implicé construir una narrativa personal
coherente que entretejid el pasado con el presente y con el futuro.
Varios de nosotros coincidimos en afirmar que la escritura nos permitié
el autoaprendizaje, nos permitid volver a vivir lo que habfamos ya vivido,
nos llevd a tocar heridas que aparentemente ya habfan sanado. Al sacar
todo ello por medio de la escritura, nos fuimos re-descubriendo a nosotros
mismos a la vez que fuimos conociendo a fondo a los otros miembros
de la Red; bueno, no es que antes no I@s conociéramos sino que ahora
I@s estédbamos conociendo desde el fondo de sus entrafias. Al ir leyendo
entre todos los avances escritos, fuimos viendo que nuestras historias se
parecian, se diferenciaban, se entretejfan de muchas formas. Nos dimos
cuenta que éramos como "hojas de un gigantesco drbol” (ver capitulo 3
de este audiolibro).

Muchos de nosotros al escribirnos tuvimos la oportunidad de poner
de nuevo en primer plano ciertos valores culturales como el respeto
a los ancianos y a las ancianas, ciertas tradiciones culturales como la
importancia de los suefios para guiar nuestros actos y nuestras vidas.
Para los que ya vivimos en la ciudad, el escribirnos nos hizo emerger de
nuevo la necesidad de conocer mejor nuestras culturas, la necesidad de
fortalecer adn mds los lazos con nuestra tierra-territorio. Pero también
al escribirnos sentimos que redimensionamos nuestras raices ya que nos
dimos cuenta que también estamos echando raices en nuevos ambientes
de la propia ciudad en donde trabajamos y vivimos, al menos seis de
l@s diez co-autor@s de este audiolibro.

Pero en este escribirnos nosotr@s mism@s por nosotr@s mism@s, no
todo fue color de rosa; existieron altos y bajos, encuentros y desencuentros,
tensiones y conflictos. Por ejemplo, en una pareja creativa lo que le parecia
a una de las partes un lenguaje “demasiado criptico” (es decir; oscuro,
enigmdtico, incomprensible) para la otra parte (el artista-autor) era la
forma concreta y real de romper con las reglas de las academias que
siempre dicen desde arriba cdmo deben ser las cosas. Los choques de
ideas y de energfas se dieron y parecia que se iba a romper el didlogo,
pero a tiempo el artista-autor argumentd: “entiendo que escribir tiene sus
cddigos, pero también es vdlido crear una propuesta muy a mi manera..."”
(JC, Reunién RACCACH 02/08/2008).

En otro momento, a algunos de nosotros nos vino la zozobra cuando
nos pusimos a reflexionar cémo este audiolibro podria cambiar la vision
de algunas personas que ahora creen conocernos. A otros les entrd la
angustia, cuando pensaron que en su cultura tsotsil, lo que uno hace
no se anda diciendo (mucho menos escribiendo); se hace y tan tan. La
inquietud fue en aumento cuando un compafiero compartidé avances
de su escrito con una amiga, quien le comentd que no sonaba igual
hablando que escribiendo. Sin duda que eso pasé no sdlo con los textos
en espanol sino también con los escritos en lenguas mayas, pues al hacer
la correccidn de estilo las reglas de “cdmo se debe escribir’” influyeron
en la textura final que tomaron los capitulos.

A otros miembros de la Red nos preocupé mucho ir mds alld de un
discurso de victimizacién, a otros no ser cursis (0 sea, no sonar ridiculos
o de mal gusto), a otro mds no terminar contando simples historias
individuales que sdlo sirvieran para alimentar el Yo (el Ego). A varios nos
interesaba lograr que con nuestras voces se oyera un grito al tiempo
que se viera el arco iris de lo que somos y de lo que hemos vivido.

Por fin, hacia finales del mes de agosto de 2008, ocho de los diez
logramos terminar la redaccion de nuestros capitulos en espafiol. Unos
quedaron mds escritos en forma de poesia abstracta, otros como poesfa
de la vida cotidiana, otros mds bien son minimalistas (es decir, usaron
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elementos minimos y bdsicos), otros trdgicos, otros costumbristas. Bueno,
en verdad no queremos etiquetarlos para no predisponerles a ir en una
o en otra direccién.

A continuacién queremos compartirles brevemente algunos debates
de ideas que fuimos realizando al ir escribiendo y leyendo entre todos
nuestros capftulos y darnos cuenta de los temas que nos cruzaban, que
nos eran urgentes e importantes para nuestras vidas, luchas, grupos y
organizaciones.

|. Desnudarse y/o autorrepresentarse

Como bien apuntara uno de nosotros, “desnudarse” fue lo que varios
sentimos que hacfamos al escribir nuestros capftulos. Desnudarse para
algunos significd presentarnos nosotros mismos (autorrepresentarnos) “ante
todos literalmente como Dios nos trajo al mundo, porque creemos que
no tenemos nada de que avergonzarnos, por el contrario nos enorgullece
ser lo que somos” (Escrito MEA 22/01/2009). Para otros, desnudarse
implicd que cada uno se hurgara, se explorara, hablara por si mismo, se
construyera a s mismo en didlogo con aquellos que, aunque diferentes
a nivel humano, son iguales (ver capftulos 2, 9 y 10).

Ese desnudarse-autorrepresentarse personal-colectivamente va en sentido
contrario a aquella prdctica en la que alguien (generalmente llamado
“experto” o “especialista”) habla por nosotros, nos convierte en su espejo
0 en su materia prima. Hasta antes de esta experiencia, “para muchos de
nosotros era comun y hasta cierto punto agradable que algin investigador
o académico quisiera conocer nuestras historias, nuestra trayectoria de
trabajo; asi accedimos muchas veces a dar entrevistas o charlas mediante
las cuales estdbamos participando de un proceso de extraccion de
conocimiento, que quizd no nos servia de mucho a nosotros mismos ni
a nuestros pueblos” (Escrito XLI 22/01/2009). Pero gracias a lo vivido en

este tiempo, varios de nosotros abrimos los ojos y empezamos a trabajar
para “‘convertirnos en protagonistas y autores de nuestra propia historia”
(DMM, Reunion RACCACH 02/08/2008).

En varias ocasiones hemos discutido si lo que hemos vivido estos
veintiin meses fue un "“experimento descolonizador'”, un “autoexperimento”
o una “experiencia en busca de la decolonialidad”. Para algunos de nosotros
seguir pensando en clave de “experimento” significa seguir atrapados en
las garras del laboratorio cientffico (de la racionalidad cientifica); por ello,
preferimos llamar a lo vivido experiencia en busca de la decolonialidad.
Pero para otros miembros de la Red lo vivido es un “experimento’,
porque es un proceso en donde se observa, en donde todos descubrimos
cosas nuevas sin saber bien a bien a dénde vamos ir a parar Sin duda
que la forma en que nombremos lo que hacemos va a ser importante,
pues no es lo mismo partir de la idea de “probar una metodologia X"
que hacer lo que hicimos, es decir, construir juntos un camino que, como
hemos explicado, en la prdctica misma se fue haciendo y fue alterando
las terminologias que usamos, las reglas convencionales del juego y los
contenidos de nuestras ideas, conversaciones y por supuesto, de nuestras
practicas (ver capftulo 9 y 10).

Y respecto a la terminologia que usamos, cabe sefialar que de manera
permanente las etiquetas nos pesaron mucho, sobre todo cuando empezamos
a trabajar en las parejas creativas; entonces varios de nosotros apuntamos
que no estdbamos hablando con tal o cual persona como antropdlogo
o antropdloga sino como ser humano, como igual, como alguien a quien
ya conocfamos y confidbamos. De no haber sido asi, nunca, dijimos varios,
hubiéramos aceptado realizar juntos el audiolibro. Ante tales palabras I@s
antropdlog@s de la Red argumentaron que para ell@s la antropologia no
era una etiqueta sino una forma de vida, una especie de arte de vida,
en el sentido de acto creativo con compromiso social y politico. Fue y
es ahi donde tod@s al parecer nos encontramos y pudimos ir mds alld
de las “etiquetas” y de los “experimentos’.
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2. De corazon, co-razon, puentes y péndulos

lbamos a la mitad de la redaccién de nuestros capitulos cuando algunos
de nosotros asistimos al Seminario intitulado Impensar las ciencias sociales
de cara a la ecologia de saberes.!" En él intercambiamos conocimientos
con I@s herman@s guatemaltec@s quienes nos vinieron a compartir su
trabajo realizado como Aj sik'ol nab’leb (o “indagadores del conocimiento”
en lengua maya g'eqchi’). Al terminar el seminario todos escribimos un
pensamiento y lo depositamos en el altar maya; mds tarde, las organizadoras
transcribimos los pensamientos y los distribuimos entre los participantes.
En medio de aquellos 54 pensamientos iban dos escritos por miembros
de la Red. Uno de ellos sefialaba que: “Reconocer la raiz de cada quien...
como ser humano y desde el corazdn, nos hace llevar a ceder razdn y a
respetar al otro quien soy yo pero eres td..." (Escrito FEHC 18/05/2008).
Otra apuntaba que: “El trabajo colectivo en clave de descolonizacién nos
puede dar mucho para nuestras luchas y también para nuestras mentes y
corazones, porque como quedd claro en estos dos dfas de intercambio,
sola la razén (de la modernidad y Occidente) no nos alcanza pero sin
duda que si la ponemos al servicio de nuestros objetivos, nos ayuda.
Ahora me queda mds claro que construir otro mundo pasa por la co-
razén y por el corazén...” (Escrito XLS 18/05/2008).

Y fue exactamente en ese didlogo entre “el saber del corazén” y “el
saber de la cabeza” en que se fueron construyendo los capitulos del
audiolibro. Asf, partiendo de nuestra raiz apuntamos que ibamos “a saber
conocer el corazén de cada quién, [para saber] qué es lo que va a sacarn,
qué es lo que nos va a compartir’ (JAJR Reunidn RACCACH 02/08/2008).
En otro momento otro de nosotros apuntd que las cosas que estaba
escribiendo ya estaban desde antes en su corazdn y en su mente, y que
ahora sdlo las estaba “plasmando con palabras como antes lo habia hecho
con pinceles” (JC, Reunion RACCACH 02/08/2008).

Todo esto nos condujo a vari@s a buscar que nuestros textos ““tuvieran
su propio espiritu” (FEHC, Reunion RACCACH 02/08/2008).Y sin preverlo
ni planearlo, lo que emergié de nuestros corazones fue: el espiritu de la
tierra, el espiritu del maiz, el saber de los suefios y el de la palabra de
los abuelos. Estos cuatro elementos de hecho se repiten invariablemente
en al menos siete de los diez capftulos asf como en las pinturas, canciones,
videos y fotos de los artistas que somos co-autores de esta obra. Por
ello, lo mismo se afirma con fuerza: “Yo jsoy maiz!” (capftulo 2) que se
cuentan los suefios propios y los de los padres y abuelos (capitulo 3,
6 vy 8). Con ello abrimos la puerta de un mundo que generalmente
estd lleno de estereotipos y lugares comunes. Estereotipos que a veces
nosotr@s mism@s reproducimos o ante los cuales también reaccionamos
de manera critica, como sucedid en algunas de las sesiones de trabajo
en las que discutimos qué sentido y utilidad tienen hoy en pleno siglo
XX, los términos “indigena” y “kaxlan".'?

La discusion empezd porque nos dimos cuenta de que en casi todos
los capftulos contamos la historia de cémo hemos sufrido los efectos de la
discriminacién por nuestra sangre, apariencia u origen. Discriminacion que,
como ustedes verdn, lo mismo se dio en las casas de los kaxlanes (capitulo
| v 7) que entre los compafieros de banca en las escuelas citadinas a
donde fuimos a estudiar (capftulos 3, 6, 8 y 10). Discriminaciéon que ha
contribuido a agrandar la distancia entre los descendientes de los primeros
pobladores y los que se sienten descendientes de los conquistadores. ;Pero
es esa distancia inamovible, insalvable? Varios de nosotros pensamos que no
y para apoyar esta afirmacion, algunos hablamos de nuestras propias vidas
y experiencias en la ciudad o con las personas con quienes trabajamos.

En nuestras discusiones también sefialamos que hay una raiz propia y
un interés comun por fortalecerla, pero también es cierto que varios
de los que aquf escribimos somos como una especie de puente entre
las llamadas “culturas colonizadoras” y las propias. La propia, por cierto,
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estd también compuesta de todo lo positivo (jy negativo?) que hemos
tomado de la otra cultura en la que, como verdn en nuestros capitulos,
tenemos muchos afios de vivir y manejarnos.

Como bien apuntd uno de nosotros, somos como “un péndulo de
un reloj antiguo que va de un lado a otro, que se nutre de un lado
y del otro y que también comparte experiencias a ambos lados” (XLI,
Reunién RACCACH 02/08/2008). Ese papel de puente-péndulo lo van
a comprender mejor si leen u oyen este audiolibro, o si piensan, por
ejemplo, que lo mismo llegan a nuestros conciertos de bats'’i rock jovenes
chamulas y zinacantecos que mestizos y extranjeros. Eso es posible porque
nuestra musica le logra decir algo a todos y cada uno, porque nuestra
musica (videos, fotos, pinturas) es (son) pues puente(s)-péndulo(s).

Pero también es importante sefialar que nuestro audiolibro va mds
alld de las etiquetas de “indigena” o “kaxlan”; como muestra véanse los
capftulos 4 y 9 donde los miembros de la Red de raiz asidtica y germana
nos comparten sus historias y busquedas. Desde ese dngulo, el audiolibro
es como un pedacito del gran mosaico que es la propia ciudad de San
Cristdbal en donde lo mismo te encuentras en la calle con un rastafari'
que con un lacanddn vestido con tunica tradicional. Lo mismo puedes ir
a comer a un colorido restaurante vegetariano propiedad de un seguidor
del sijismo'* que ser parte de una cooperativa de jévenes anarcopunk.'®
Lo mismo puedes participar de curaciones tradicionales tsotsiles que orar
en los templos locales budista y musulmdn. En pocas palabras, lejos, muy
lejos, estd San Cristébal de ser lo que fue hace 500 afios: una pequefia
ciudad, nlcleo duro de espafioles quienes tenian como ‘“sirvientes” a
tsotsiles, mexicas, tlaxcaltecas y negros. Hoy, en los albores del siglo XX,
en el asfalto de nuestra multicultural ciudad, estd floreciendo la raiz'®

tsotsil, tseltal, tojolabal, a la vez que ésta se entreteje con otras raices
nacidas en muchas otras partes del mundo.

3. De rebeldes y rebeldias

Creemos que los autores de este audiolibro (y sus respectivos grupos
musicales, culturales, artisticos y politicos) podriamos ser vistos como rebeldes
en cuanto somos personas que cuestionamos las reglas establecidas; por
ejemplo, los pintores co-autores del presente, pintamos cosas que nos nacen
del corazén y no nos preocupamos si ellas complacen o no a la academia
de artes (capitulos 2 y 8). De forma parecida, los musicos zinacantecos
(capftulos 3y 4) y los videoastas tseltales y tsotsiles (capftulos |, 5 vy
7) rompemos las convenciones cuando sentimos que ellas nos atan; en
otras palabras, utilizamos el lenguaje que nos parece mds adecuado para
expresarnos sin reducirnos a los cdnones establecidos por la escuela de
musica o por el cine y el video comercial. Por su parte, I@s antropdlog@s
co-autor@s del presente (capitulos 9 y 10), en vez de dejarnos llevar
por las fuerzas sistémicas neoliberales que hoy lo corrompen casi todo,
buscamos nuestra decolonialidad en la prdctica misma y junto con las
mujeres y hombres que luchan por su dignidad, cultura y derechos.

Sin duda que la no-conformidad y la rebeldia son propias de la
creatividad y la innovacién, pero en lo que nosotros hacemos, hay en
juego algo mds que la pura innovacidn. Ese algo mds es el reclamo de
reconocimiento a nuestras lenguas, culturas, historias y formas de vida.

La rebeldia que cada un@ carga a cuestas la hemos trasladado al
plano de la experiencia colectiva de trabajo en la Red. Experiencia que
no debiera ser etiquetada como puro arte o pura comunicacién o pura
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investigacion. Experiencia que pretendemos recoja lo mejor de cada un@
de nosotr@s y nos permita, modestamente, innovar géneros; al menos,
géneros de expresion de nosotr@s mism@s frente al mundo.

I, 2, 3 grabando... los audiocapitulos

Como bien apuntara uno de nosotros, “a través de leer y escuchar
nuestras historias se muestra nuestra diversidad” (JAJP Reunién RACCACH
02/08/08). Diversidad que se opaca, oculta, anula con el uso de términos
como el de “indigena”, “kaxlan”, “maya”, "“gringo"”. Asi, se suele decir: “los
indigenas son asf”, “los tseltales piensan asi”, “los mayas son asado...”,
“los kaxlanes hacen tal cosa...” Con el uso de esas etiquetas se tiende a
uniformar vy a generalizar. Con ello se borran nuestras diferencias de edad,
de género o las variantes linglisticas del tsotsil o del tseltal, asuntos que
afloraron inmediatamente cuando empezamos a grabar nuestros capitulos
en forma de audios o cuando hicimos la traduccién de nuestros textos del
espafiol a la lengua materna de cada uno. Actividades que supuestamente
realizariamos en tres semanas pero que finalmente nos llevaron seis meses
de trabajo colectivo e intenso en el que tuvimos que solicitar incluso el
apoyo de tres comunicadoras populares, siete traductor@s maya-hablantes
y ocho locutor@s maya-hablantes. Ahora les explicamos mds sobre este
proceso de produccién y posproduccion de los audiocapitulos.

El proceso de grabacidén de nuestros audiocapitulos en el estudio
suponfa que todos podiamos leer nuestros textos en nuestra lengua
materna y también que podiamos escribirla. Ciertamente de los siete
autores de raiz maya, seis la hablamos, cuatro la escribimos y de esos
cuatro sélo tres la podemos leer de manera fluida. Si revisan nuestros
capftulos, entenderdn las razones particulares que explican el por qué
de esa situacion.

Lo que aqui queremos sefialar es que desde el inicio del trabajo
sablamos de nuestras limitaciones y aun asi decidimos hacer el audiolibro
en tsotsil, tseftal y tojolabal. Hoy, al final del camino, vemos que fue una
decisién que nos costé mucho tiempo, energia y trabajo pero sin duda que
fue una forma concreta de “conoceraprender” (mi xa na’ como se dice
en tsotsil), es decir, de conocer como se hace en nuestras comunidades,
a través de la prdctica, a través del hacer de manera compartida.'” Por
mencionar un ejemplo, al menos en tres ocasiones, tres compafieros de
la Red, co-autores del audiolibro, estuvieron por ocho y media horas en
la cabina grabando una y otra vez en compafifa de la comisién de pre-
produccién y del ingeniero de sonido. Las horas pasaban y no se dejé de
trabajar hasta que la lectura en tseltal, tsotsil o tojolabal quedd lo mejor
posible. Luego vinieron cinco meses mds de trabajo de la otra comision,
la de posproduccién y pulido final que no pard hasta que logré lo que
ustedes van a escuchar en los CD.

Creemos que tiene una especial importancia el que hayamos trabajado
en las tres lenguas de forma oral y escrita, sobre todo de cara a las
tendencias adversas que hoy enfrentan dichas lenguas, en donde lo mismo
pueden refuncionalizarse que desplazarse y perderse (De Ledn 2005: 332).
Ante ello, para nada es menor que los propios jdvenes artistas mayas
y comunicadores comunitarios con sus contrapartes no mayas, estemos
dando los pasos necesarios para contribuir a asegurar la vitalidad y la
reproducciéon de esas lenguas en un marco de bilinglismo que busca
poner en una relacién no jerdrquica al maya frente al espafiol.

No queremos que lo dicho hasta aqui se lea como que éste es el
camino, es decir, la Unica via vdlida y verdadera por la que todos tienen que
transitar. Para nada. Como hemos dicho, este audiolibro es nuestro caminar
y nada mds; otros tendrdn otros caminos y formas tan valiosas como la
nuestra y esperamos que nos la compartan en un acto de reciprocidad
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que nos permita seguir abonando entre todos a la construccion del lekil
kuxlejal (como se dice en tsotsil y tseltal), o sea, a la construccién de
“la vida en plenitud”. En esa direccién van muchos pueblos originarios de
Abya Yala y, en particular; algunos jévenes de ralz mesoamericana, andina,
mapuche que viven tanto en el campo como en las ciudades.

De la introduccion, la portada y la grafia maya

Los dfas 24 y 25 de febrero de 2009, llevamos a cabo unas de las uftimas
reuniones plenarias. Entonces, todos juntos, revisamos la versién final
de esta introduccién que habfa quedado a cargo de una comisidn de
redaccion, misma que presentd un borrador basado en 25 minutas y
transcripciones de las reuniones plenarias y de los talleres de la Red.'®
Vale rescatar que en aquella reunidn retomamos nuestro viejo debate
sobre el uso de los términos “indigena” vy “kaxlan”. Después de varias
horas de intervenciones, varios miembros de la Red volvieron a sefialar
enfdticamente que al usar esos términos estdbamos agrandando la distancia
entre unos Yy otros, estdbamos fomentando el racismo. Ante ello, varios
propusieron ya no usar nunca mds esos términos, sacarlos no sélo de
esta introduccidn sino de nuestro vocabulario, a lo que otro miembro
de la Red contestd que la cosa no era tan sencilla pues varios estamos
reivindicando la existencia, por ejemplo, del video indigena como un aporte
que hacen los videoastas comunitarios en oposicion a la video-produccion
comercial y privada (Reunion RACCACH 25/02/2009).

En aquella reunidn plenaria del 25 de febrero de 2009, acordamos
también agregar a la Introduccidn algunas palabras sobre el proceso de
definicion de la portada del audiolibro. Todo nacié cuando entre tod@s
discutimos cémo transmitir visualmente el mensaje del audiolibro. Una
primera forma que se nos ocurrié fue juntar nuestras manos y formar
con ellas una especie de espiral (caracol) que representaba, dijimos,
“nosotros enlazados con el ritmo del universo”. Las manos de diferentes

colores y formas mostraban nuestra diversidad, pero también “la unidad
en la diversidad”. Le tomamos una foto a las manos y Chawuk, uno de
los dos pintores de la Red, se la llevd para trabajarla y hacer con ella
una pintura. Al cabo de un par de meses, Chawuk regresé con la pintura
que es la misma que ustedes pueden ver en la portada. Su explicacién
ante todos nosotros fue la siguiente: “De la raiz nacié el drbol, el drbol
se transformd en una mano amiga, una mano hermana que nos permite
enlazarnos entre todos y con el cosmos, con el universo. Lo que nos hace
iguales es que todos venimos de la Madre Tierra, somos de diferentes
colores, pero eso no deberfa dividirnos, no deberfa lastimar el tronco del
arbol” (JC, Reunién RACCACH 25/02/2009, ver portada).

Fue en aquella misma reunidn donde acordamos también escribir algo
sobre la grafla maya que usamos. Queremos volver a sefialar que algunos
de nosotros hicimos un esfuerzo grande para construir nuestros textos
en nuestras lenguas maternas; ya de por si, habfa sido una experiencia
escabrosa escribirlos en espafiol, pues la mayorfa de nosotros no somos
expertos escribiendo; sabemos pintar, cantar, videograbar y tomar imdgenes
de nuestros pueblos, pero pocos tenemos la experiencia de escribir
nuestras ideas. Sin duda, ello es otro arte.

Aunque los siete maya-hablantes tenfamos en nuestra mente y en
nuestro corazén inscritas las historias que estdbamos contando, a la hora
de enfrentarnos a su escritura en lenguas mayas, nos dimos cuenta que
la mayorfa no conocfamos la graffa que actualmente se usa en Chiapas
y que no todos tenfamos la experiencia de escribir en tseltal, tsotsil o
tojolabal, ya que lo Unico que nos ensefiaron en la escuela fue a escribir
en una lengua que no es la nuestra: el espafiol. Con el tiempo, algunos de
nosotros hemos ido aprendiendo a escribir en nuestras lenguas maternas a
través del trabajo profesional, a través de la accién pastoral o en nuestras
propias organizaciones sociales. Sin duda que ese aprendizaje siempre se
ha enfrentado a serias limitaciones, mismas que afloraron al momento de
escribir nuestros capftulos. Sin embargo, con la ayuda de compafier@s de la
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Red (en especial de Xuno Ldpez y Axel Kdhler), de amig@s, de familiares
y de traductor@s profesionales de raiz maya (mencionados de manera
esplicita en los créditos), logramos lo que ustedes tienen en sus manos.

Pero para hablar con propiedad sobre la grafla maya que usamos es
importante sefialar que en la actualidad no hay una estandarizacién oficial
en la escritura de las lenguas mayas de Chiapas. Lo que si existe, son
ciertos acuerdos impulsados desde 1997 por organizaciones civiles e
instituciones del gobierno del estado; con base en ellos, se estipularon las
graflas que componen el alfabeto por lo menos de cuatro lenguas mayas:
el ch'ol, el tojolabal, el tseltal y el tsotsil. Pero independientemente de esos
acuerdos, en cada municipio se presentan variantes e incluso, la escritura
de una palabra puede variar de un municipio a otro. Por su parte, las
Iglesias (catdlica, presbiteriana, etcétera) tienen sus propios modos de
escribir nuestras lenguas; modos que algunos siguen. En este audiolibro,
lo que hicimos fue respetar la variante linglistica del artista; asi pues, el
lector avezado se dard cuenta que estamos usando cuatro variantes del
tsotsil y dos del tseltal. En otras palabras, respetamos los modismos y
los localismos de cada variante'” pero a la vez unificamos su escritura.

Vale decir que en varias ocasiones se llevd a cabo, entre los traductores
que nos ayudaron, un ejercicio de andlisis y reflexién de los conceptos a
traducir, en otras ocasiones se hizo una lectura publica de lo traducido
para saber si era entendible la idea en maya o habfa que modificarla.
También se echd mano de ciertos neologismos, como por ejemplo, para
computadora usamos en tsotsil y tseltal chinabtak’in o chinamtak'in que se
traducirfa como “cerebro metdlico”; para audiolibro, en tseltal, a’iybilaljun
que serfa “escuchar lo escrito” y para cine o video nijkelok'ombail que se
traducirfa como “imagen en movimiento”.

En fin, esperamos que con este audiolibro, se despierten muchas
inquietudes en el corazdn y la cabeza de los escritores mayas y, desde
luego, entre la gente de nuestras comunidades. Ojald que con los presentes
capftulos y audios en lenguas mayas, contribuyamos a fortalecer y enriquecer
la oralidad y sobre todo, la escritura de nuestras lenguas maternas.

i{Cémo leer, escuchar, mirar el audiolibro?

Creemos que cada quien puede entrarle a la lectura, escucha u hojeada
del audiolibro de acuerdo a sus necesidades, habilidades e intereses.
Hemos puesto primero la seccidn introductoria, seguida de los capitulos
escritos en lenguas mayas, luego vienen los capftulos visuales seguidos de
los capitulos en espafiol. La dltima parte contiene lo que hemos llamado
informacién complementaria: agradecimientos, directorio de I@s co-autor@s,
bibliograffa, videograffa y la discografia. Se cierra con los audiocapftulos
en lenguas mayas y en espafiol. Vale la pena sefialar que los capftulos
escritos siguieron mds que nada un orden cronoldgico, es decir; conforme
fue entrando cada artista o comunicador comunitario a su campo de
trabajo: asf arrancamos a principios de los afios noventa con el capitulo
escrito por un videoasta miembro de una organizacién campesina y
de un pintor que conjuga su raiz maya tojolabal con el saber universal
(capftulo | y 2). De ahi nos seguimos con lo sucedido a mediados de
los noventa, es decir, con los pioneros del bats’i rock (capftulos 3 y 4) vy
de ahf nos pasamos a finales de los noventa, al caminar de la mano de
comunicadores comunitarios, fotdgrafos y videoastas populares (capitulos
5, 6 y 7). Cerramos con el benjamin del grupo, un pintor quien apenas
alcanza su primer katun®® (capitulo 8) y con los capitulos escritos por
I@s antropdlog@s miembros de la Red (capitulos 9 vy 10). Pero realmente
este orden es sdélo una forma de organizar el material; de seguro que
cada un@ de ustedes encontrard su propio modo de entrarle.

Lo que aqui les presentamos no requiere que ustedes sepan leer
espaiol o escribir maya, sélo estd pensado:

Para aquell@s que, como decimos en el capitulo 4, quieren “volar
hasta lo mds alto posible sin perder sus raices”.

Para I@s que estdn de acuerdo en trabajar para acabar con la
discriminacién.

Para I@s que estdn interesad@s en aprender a leer v escribir su lengua
materna (tsotsil, tseltal y tojolabal).
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Para I@s que quieren fortalecer su lengua materna como una forma
de valorar, dignificar la cultura propia, la cultura originaria.

Para tod@s aquell@s que trabajan, desde cualquier trinchera, para que
los saberes, los valores y las formas de vida de los pueblos originarios
sean reconocidos como un aporte concreto y real a toda la humanidad.

Si ustedes comparten
algunos de estos ideales,
entonces por favor
sigan adelante,
adéntrese
en los audios,
las letras,
las fotos y
las pinturas
que aquf
les
ofrendamos.

Notas
' la ciudad de San Cristébal fue fundada en 1528 por el conquistador espafiol
Diego de Mazariegos quien le dio el nombre de Villa Real. Un afio més tarde se
le llamé Villaviciosa y en 1536 se le elevd al rango de ciudad tomando el nombre
de Ciudad Real. En 1848 dicha ciudad adquirié el nombre de San Cristdbal de Las
Casas en honor al obispo Fray Bartolomé de Las Casas.
% La Agenda fue publicada por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social (CIESAS). Agradecemos particularmente a su directora general, la
Dra. Virginia Garcfa Acosta, el abrirnos el espacio para participar en dicha publicacién.

> JAIR es la abreviatura del nombre propio vy los apellidos que usamos para citar al
compafiero de la Red, autor de esas palabras; por ejemplo, en este caso se trata de
José Alfredo Jiménez Pérez. Ese modo de citado se usa en toda esta Introduccidn.

* Los destinatarios enlistados en nuestra reunién plenaria fueron: “I) Miembros de
comunidades indigenas y no indigenas. 2) Jévenes (indigenas y no indigenas) en camino
de volverse comunicadores y/o artistas. 3) Nif@s que van, o no, a la escuela. 4)
Mujeres. 5) Personas de las colonias (de la ciudad) que se interesan por el arte y
la comunicacién comunitaria. 6) Miembros de organismos no gubernamentales que
trabajan en el campo cultural o politico. 7) Miembros de instituciones culturales y
financiadoras de arte y de comunicacién comunitaria. 8) Académic@s, estudiantes
y docentes comprometidos con las luchas de los pueblos originarios. 9) Politicos y
empresarios que trabajan en el campo de la cultura, la identidad, la comunicacion
y el arte” (Minuta RACCACH 09/02/2008).

En la lluvia de ideas que se dio en nuestra reunién plenaria, se sefialé que el

w”

audiolibro deberfa: “'l) Contribuir a hacer trascender la semilla de valorar y respetar
los diferentes saberes, conocimientos, artes y formas de comunicacidn, asi como a
crear una conciencia positiva de la diversidad. 2) Fortalecer nuestras identidades
étnicas. 3) Beneficiar a las comunidades. 4) Impulsar nuestra lucha por nuestro arte,
por nuestras organizaciones y comunidades. 5) Permitir darnos a conocer y transmitir
nuestra experiencia en las comunidades. 6) Unirnos para luchar contra la discriminacion
ejercida contra los indigenas. 7) Ayudarnos a plasmar un cuerpo de conocimientos
personales y colectivos que se transformen en herramienta de cambio. 8) Permitirnos
trabajar juntos en las actividades artisticas y de comunicacién comunitaria. 9) Contribuir
a valorar el potencial creativo de los jévenes indigenas. 10) Contribuir a transformar
la conciencia de los nifios y los jévenes en las comunidades para evitar que ellos
tomen caminos faciles (por ejemplo, el camino del alcohol, las drogas o el suicidio).
I) Aportar instrumentos de aprendizaje en el campo de las actividades artisticas
y culturales. 12) Expandir la visién filosdfica de los artistas mayas. 13) Impulsar la
formacion de comités juveniles en las comunidades para defender nuestros objetivos
de vida basados en nuestros saberes” (Minuta RACCACH 09/02/2008).
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® En concreto, los siete mayas chiapanecos, co-autores de este audiolibro, nacimos
en los siguientes lugares: en la cabecera de Zinacantdn, en la comunidad La Cafiada
(municipio de Tenejapa), en la comunidad Yibeljoj (municipio de Chenalhd), en el
ejido San Manuel (municipio de Palenque), en el ejido Plan de Ayala (municipio de
Las Margaritas), en la rancherfa San Andrés Puerto Rico (municipio de Huixtdn) vy
en el paraje Ya'al Ichin (municipio de San Juan Chamula) (ver mapa ).

’ Segln el mito griego, Pandora fue la primera mujer que abrié una caja que contenfa
todos los males y éstos se derramaron sobre la tierra.

8 Bats'i ants viniketik lo usamos no como el “superior” o “mejor’ que es lo que da a
entender la palabra bats’i al ser traducida al espafiol como “verdadero”. Pero para
nosotros la idea es muy profunda y alude mds bien a aquellos hombres y mujeres
que buscan el ideal de la plenitud y de la armonia con el universo y con los otros
seres (Reunién RACCACH 24/02/2009).

° En febrero de 2009 existen al menos tres bandas de rock cantando en lengua
tsotsil: dos en la cabecera de Zinacantdn, una llamada Sak Tzevul y otra Lumaltok;
y una en la cabecera de San Juan Chamula, llamada Vayijel. En la cabecera de San
Juan Chamula y en varios barrios de la ciudad de San Cristébal, otros grupos de
jovenes chamulas se estdn preparando para hacer lo mismo. Como ustedes podrdn
leer y escuchar en los capitulos 3 y 4 que escribimos para este audiolibro, el grupo
de bats’i rock Sak Tzevul ha sido pionero en este género y ha sido el principal
impulsor de este movimiento, ya sea con su ejemplo, apoyando directamente a los
grupos en formacién o capacitando musicalmente a algunos de los jévenes mayas.

© En la reunidén del dfa 16 de enero de 2008, acordamos que la Red deberfa
tener como objetivos los siguientes: 1) Difundir lo que hacemos como jdvenes
comunicadores y artistas de Chiapas. 2) Promover ante otros jévenes indigenas el
arte y la comunicacién creativa como la que ya se produce entre los asistentes
a esta reunién y asi contribuir a que haya mds y nuevos elementos formados. 3)
Construir desde lo propio y la raiz. 4) Avanzar en la conquista de la conciencia
kaxlana. 5) Crear un puente entre lo indigena rural y lo indigena urbano. 6) Devolver
el espiritu a los hombres y mujeres verdaderos. 7) Promover las relaciones vy el trabajo

intercultural en el sentido verdadero. 8) Fortalecer los procesos de comunicacion
indigena y alternativa. 9) Combatir la discriminacién desde nuestro arte y comunicacién
creativa. 10) Fortalecer los procesos comunitarios asi como organizativos de los
jovenes urbanos y rurales indigenas” (Minuta RACCACH 16/01/2008).

""" Seminario celebrado en el CIDECI Las Casas/UNITIERRA-Chiapas los dfas 17 y
I8 de mayo de 2008.

12 En diferentes momentos de estos veintiin meses y a raiz de nuestros capftulos
nos preguntamos ;qué significados tiene la palabra “kaxlan? Como vimos, tiene
significados diversos segln la persona que hable, la comunidad en que se esté y
la forma en que se quiera usar dicho término. Asi discutimos que kaxlan es mds
una actitud, un modo de pensar, una forma de vida, en donde se han perdido los
valores comunitarios tradicionales o de la cultura maya. En muchas comunidades
mayas de Chiapas, el término se usa para referirse a personas que vienen de fuera,
otras veces a mestizos, ladinos, blancos, extranjeros o a aquellos mayas que ya se
sienten superiores porque han asumido la mentalidad del conquistador, del ladino,
del mestizo (Reunién RACCACH 25/04/2009).

13 Rastafari es una persona parte del movimiento llamado rastafarismo. Este nacié en la
década de los afios treinta entre la poblacidon negra de clase trabajadora de Jamaica.
Su filosoffa parte de profecias biblicas y reivindica la unidad de los descendientes
africanos. Se ha hecho comun asociar a los rastas con un estilo de vida, de ropa,
de musica (el reggae) y hasta de peinado, las trenzas rasta o dreadlocks.

4 Sjjismo es la quinta religidn mundial en cuanto al ndmero de seguidores; nacié
en 1469 en la India y se basa en las ensefianzas de once gurus. Popularmente se
identifica a un sij por no cortarse ni el cabello ni la barba, por portar ropa blanca
de algoddn, usar grandes turbantes en la cabeza ademds de un brazalete y una
daga de cardcter simbdlico.

1> Anarcopunk es un movimiento que surge de las corrientes estéticas y musicales
dentro del punk. Se basa en la expresiéon musical del rock, la libertad creativa y la
amplia iniciativa a través de cooperativas y comunas. Se nutre del anarquismo que
pregona la autonomia de cada individuo.
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¢ Ver también al respecto el documental del videoasta Pedro Daniel Lépez Ldépez
llamado La pequefia semilla en el asfalto (Mundos Inéditos e IMCINE, 2009).

'7 Esta forma de conocer contrasta con la ensefianza-aprendizaje muy comin en
nuestras sociedades urbanas y mestizas, que consiste en que alguien te da verbalmente
las instrucciones de cémo hacer algo (ver De Ledn, 2005).

'8 Dichas reuniones y talleres se realizaron entre el 16 de enero de 2008 y el 16 de
julio de 2009. Muchas veces ustedes encontraran en esta Introduccion del audiolibro
nuestras palabras entrecomilladas. No vayan a pensar que se trata de citas sacadas
de entrevistas que alguien realizd; nunca tuvimos una sola entrevista, siempre llevamos

a cabo didlogos de saberes, en el sentido de conversaciones entre dos o entre

todos en reuniones plenarias. Sin embargo, usamos citas entrecomilladas para sefialar
que esa frase o idea se tomd textualmente del registro sistemdtico que llevamos
a cabo de todo el proceso via minutas o grabaciones y transcripciones. En otras
ocasiones, las citas provienen de textos escritos por nosotros mismos a manera de
contribuciones concretas que llevamos a las reuniones o que nos marcamos hacer
como tarea después de tomar un acuerdo en alguna de nuestras reuniones plenarias.
"% Incluso respetamos préstamos linglifsticos que se hacen del tsotsil al espafiol, por
ejemplo, kaxlan al pluralizarse se ha transformado, en la préctica urbana, en kaxlanes y
kaxlanas, dejando atrds la pluralizacién correspondiente con el sufijo -etik (kaxlanetik).

2 |ldmase en la numerologfa maya katun a una serie de veinte.
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CALENDARIO MAYA TSOTSIL

‘Ts’un H Del 27 de diciembre al |5 de enero ‘
‘Bats’u/ H Del 16 de enero al 4 de febrero ‘
‘Sisak H Del 5 de febrero al 24 de febrero ‘
‘Ch’ay K'in H Del 25 de febrero al | de marzo ‘
‘/Vluk’ta sak H Del 2 de marzo al 2| de marzo ‘
[ Mok [ Del 22 de marzo al 10 de abri |
| Olalti’ [Del 11 de abril al 30 de abril |
‘U/o/ H Del | de mayo al 20 de mayo ‘
‘Ok'en ajwal H Del 21 de mayo al 9 de junio ‘
| Uch [Del 10 de junio al 29 de junio |
| Elech [Del 30 de junio al 19 de julio |
‘I\Iich K'in H Del 20 de julio al 8 de agosto ‘
‘Sba vinkil H Del 9 de agosto al 28 de agosto ‘
‘Xchiba/ vinkil H Del 29 de agosto al 17 de septiembre ‘
‘Yoxiba/ vinkil H Del 18 de septiembre al 7 de octubre ‘
‘Xchaniba/ vinkil H Del 8 de octubre al 27 de octubre ‘
‘Pom H Del 28 de octubre al 16 de noviembre ‘
‘Yax K'in H Del |7 de noviembre al 6 de diciembre ‘
[ Mux [Del 7 de diciembre al 26 de diciembre |

Fuente: Tomado de la Memoria del Encuentro Jtotik Moletik (‘“Nuestros Padres-Ancianos”), celebrado con hablantes de la lengua tsotsil

y realizado en San Cristébal de Las Casas, Chiapas, en las instalaciones del Centro Estatal de Lenguas, Artes y Literatura Indigenas

(CELALI) los dfas 10 y Il de diciembre de 2007.

Memoria elaborada por el escritor Mariano Reynaldo Védzquez Lépez del CELALL
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CALENDARIO MAYA TSELTAL

Bats'ul Del 23 de diciembre al Il de enero
Sakil ja’ Del 12 de enero al 31 de enero
Ch'ak Del | de febrero al 20 de febrero
Mak Del 21 de febrero al 12 de marzo
Olal t’ Del 13 de marzo al | de abril
Jul ol Del 2 de abril al 21 de abril
Ch'ayk'in Del 22 de abril al 26 de abril
OK'in-gjaw Del 27 de abril al 16 de mayo
Ch'in-uch Del 17 de mayo al 5 de junio
Muk'ul-uch Del 6 de junio al 25 de junio

@ Jukwinkil Del 26 de junio al 15 de julio @
Wakwinkil Del 16 de julio al 4 de agosto
Jo'winkil Del 5 de agosto al 24 de agosto
Chanwinkil Del 25 de agosto al 13 de septiembre
Oxwinkil Del 14 de septiembre al 3 de octubre
Pom Del 4 de octubre al 23 de octubre
Yaxk'in Del 24 de octubre al |2 de noviembre
Mux Del 13 de noviembre al 2 de diciembre
Ts'un Del 3 de diciembre al 22 de diciembre

Fuente: Tomado del calendario publicado por Sna Jolobil en 1985 y adecuado para esta publicacién por Xuno Lépez Intzin.
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CAPITULO |
DIGNIDAD  INDIGENA
MARIANO ESTRADA AGUILAR

La leyenda que me identifica A los nueve meses la nifia dio a luz a su bebé que llamé Juan,
pero los dias que siguieron fueron muy dificiles porque su hijo
no dejaba de llorar Los abuelos entonces buscaron ayuda de

nuevo con la comadrona quien no les supo decir cdmo curar al

uando nacf, en la década de los setenta, mi mundo estaba lleno

de naturaleza, animales, plantas, aves y drboles. Todos ellos

formaron parte de mi infancia por lo que aprend( a quererlos,
a no maltratarlos porque para nosotros ellos son sagrados segin nos
contaron mis papds a través de leyendas y cuentos. Una de esas leyendas
es la de El Cerro Don Juan que dice:

bebé. Después la abuela fue con los principales de la comunidad,
ellos le dijeron que hicieran fiesta pero tampoco con la fiesta
lograron curarlo. En suefios, la mamd del bebé escuchd un
mensaje donde le decian que para curarlo lo llevaran a donde @

La mamd de don Juan era una nifia de escasos diez o doce
afios cuando se embarazé de un Ajaw o sefior de los cerros,
montafias y rfos.' La nifia y su mama fueron al rio a recoger
caracol, alld la nifia se sintié cansada y se acostd y se quedd
dormida bajo la proteccién de un techito de piedra mientras que
su mamd recogfa caracol. Fue ahf cuando el Ajaw la embarazd
sin que ella se diera cuenta.

A los dos meses la nifia empezd a sentir malestares que los
papas no podfan explicar y por lo tanto la llevaron con una
comadrona para que le sobara la panza porque el malestar era
ahf, justamente en la panza. La comadrona les dijo que la nifia
estaba embarazada. Los papds no supieron cémo y cudndo la
nifia se habla embarazado pues ella nunca salia de casa. La nifia
tampoco supo cdmo paso.

fue concebido y que ahi hicieran sonar las estalagmitas del
techito de piedra. Asi se hizo y el nifio se curd.

Ya cuando adulto, don Juan se distinguié por su valentia. En una
ocasion se supo de la llegada del ejército en contra del pueblo vy
él decidié combatirlo. Don Juan encabezd a la gente pero antes
de entrar en combate le pidid a cada uno que demostrara lo
que sabfa hacer. Todos aceptaron la propuesta y el primero que
mostrdé su nahual’ fue un joven que tenfa de nahual la ardilla,
luego le siguid otro cuyo nahual era el tecolote, luego otros
como el tigre, el borrego, etcétera, etcétera.

Faltaba un joven que no querfa mostrar lo que sabfa hacen
hasta que lo convencieron y él dijo: “Pues ahf va nomds pa’ que
les de risa”. De un brinco el joven salté del lugar donde se
hallaba sentado hasta el lugar de la demostracion, una plancha
de piedra donde ya sus antecesores habfan dejado la huella
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de sus respectivos nahuales. Cuentan que este joven al brincar
dejo fija una centella, es decir, enterrada un metro bajo tierra
y un metro en el cielo. Don Juan se acercd a la centella y la
movidé para probar su resistencia y comentd: “Este muchacho
estd bien, sdlo hace falta reforzarlo... Me voy con él a la guerra
y el resto de ustedes se queda”. Pero antes de partir la gente
le pidid a don Juan que él también demostrara lo que era y
lo que sabfa hacer. Don Juan dijo: “Bueno, si ustedes quieren’.
Entonces tomd el bastdn que llevaba consigo y lo sembré en la
tierra, se quitd el sombrero y lo puso sobre el bastéon. Luego se
subié en él equilibrandose y haciendo que la Tierra se moviera
al ritmo del sombrero. Con esta demostracién de poder para
controlar la Tierra, la gente se quedd callada.

Don Juan se fue a la guerra con el muchacho que habia elegido,
ambos entraron al pueblo de Bachajén y se treparon en las
torres de la iglesia para lograr una mejor visibilidad para el ataque.
Don Juan le pidié al joven que se acomodara y que no volteara
a verlo aunque oyera disparos, gritos o ruidos extrafios detrds
de él. Asi serila como don Juan le iba a inyectar al muchacho
la fuerza que éste requeria para cumplir con su tarea.

Don Juan hizo de su bastén una escopeta y comenzd a dar
de gritos para llamar la atencién del enemigo. No tardd en
que los soldados se percataran de la provocacion de don Juan.
Entonces ellos comenzaron a dispararle y éste con el sombrero
detenfa las balas hasta que los dejé sin parque. La tentacidn
llevé al muchacho a voltear y eso le hizo perder su fuerza;
bueno, la que le inyectaba el propio don Juan. A consecuencia
de esta desobediencia el muchacho murié mientras que don
Juan juntaba municiones para responder el nuevo ataque.
Finalmente don Juan logré matar a todos los soldados y ganar
la batalla. Cuando don Juan volted a ver al muchacho lo vio
hecho polvo, se bajé de las torres y en una de las calles del

pueblito don Juan murié a manos de un borrachito. Ya muerto,
don Juan dejé su cuerpo y se volvid espiritu como su papa.

Hoy don Juan vive en el cerro que lleva su nombre y que se localiza a
una legua del gjido San Manuel, municipio de Palenque, Chiapas, lugar
donde yo nacf el 8 de noviembre de 1972.

De Bachajéon a San Manuel

San Manuel estd en un valle, entre cerros y montafas, entre rios y arroyos.
El rio mds conocido es el Chacamax que se encuentra a unos doscientos
metros de la casa donde actualmente vivimos, donde naci yo, pero no
mi padre, ni mi abuelo paterno.

Mi abuelo paterno se llamd Mariano Estrada y nacié en una rancheria
cercana al poblado de Bachajon. Los hermanos de mi padre contaban
que mi abuelo siempre se mantuvo con cargos comunitarios; en especial,
recuerdan que él fue capitdn y como tal se encargaba de cubrir todos
los gastos que se generaban en torno a las festividades de la comunidad.

Mi abuelo cultivaba la tierra al igual que mi padre, pero mi padre
tuvo que dejar su poblado natal, Bachajén, porque perdid a su papd a
los ocho dfas de haber nacido y a su mamd a los dos afios. EI hermano
mayor de mi papd decidié migrar con él a la ciudad de Palenque, todavia
entonces un poblado pobre con sus casas hechas de madera, donde
trabajé como jornalero en tierras de ganaderos kaxlanes’ Mi papd tenfa
escasamente cuatro afios cuando llegd a esas tierras. Todavia como nifio,
mi papd logré emplearse en algunas casas de kaxlanes, lavando platos,
espantando al pdjaro, espantando a la gallina y asi hasta que pudo sostener
un azaddn y contratarse como jornalero como lo hacfa su hermano mayor.

Ya mds maduros, mi papd y su hermano decidieron buscar un lugar
donde tener acceso a la tierra y asegurar su alimentacidn. Fue asi como un
dia mi papd fue de paseo a San Manuel a visitar a una de sus hermanas
que se casd alld. Dado que mi papd sabfa espafiol porque vivia con los
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mestizos, las autoridades de San Manuel le invitaron a que les ayudara
a traducir las conversaciones con las autoridades agrarias que, en esos
momentos, medfan los limites de la dotacidn de tierras de ese ejido.
En este proceso y a manera de gratificacion, las autoridades agrarias lo
invitaron a quedarse y a formar parte del ejido. Asi fue como conocid
a mi mamd, quien habfa nacido en otra comunidad pero también habfa
venido a vivir con sus papds al ejido San Manuel. Asi fue como mis dos
hermanos, cinco hermanas y yo nacimos en el ejido y no en la hoy
ciudad de Palenque.

Mi entrada en la organizacion campesina

Yo estudié la primaria en mi ejido pero para cursar la secundaria habfa
que salir, asi que un dfa mi papd me trajo a la ciudad de Palenque y
me dejé encargado con una familia kaxlana propietaria de un pequefio
restaurante. Mi trabajo consistia en barrer y lavar los platos, pero lo que no
me gustd fue que a la hora de la comida todos los hijos de la sefiora se
sentaron en la mesa, mientras que yo los tenfa que atender sin saber en
qué momento iba yo a comer; entonces senti que se confirmaba que yo
era un extrafio en aquella familia. En ese mismo momento, decidi regresar
con mis padres, me dirigi hacia la salida de la ciudad para tomar el primer
carro que me llevd hasta el gjido San Manuel. Al llegar; mis papds estaban
platicando y se preguntaban cdmo estarfa yo en la ciudad; cuando entré
a la casa se sorprendieron mucho. Ese fue el primer y el dltimo intento
que hice por estudiar la secundaria en el sistema escolarizado. Muchos
afios mds tarde la terminé en el sistema abierto.

Entre 1986 y 1987, ingresé a una organizacidn que aglutinaba a varias
comunidades campesinas de la Cafada de Santo Domingo, de la Sierra
y Selva Norte de Chiapas. Esta organizacion exigia el cumplimiento de
demandas agrarias y de servicios publicos tales como la construccidn de
carreteras, agua potable, luz, hospitales vy escuelas en las comunidades de
la regidn.

Tiempo mds tarde, trabajé como maestro comunitario en el poblado
Patricio del municipio de Playas de Catazajd; ahi aprendf a valorar mi tiempo
dado que no alcanzaba a realizar las tareas que tenia como docente y
como coordinador de la mencionada organizacion campesina a la que
ya pertenecia. Sin duda que me gustaba el trabajo de maestro pues se
trataba de laborar con los nifios, pero la politica del sistema educativo no
me gustaba porque habfa mucha burocracia y un patrdn que controlaba
mis tiempos. Entonces decidf renunciar y buscar otro trabajo que me
permitiera también atender a la organizacién. Fue entonces cuando decidf
trabajar en un almacén de la ciudad de Palenque; empecé limpiando los
pisos y terminé siendo encargado de la tienda pero al final renuncié por
las mismas razones. Luego probé el comercio ambulante de ropa para yo
ser mi propio patrén y no tener que depender de nadie. Sin embargo,
en una visita de regreso a mi tierra natal, me encontré con la sorpresa
de que mis papds estaban ya solos, pues de los ocho hijos que tuvieron
todos habfan salido del ejido por diferentes razones: unos a estudiar, otros
porque se casaron y otros mds, como Yo, a trabajar.

Mi compafiera y yo platicamos la posibilidad de regresar a vivir a San
Manuel con mis papds para cuidarlos, acompafarlos y asegurar el futuro de
nuestros hijos. De mutuo acuerdo decidimos inmediatamente trasladarnos a
San Manuel y nos instalamos en la casa de mis papds. Siete afios mds tarde,
entre mi papd y yo empezamos a construir la casa de material donde hoy
vivimos mis tres hijos, mi compafiera y yo. Gracias a esta decision ahora
puedo llevar a cabo los compromisos y trabajos organizativos que tengo
como comunicador y como miembro de la coordinacién del Comité de
Defensa de la Libertad Indigena (CDLI); organizacién que surgié de aquel
movimiento campesino que empezé a mediados de los aflos ochentas.

El 1992 y el primer taller de videoproduccion

La coordinacién del CDLI estaba formada por representantes de las
diferentes comunidades que se movilizaron masivamente en |986. Seis afios
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mas tarde, la situacidn era de mucho movimiento, marchas, manifestaciones,
plantones, encarcelamiento, muertos y un estado general de represidn
gubernamental en contra del movimiento campesino del que éramos
parte. En ese contexto el CDLI recibié una invitacidon para participar en
un taller de videoproduccién indigena promovido por el hoy desaparecido
Instituto Nacional Indigenista (INI).

La coordinacion del CDLI decidid enviar a dos de los miembros mds
jévenes de dicha coordinacién, asi fue como Diego y yo llegamos a
Oaxaca en el mes de enero de aquel afio de 1992. No sabfamos nada
de videoproduccidn, ni sabiamos por qué nos habfan invitado, lo Unico que
era claro era que habfa cosas muy importantes que atender en nuestra
regidn y que nosotros, como jévenes, por acuerdo de la coordinacién
debfamos trasladarnos a Oaxaca para tomar el taller

Mientras estdbamos en el taller; las comunidades continuaban con el
plantén exigiendo ya, entre otras cosas, la liberacién de varios compafieros
presos que habian sido detenidos por el gobierno en las manifestaciones
anteriores. Estas detenciones vy la represién gubernamental causaron todavia
mds molestia entre las comunidades indigenas y hacfan bajar mds gente
a la cabecera municipal de Palenque, lugar en donde se realizaban las
marchas y los plantones.

La detencidn masiva de compafieros de varias comunidades participantes
en el movimiento en la noche del 28 de diciembre de 1991, llevé al
CDLI y a dos organizaciones mds a realizar una marcha hasta el Distrito
Federal. La salida de esta marcha coincidié con el regreso de Diego vy
el mio del taller a finales de febrero o principios de marzo de [992.

Hasta donde nosotros sabemos, inicialmente el video indigena era mds
que nada proyecto del gobierno. El hoy desaparecido INI tenfa como
objetivo recoger documentos visuales de las culturas y fiestas de los
pueblos indigenas y para ello dotd a varias comunidades indigenas del pars,
entre los cuales nos encontrdbamos, de equipos de produccidn audiovisual
para registrar los momentos mds bellos o alegres de la comunidad. De
esa manera se producirfan memorias muy significativas de los pueblos.

La iniciativa sin duda era un arma de doble filo, pues como se sabe, al
gobierno le interesa ver mds a los indigenas en cuadros de fotografia o
esculturas para los museos, que verlos de carne y hueso. Nos querfan
mds como atractivos turisticos y no como pueblos vivos y sinceros. Sin
embargo, también hay que mencionar que el taller nos abrid la posibilidad
de capacitarnos técnicamente en algo que desconociamos y que resuttd
importante para los momentos que vivia el movimiento en la regidn. Eso
no lo sabfamos, pero lo descubrimos mds tarde.

El haber conocido el funcionamiento técnico de la cdmara y del equipo
de edicidn, nos permitié llevar a cabo el registro adecuado de la marcha
a la que nos sumamos ocho dfas después de haberse iniciado. Nuestro
trabajo consistid no sdlo en el registro de imdgenes sino también
en bajar la informacion de la marcha a las comunidades que habfan
enviado a sus representantes a participar en ella. Al ver las imdgenes
que proyectamos, la reaccién de las comunidades fue de satisfaccion al
contar con la informacién detallada que les permitia involucrarse a fondo
en lo que estaba pasando, en vez de sdélo recibir una breve cdpsula a
través de las cadenas televisivas comerciales. Conforme avanzd el tiempo,
nos perfeccionamos y nos dimos cuenta de la gran responsabilidad y del
papel que estdbamos jugando.

El video indigena como comunicacién real

Tiempo después, cuando nosotros sentimos el video como nuestro,
decidimos darle un uso adecuado segln nuestras necesidades; quisimos
de alguna manera que todo lo que se documentara se diera a conocer,
pues en nuestros pueblos ya se venfan dando situaciones muy dificiles de
lucha. La gente dijo: “No sdlo queremos que vean nuestras fiestas sino
también nuestra realidad, cdmo sufrimos, cdmo pasamos hambre, cémo
nos organizamos, cémo nos defendemos contra los que nos quieren
exterminar; cdmo luchamos contra aquellos que tienen dinero, como los
ganaderos vy los policfas, aquellos que nos matan a garrotazos como si
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fuéramos animales salvajes. {Que vean a través de nuestros videos cdmo
nos tratan los que no se parecen a nosotros! [Que miren cdmo luchamos
aqui para sobrevivir cada dfa!”

De esta manera para nosotros comenzd un nuevo momento del video
indigena: el de informar, el de comunicar hechos reales sin maquillarles.
Comunicar de adentro hacia fuera, de afuera hacia adentro o de adentro
hacia adentro. Comunicar para reforzar los trabajos organizativos y para
estar en todos los momentos fuertes de la historia de los movimientos
sociales indigenas.

Desde el afio 1992 hasta la fecha, me desempefio como comunicador
de la organizacidn y he realizado aproximadamente treinta producciones
videogrificas, de las cuales veinticinco han sido videos y unas cinco capsulas
informativas. Todas ellas han estado destinadas a las comunidades.

Para decidir el tema a tratar en el video, se toman en cuenta los
trabajos mds urgentes de la organizacién. Mi trabajo como comunicador
consiste en poner esas urgencias en lenguaje visual. En un primer momento,
elaboro el guidn, hago las investigaciones correspondientes y con eso hago
el plan de produccién. Esto implica coordinarnos con las comunidades para
recoger sus testimonios, opiniones y comentarios sobre el tema que se
va a desarrollar en el video. También asistimos a los eventos publicos que
celebran los grupos contrarios y tratamos de documentarnos con solidez
y con el apoyo de archivos y fuentes primarias. Ademds de grabar, me
toca la parte de post-producir vy difundir los resultados comunidad por
comunidad. Al final de la proyecciéon comunitaria, se abre un espacio de
discusion sobre el tema tratado en el video con el cual se recogen las
criticas. De hecho, hay un calendario mensual de visitas comunitarias durante
las cuales se proyectan los nuevos o viejos materiales. Por lo general, las
mismas comunidades solicitan la proyeccidon de videos especificando la
temdtica e incluso el video que quieren ver. Usualmente, yo llevo también
otros materiales que ayuden a profundizar el tema a debatir.

El primer video profesional que hicimos fue La marcha Xi'nich realizado
en el afo de 1992. Asi comenzd una serie de videoproducciones de los

cuales sobresalen Ayer, hoy y siempre, realizado en 1998, que narra la
historia de lucha de la organizacidn Xi'nich. Xi'nich es una palabra ch'ol que
significa “hormiga” y es el nombre de nuestra organizacidon que aglutina a
comunidades ch'oles, tseltales y zoques. Otro video, llamado Lohil K'in: fiesta
de burla, lo hicimos en 1999; éste es un trabajo cultural sobre el carnaval
de Bachajon. EIl Comité de Defensa de la Libertad Indigena (CDLI) tuvo
la necesidad de hacer el registro de esta importante fiesta, ya que ésta
no se realiza en nuestra regidn, ni entre nuestras comunidades también
de origen tseltal. Esta al parecer se perdié al emigrar de Bachajén a las
tierras bajas de Palenque, Chiapas.

Otro video es el intitulado Mujer indigena que fue producido en el
afio 2003 y que trata de hacer ver, en particular a los hombres, que
las mujeres tienen los mismos derechos. El video que terminamos de
post-producir en el afio 2005, intitulado Rostro de la historia indigena, es
uno de los trabajos que mds me ha gustado, porque recoge las luchas
indigenas vy las movilizaciones de los Ultimos treinta afios sucedidas en
el Norte de Chiapas. Empieza con el recuento del Congreso Indigena
celebrado en 1974 vy tiene imdgenes fotogréficas tomadas en los afios
setenta a las que pude acceder gracias a los archivos del Centro de
Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas. El video termina con
imdgenes de la inauguracion de los Caracoles zapatistas celebrada en
agosto del 2003.

Otro video, producido en 2006, llamado La muerte del suefio antiguo,
recoge la historia de cdmo fuimos perdiendo todo lo que tenfamos:
nuestra cultura, nuestros montes, nuestras lenguas, nuestros utensilios. El
video narra cdmo nuestra cultura fue acopldndose a una extraia, cémo
los pueblos indigenas hemos sufrido un proceso de cambio que para
muchos de nosotros se traduce en marginacién, pobreza, migracién y
falta de derechos.

Otro de los videos mds importantes que se ha hecho, es el intitulado
Viejo Velasco: la huella de la injusticia agraria, que documenta fielmente
todo el proceso de la lucha agraria que se vive en la selva Lacandona
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y que identifica a los protagonistas tanto del gobierno como de las
comunidades indigenas. Esta lucha tuvo como consecuencia la masacre en
una comunidad indigena, llamada justamente Viejo Velasco del municipio
de Ocosingo, Chiapas, el 13 de noviembre de 2006.

En el afio 2008 realizamos el video Una mirada diferente. Este habla
de las fiestas, de los trabajos colectivos y de los problemas actuales de
tres regiones indigenas de México: el Norte y el Sur de Veracruz y la
Selva de Chiapas. El video muestra que aunque la distancia entre estas
regiones es enorme, en todas ellas se sufre un mismo complejo de
problemas de injusticia, de pobreza, de falta de educacién escolarizada,
pero a la vez hay un espiritu compartido de trabajo colectivo y de
esperanza para todos los pueblos.

Podemos decir que para nosotros, el video ha pasado a ser parte de
la comunicacidn indigena. Nuestro pueblo lo ha asimilado como una
importante fuente que nos induce a reflexionar la situacion real de hoy
y nos ayuda a pensar cédmo hacerle frente. Uno de los mds notables
efectos del video indigena ha sido su penetracion en el seno del conflicto
intracomunitario para evitar hechos lamentables, es decir, a través de
nuestros videos, se platica y se ha llegado a superar las diferencias que se
dan en las comunidades. Y no sélo eso, sino que nos ayuda en nuestro
trabajo de unificar fuerzas y comunidades enteras. Estamos conscientes de
que no es suficiente lo que se ha estado haciendo, pero también estd
muy claro para nosotros el camino a seguir.

Nuestras producciones en el exterior

Los videos que producimos son para reforzar nuestro trabajo colectivo,
no son para impresionar a los turistas o al Museo X. Si de casualidad, el
Museo X estd interesado en un trabajo porque realmente expresa lo que
le conviene, pues adelante, se lo presentamos o vamos a algin festival.
De hecho, nosotros aprovechamos los festivales internacionales de video
indfgena para difundir, conocer y compartir nuestros trabajos con otros

pueblos, para ver si encajamos con ellos en algin rincédn del mundo. Tal
es el caso del video La muerte del suefio antiguo que, por ejemplo, recoge
la visién de tres ancianos indigenas, un guarani de Uruguay, un huichol
de Jalisco, México, y un quechua de Bolivia. Al final de cuentas, los tres
hablan de las mismas cosas, sienten lo mismo. Lo que piensa el guarani,
es lo mismo que piensa el quechua y viceversa. Por ejemplo, coinciden
en su concepto por el respeto a la tierra y a los lugares sagrados.
Para nosotros, los festivales son espacios de trabajo donde se beneficia
no sdlo el pueblo que estd aqui, sino también el que estd en el sur en
el centro y en el norte de América. En los espacios internacionales en
que nos hemos presentado, tratamos de mostrar directamente el realismo
que hay en la comunidad. Asi nos pasé en el VIl Festival Internacional
de Cine y Video de los Pueblos Indigenas, celebrado en la ciudad de
Santiago de Chile, Wallmapu, en 2004. Ademds de asistir al festival en
la ciudad, a mi me tocd ir a la regidén sur por Tirda, cerca de las Islas
Magallanes. Ahi me encontré con los pueblos mapuches. Ellos estaban muy
interesados en aprender todo el proceso de trabajo organizativo que se
vive en nuestra zona, y gracias a que hicimos difusién con los videos vy
compartimos experiencias, quedaron muy sorprendidos por la similitud de
nuestras luchas por la tierra, contra la injusticia y por la dignidad indigena.
Yo hago una comparacion de lo que soy ahora y lo que era hace
catorce o quince afos; nada que ver. En aquél entonces era otro tiempo,
cada quien estaba en su regidn, cada quien encerrado en su comunidad,
en su pueblo, en la selva, pero nadie sabia si fulano estaba alld trabajando,
nadie sabfa de sus producciones. Pero cuando se dan esos espacios
internacionales, empieza uno a conocer gente nueva, a tejerse una red que
poco a poco se hace mds grande. Ahorita hay una red muy impresionante
de comunicadores indigenas en toda América Latina; para mi es un honor
participar en ella, me refiero a la Coordinadora Latinoamericana de Cine
y Comunicacién de los Pueblos Indigenas (CLACPI). A través de esta
red, nosotros hemos tenido contacto directo con realizadores indigenas
de Brasil, del Amazonas, Bolivia, Canadd, Uruguay, Paraguay, Argentina,
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Guatemala, Colombia, Estados Unidos de América, Ecuador, Perd, Chile Notas
y las distintas regiones indigenas de México. CLACPI, supongo, no va a

parar y tal vez termine en quién sabe qué, pero de lo que estoy seguro ' 'Un Ajaw es como un espiritu que no se ve.
es de que nosotros ya no tenemos el mismo tipo de comunicacién que 2 Nahual se dice lab en lengua tseltal.
tenfamos antes. 3 Kaxlanes o mestizos.
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CAPITULO 2
UN SER UNIVERSAL
JuaN CHAWUK

a vida tiene muchos colores que se perciben en el campo visual

y se sienten en los conflictos sociales. Dichos colores han influido

en mi desde que naci en 1971, en Las Margaritas, Chiapas. Las
texturas de los acontecimientos han provocado imdgenes en mi memoria
que alimentan mis obras, por ejemplo, la familia manifiesta actitudes,
situaciones y gustos que van programando pensamientos, principios éticos-
morales y prejuicios que delinean nuestras vidas.

Lo que se vive desde pequefio en ocasiones beneficia y en otras
puede llegar a bloquear el crecimiento personal. En mi caso, esa vida
hizo que yo rebosara de colores, algunos inquietos, otros serenos, unos
colores con urgencia violenta y otros aln me acarician con paz y carifio.
Es ahi donde aparece mi abuelita llena de sabidurfa. Ella me ha guiado
desde que yo tenfa ocho vueltas alrededor del sol, porque fue entonces
cuando fallecié mi mamd.

Mi abuelita

Mi abuelita nos aconsejaba que respetemos a la tierra, que le pidamos
permiso si vamos hacer algo sobre ella. Nos decfa: “El aire que respiramos
lo tenemos gracias a los drboles y hasta podemos platicar con la naturaleza.
Si vemos una matita de maiz tierna, es una criatura tierna; no debemos

pisarla, mejor la olemos y veremos que su olor es agradable, como el
de un bebé tierno”.

Mi abuelita tiene ahora ciento catorce afios de iluminarnos, y digo
iluminarnos porque audn estd bien ldcida y nos sigue contando leyendas
y anécdotas de su tiempo. Lo que ella ha hecho todo este tiempo es
pintarnos imdgenes a través de sus palabras, de sus cuentos. Todo lo que
ella nos contaba, siempre me lo imaginaba. Podemos decir que hasta hoy,
ella nos sigue compartiendo su ciencia y su amor.

Mi papa

Mi papa es lider religioso y no coincido mucho con él, porque no empata
sus palabras con sus hechos, como ocurre con muchas personas. El le
pintd un cielo gris a mi madre y dicen que la maquilld de rojos en la
noche antes de su viaje. Y después su presencia la despintd de nuestro
paisaje. Escuché en vivo en ocasiones esos ruidos de colores. Y asf lo
comentan, no sé si es cierto, pero duele.

Creo que tanto mi papd como yo estamos superando situaciones y
heridas, porque él hizo lo mejor para educarnos de acuerdo a lo que crefa
correcto pero, como todo padre, tuvo sus errores y hay que entenderlo.
Y entender que si hay desintegracién familiar, hay asaltos, robos y dafios
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a terceros por no comprender la vida desde el seno de la familia, por
no fusionar sensatamente los colores en el lienzo donde pintamos la vida.
Hay rojos violentos que anuncian corajes contenidos y se logran sostener
sélo al unirlos con azules profundos, con azules espirituales en espacios
puntillistas que vibran y se fusionan a la distancia del tiempo.

Doble Moral

Por todo lo que me ha tocado vivir, por todo lo que percibo en la
sociedad y en mi pais, manifiesto rebeldia en contra de la doble moral.
Me he dado cuenta que en algunas instituciones gubernamentales y no
gubernamentales se maneja mucha hipocresia e intereses econdémicos y
de poder. Ello ha provocado en mf cierta desconfianza, pero voy hacia
adelante porque sé que hay gente con buenas intenciones y ganas de
hacer las cosas en forma correcta. No lo digo de manera moralista,
simplemente lo veo como una realidad.

Una terapia

Para mf, ese actuar con una doble moral no es vida, mds bien es pesado
y dificulta la libertad de disfrutar la vida; es ser egoista y dafa a todos.
Ello me provoca inquietudes, ideas que estdn en mi mente y quieren
hacer raiz en mi nariz, en mi oido, en mi boca, en mis ojos y en todos
mis sentidos. Por eso me es importante pintar, mezclar blancos en donde
sélo se requieren colores puros para lograr sombras. Académicamente eso
es manchar el color; emocionalmente es rescatar un poco de santidad
en la oscuridad para no hacer las sombras tan tenebrosas. Sabemos que
aun en la mds densa oscuridad debemos mantener la luz de vida.
Pintar ha sido para mf una terapia. Lo veo como una necesidad y no
me interesa si mis cuadros se van a vender o si van a gustar a la gente

o no. No me interesa eso, lo que importa es que salga la imagen. Y
entonces digo que entre lienzos y pinceles evito la locura.

Hay cosas que tienen que salin Y salir no necesariamente porque nos
molesten o porque correspondan a un coraje o a una tristeza. A veces
también salen cosas muy tranquilas, muy serenas. Muchas veces me
pregunto: ;Por qué no sacar lo que nos molesta y lo que nos agrada?
;Por qué no sacarlos en forma artistica! Y asf, aunque yo fuese ciego, en
mi sangre seguird corriendo el rojo para fortalecer mis acciones. Digo
esto, porque el color de la sangre es amor y a veces es violento. Los
problemas y la alegria siempre estardn presentes, entonces vivdmoslos
reconcilidndonos con ellos.

Soy ejemplo?

;Soy ejemplo para los demds! No sé. Lo que si considero importante es
que no es trabajo lo que hago sino es disfrutar una actividad para la que
se requiere disciplina, constancia y estudio. Estos son los colores bdsicos
que nos conducen a la victoria, podemos disfrutarlos, haciendo que se
hagan amigos en su espacio, que jueguen en su territorio, y que quien los
mire, les dé soplos de vida con las interpretaciones, con las emociones.
Queda el lienzo impregnado por el transpirar de mi espiritu, y del espiritu
de quien viaja con el color, la discipling, la constancia y el estudio.

Si ser ejemplo es hacer con pasién y constancia e invertir tiempo,
investigando, estudiando y manifestando nuestra cosmovision en lo que nos
gusta y motiva a propios y extraios, entonces caminemos por ese rumbo.

Rebeldia

En la adolescencia, mi vida habfa sido muy inestable como muestra de
rebeldia. En mi familia me exigian tener una carrera y dinero, casarme,
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construir una casa, etcétera, etcétera; y francamente yo no aspiraba a
eso. Mds bien aspiraba a vivir con libertad y a disfrutar el momento. Me
gustaba el arte de pintar —y me sigue gustando— y hacer escultura, pero
en ese entonces sin disciplina ni  constancia.

Ahora recuerdo a personas que han enriquecido mi vida a través de
su conocimiento y experiencia. Alld en Monterrey, donde estudié en la
Academia de Artes Pldsticas, me encontré con la profesora independiente
Yolanda Rodriguez quien me orientd y me exigié que cultivara con disciplina
el arte de pintar Antes de conocerla habfa sido un poco desorganizado
y desinteresado en cuestiones de metas. Los colores ya estaban, pero se
encontraban en la oscuridad.

Agradezco mucho los consejos de la profesora Yolanda porque me
hicieron entender que las dificultades personales y las broncas emocionales
no tienen que ver con la disciplina en el arte, ni con la constancia, ni con
la perseverancia. Ahora sé que hacer arte, sf tiene que ver mucho con
las emociones y las experiencias vivenciales que son las que finalmente
delinean los temas que se presentan en mi obra. Puedo decir que las
dificultades que tuve que enfrentar me sirvieron como trampolin y no
como obstdculos.

Muchos han influido en mi vida, muchos me han servido como ejemplo
de perseverancia y me han ayudado a evitar caer en la mediocridad que
es una prdctica comun vy corriente en nuestro medio. Gracias a todas
esas influencias y apoyos he salido adelante sin tener que depender de
otra fuente de ingreso que no sea el arte.

El arte en s mismo se sostiene con el corazdn, con la mente y con
el bolsillo. Con el corazén porque es el que bombea los sentimientos y
las acciones, es el centro de las motivaciones, del pensamiento, del cuerpo,
del ser, y nos permite crear apasionadamente. Con la mente porque es
ella la que analiza racionalmente si es beneficioso para nuestro espiritu
y para los demds, es ella que nos permite mostrar lo que hacemos. Y
con el bolsillo, porque lo que hago, aunque no sea tan decorativo o
estéticamente atractivo, tiene que ver con la humanidad y eso hace que

mis obras les resulten interesantes a los coleccionistas de arte y que las
adquieran.

Soy vida

Como a todos los nifios me gustaba dibujar; utilizaba una piedra para
rayar en el piso o en la tierra. Creo que asf comenzé mi gusto por
el arte. Ahora no me gusta que me digan que soy pintor, simplemente
que me reconozcan como Chawuk, porque la denominacion de “artista”
es una etiqueta nada mds. En cambio, mi nombre en tojolabal, Chawuk,
invita a descubrir el potencial humano, porque significa “rayo”. Y como
sabemos, cuando un rayo se manifiesta en la naturaleza, lo hace con
toda su potencia. Hay luces repentinas que se adelantan al ritmo de los
tiempos sociales, ideas, iluminaciones a las que tenemos acceso cuando
estamos en sintonfa con el ritmo del universo, pero que en nuestra
realidad cotidiana muchas veces se nos bloquean.

Entonces soy vida antes que digan indigena, moreno, chaparro, feo,
guapo o todo eso. Antes de todo, soy un ser humano con la capacidad
de desarrollarme en una carrera, en una profesion y en mi realizacion
plena. Soy vida y la vida se opone a los intereses superficiales de la
mayorfa influenciada por productos que deterioran la existencia.

En busca de equilibrio

Cuando vivimos al ritmo de la vida, ocurren dafios pero son aceptables;
sin embargo, cuando hay guerra, cuando hay grandes empresas que dafian
nuestro medio ambiente, éstos se transforman en costra pestilente que
cubre el diamante terrestre. El aglutinante de esa peste es el poderoso
con intereses egoistas. Es cuestion de equilibrarnos como debe ser, y
si no hay un equilibrio, es un suicidio para la humanidad, pues es una
aniquilacion. Pero la vida no se suicida, la vida nace y muere, pero no se
suicida. Si todos pensamos con arte y nos tejemos en el cosmos, como
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lo hace un manzano o una planta de maiz, entonces brilla la vida. En
una ocasién escribf este poema pensando en cdmo estamos avanzando
hacia nuestra propia aniquilacion:

Conquistaré las piernas de la luna,
mamaré los pechos del cosmos,
para engendrar cddigos
alld en el universo.

;Olvido la imagen terrestre de mi casa’
iCadticol
Por no comprender la razén de mi estar aquf.
jAsi conquisto!

{Un estilo?

Vestir al artista de acuerdo a un uniforme corporativo porque asi ya lo
etiquetaron, asf va lo clasificaron, es encarcelar o asesinar la creatividad,
es bloguear la vida. Un buen artista no necesariamente va a seguir un
estilo, mds bien va a seguir lo que le dicte su corazén.

En el caso de Chawuk, su estilo es no dejarse atrapar por ningin
estilo, por ninguna etiqueta. Por ello, muchos me clasifican como inmaduro.
Pero si madurez significa enfrascarme en una etiqueta, prefiero mantenerme
verde, espontdneo.

Para mf, hay una diferencia entre un (buen) pintor y un artista. El
(buen) pintor puede pintar cualquier cosa que se le pide, sea una manzana,
un paisaje, un retrato, pero un buen artista tiene su sello y hace su
camino, pone su corazon intensamente en cada cosa que hace, transmite
lo que siente a través del color y de la forma.

Mi obra

Como vya dije, no pinto para darle gusto a alguien, es mds bien para ver
y mostrar lo que siento desde la ventana donde veo la vida y mi universo.
Mi obra es critica, porque representa conflictos sociales, religiosos, polfticos,
aunque de forma muy subjetiva.

Mi obra también genera cierto conflicto en el espectador, por ejemplo,
hice un cuadro en donde el rostro de Albert Einstein con una oreja larga,
distorsionada, ocupa un lugar central. En la mano, Einstein sostiene un
manto sobre el cual un indigena de diminuta dimensién le habla al oido
del fisico-matemdtico. Hay gente que opina que el cientifico retratado no
tiene nada que ver con el mundo indigena. Pero en mi obra dejo dialogar
mundos distintos vy los articulo.

Luego mi obra le crea un dilema a algunos, porque al verla exteriorizan
sus fobias, sus traumas, sus dolores. A otros les genera quietud, porque
tienen una fantasia ya plasmada en su imaginacién que de pronto ven
materializada en un cuadro mio.

Inspiracion I: El maiz

Nuestra abuelita nos decfa: “Hijo, el maiz es nuestra carne, el maiz es
nuestra tierra, porque el maiz se forma de la tierra; es nuestra vena, nos
mantiene en pie, nos mantiene respirando”. Desde mi percepcidn infantil
eso no tenfa ldgica, pero conforme fui creciendo me di cuenta que es
cierto y que debemos mantener esa conciencia y ese respeto por la
naturaleza, ese respeto por los demds, porque en primer lugar, todos
somos seres humanos y como tales merecemos respeto.

El maiz no es algo que me enoje, que me excite, es algo que vivo,
que siento, que forma parte de mi cultura. Dice mi abuelita: “Si no comes
tortillas, no estds comiendo”. Si alguien nos obsequiaba pan (porque
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no era nuestra costumbre comprarlo) y lo preferfamos a la tortilla, se
generaba un conflicto en la mesa. Pero si estds consciente de los conflictos,
;es necesaria la guerra! ;No serd mejor aceptar las diferencias, convivir
disfrutando los colores y sabores y no vivir con violencia?

El maiz estd en el aire, en el cuerpo, en el corazdén, porque el maiz
€s un ser vivo, la mazorca estd viva, puede moverse y se mueve en mis
manos, en mi pensamiento, se mueve cuando la pinto, porque yo también
fui arrancado de esa mazorca.. Yo isoy maiz!

Inspiracion Il: EI cosmos

El universo interior del ser humano tiene su magia, su poder, su estructura,
igual que el universo cdsmico. La formacién de millones de células en
el organismo humano corresponde matemdticamente a estrellas, lunas y
planetas en la vordgine del cosmos.

Tengo unas anécdotas bien curiosas del maiz. Cuando era nifio, al
estar ahi en la milpa, cosechando, sembrando el maiz, yo lo disfruté mucho,
bastante, porque era algo mdgico. Me preguntaba entonces: ;Cémo es que
un granito de maiz se transforma en muchas mazorcas? ;Y hasta dénde tu
contribuiste para sembrarlo? Y luego todos esos granitos se transforman,
se unen en un solo trabajo, se unen con las fuerzas de la naturaleza,
se unen conmigo y con el compafero sol. Es amigarnos, hacernos uno
y valorar un mismo objetivo, una misma mazorca, un mismo ciclo, una
danza del universo. Fueron experiencias que no se pueden describir con
palabras, que no las razondbamos como lo estoy haciendo ahora. Pero
sin duda, mis hermanos y yo disfrutdbamos mucho de la vida en esos
momentos en que estdbamos sembrando y cosechando.

Es posible conocer el misterio del universo infinito al descubrir el
misterio en uno mismo, al recorrer el interior de su propio cuerpo. Por
ejemplo, sabemos que al sembrar hicimos muchas filas de granos de maiz,
sabemos que en la quinta fila, en el cuarto hueco, pusimos un granito

negro y luego salié una mazorca pinta. ;Qué paséd! ;Qué tiene que ver
eso con todo lo demds! Las mazorcas se aceptaron, convivieron a pesar
de que estaban separadas por huequitos, tuvieron relaciones y por eso
se lograron esos colores. Nosotros sabemos que los granos de maiz
dialogaron entre ellos, llegaron a un acuerdo que tenfan que cumplir
y, al mismo tiempo, nos dieron también gusto a nosotros. Y nosotros
estdbamos ddndoles gusto a ellos. No sé, era algo muy bonito saber que
formdbamos parte de ese ciclo, que éramos parte de todo eso.Y ahora
yo creo que por ello mi taller es el cosmos en mis sentidos, el universo
en mi cuerpo y en mis lienzos.

Inspiracion Ill: La Tierra

La Tierra. Pienso en un cuadro mio en el cual vemos a una mujer desnuda
debajo de la hierba santa. Ella estd rodeada de hombres de Chenalhd
reverencidndola. Reverencidndola al ritmo de la tierra, porque nuestra madre
naturaleza y nuestra madre bioldgica cumplen la misién de fusionarnos
con la realidad de la vida. Crecemos como hierbas para nutrir la vida.

Inspiracion IV: Los rostros

Algo que me llama mucho la atencidn es la expresién del rostro de
hombres, mujeres, nifios, rostros de todas las edades. Ellos manifiestan
sus vidas en una sola mirada. Miradas intensas, miradas profundas que
nos dejan ver su manera de pensar, sus acciones y su energfa. Miradas
que a veces son agresivas, a veces tranquilas o todo a la vez. Eso es lo
que veo en los rostros, lo que estoy viendo ahora en ti mientras me
lees. Tal vez estoy equivocado, no lo sé, pero es lo que veo vy lo que
transmito en mis obras: el rostro del universo, la expresion corporal, el
movimiento de las manos, del sol, de la luna.
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Inspiracion V: La guerra

En mis cuadros he tocado temas como la guerra, por ejemplo, pinté un
cuadro con un nifio masacrado, asi cabeza abajo, sangrando. Eso fue
después de la masacre de Acteal y del ataque contra Irak. Y cuando lo
hice, estaba con un nudo en la garganta y hasta me provocd nduseas.
Algunos piensan que ese cuadro es de mal gusto, pero la verdad es que
yo lo hice como un grito de auxilio, como un grito que clama un alto
a los daflos que hacemos a la vida.

Inspiracion VI: La sexualidad

El afio pasado hice una serie de pinturas en donde representé a hombres
desnudos. El dia que me tocd cuidar la exposicidn colectiva de la que
formaba parte, entrd una familia y al ver que los cuadros del Chawuk
eran puros desnudos masculinos, concluyeron que yo era gay. Cuando
ellos ya iban de salida, les pregunté: “;Qué opinan de la exposicién?” Y
me presenté como Chawuk. Ellos se apenaron, pero salvé la situacion
diciéndoles: “Tienen razdn. Soy lo que ustedes dicen, porque cuando pinté
arboles era drbol, y cuando pinté rios era rio, y cuando pinto frutas soy
fruta”. Es ahi cuando mi sexualidad se relaciona con todo.

Inspiracion VII: ;Cuerpos fronteras?

Una obra artistica debe producir la misma sensacién de intensidad que
un paseo por el interior de nuestro propio cuerpo, que una caminata en
medio de la naturaleza o un viaje por el cielo nocturno.

Ahora estoy recorriendo mi cuerpo mas alld de la piel, mds alld de
los drganos, y por ello siempre estoy desnudo. Mi cuerpo es un cddigo
de barras que describe v, al mismo tiempo, es la totalidad del universo.
Hay un alma, una energia que no reside nada mds en el cuerpo, reside
en todo el universo, y eso nos viste y nos libera de la frontera de la piel.

Tu cuerpo no es nada mds el cuerpo, no es nada mds lo que piensas,
sino es la interaccién con la sociedad, con el aire que respiras y que
viene de un drbol que quizd estd en otro continente. Pero gracias al
movimiento de la Tierra, el aire llega aquf, lo respiras y lo expiras y
luego lo respira otro drbol. Entonces tienes una amistad con el drbol,
SU respiro es tu respiro y recorre tus venas, Todo eso se transforma en
interaccién y dejas de tener fronteras: los cuerpos no son fronteras, la
piel no es frontera; al contrario, la piel es uno de los medios por el cual
interactuamos con todo.

Tengo un amigo,
SU respiro recorre mis venas,
es el arbol.

Juntos
tenemos raices en la tierra
y somos frutos
de estrellas.

No hay frontera entre el ser humano y el drbol, entre el ser humano,
las estrellas y las galaxias; por ejemplo, si una mujer embarazada mira
el cielo, se entusiasma con las estrellas, y esa emocién influye en su
organismo y en el organismo del feto. Entonces podemos decir que
somos formados por estrellas. El cielo no estd tan lejos, porque estamos
en el cielo, somos cielo.

Cada instante es nuevo, porque las células del ayer ya murieron, tu
piel va exfoliando, va cambiando, la vas tirando y esas células van cobrando
nueva vida; entonces dejan de ser frontera... te vuelves un todo.

Al dividir v decir: “Esto es mio y esto es tuyo”, creamos conflictos,
guerras, fronteras; ponemos en nuestra mente limites, nos bloqueamos
impidiéndonos disfrutar del todo y del instante.
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La realidad va mds alld de lo que se puede comprobar cientificamente. controlar situaciones, a poseer, a tener. Eso nos deja desgastados de energia
Si descubrimos la vida mds alld de nuestros sentidos, mds alld de la para vivir en el presente. Gastamos nuestra energia en vivir para el futuro
ciencia y la religién, llegamos a un punto en que lo unico valioso es este que aun no existe. El presente queda olvidado, golpeado, desgastado. La
momento, pero con cddigos-vida. plenitud, sin embargo, es vivir cada momento, es ahi cuando se atrapan

Nos llenamos con pensamientos, nos aferramos al pasado o nos las cuerdas cdsmicas de inspiracidn. Por ello Chawuk dice: deja que el
proyectamos al futuro y asi nos olvidamos del presente. Aspiramos a universo fluya en ti, para que tud fluyas en el universo...
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CapiTuLO 3

DE REGRESO A HOMBRE VERDADERO
DAMAN GUADALUPE MARTINEZ MARTINEZ

Voz entre mis suefos...

reo que lo que me gobierna en este mundo son los suefios.
Estos son como el guién de la pelicula de mi vida, a través
de ellos siento que uno regresa a su verdadera esencia, a sus
otras vidas. Creo que es por medio de los suefios por donde uno se
conecta con sus antepasados y con el Xch'ulel balamil.' Hoy en dia se
nos ensefia a olvidar a creer mds en la television y en Internet que en
nosotros mismos, por ello en las grandes ciudades quien hace caso a
su naturaleza se le puede ver como un loco o un inadaptado. En otras
palabras, a veces uno puede morir y volver a nacer por sofiar tanto; de
tal manera que los que soflamos demasiado tenemos varias vidas. Lo que
voy a platicar es sélo lo sofiado en una de ellas:

... Veo la imagen a lo lejos de un cuerpo semidesnudo entre
la hierba, el clima cdlido himedo lloviendo, su pelo largo y negro;
mi mente como un ave desde el cielo se va acercando hacia
él y sin més estoy dentro de ese ser. "Soy yo", me digo a mf
mismo, y siento la lluvia en mi piel, siento que estoy en otro
tiempo. Mi piel me lo dice; no hay ni electricidad, ni urbanismo,

“Al final del siglo,

una voz me ha dicho:

que no tenga miedo de ser indio...”

Damidn Martinez.

ni moral, ni prejuicios religiosos; en mi mente no hay ni bien
ni mal, ni materialismo ni existencialismo, sélo la naturaleza, el
cielo y la tierra y yo como parte de ella. Ellas tienen poder,
un poder silencioso de hacerme sentir vivo como podrfa ser
un arbol o el mismo viento. Le pregunto a mi piel: “;Qué es
lo mds valioso?”, y mi piel me responde que lo mds valioso es
la sangre y que ésta se sacrifica por lo que mds amas en el
mundo... hombre verdadero...

La imagen se desvanece y aparece un ser con los pies deformes,
indtiles ya que sdlo puede utilizar sus manos para caminar.
Conforme mds lo observo con curiosidad voy descubriendo
que soy yo y cuando me doy cuenta estoy en ese cuerpo
y siento impotencia, inseguridad, tristeza, veo al mundo y veo
a todos a mi alrededor haciendo algo, moviéndose, ocupados,
construyendo y yo no puedo hacer nada. No hay nada que
yo pueda hacer, no puedo moverme tan fdcilmente, entonces
decido alejarme del mundo y no regresar nunca. Me despido
y desolado me voy a dejar morir en una cueva oscura. Los
espiritus de la oscuridad y el silencio me castigan, me flagelan,
me lastiman todo el cuerpo y yo no hago nada para detenerlos
porque lo que quiero es morir. Pese a todo el sufrimiento, mis
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ojos siguen abiertos. Aunque no veo nada, no he muerto y
todo al final queda en calma. Me descubro con cicatrices en
el ombligo y debajo del pene, pero sigo con vida, entonces
decido salir al mundo. Nada cambié mi condicién deforme y
salgo caminando con mis brazos, salgo al mundo y me detengo
y elevo y empufio mi brazo derecho hacia el cielo y cuando
hago eso, tengo el poder de hacer llover y hacer tronar el
cielo... El Dios de la lluvia.

Mi ninez

Hay muchos recuerdos de mi infancia. Este es el mds lejano que viene
a mi mente: tengo como tres o cuatro afios y voy caminando con mis
papds en las calles de Zinacantdn. La calle es de tierra y voy jugando con
una vara de madera, voy escribiendo dibujos que no entiendo. Recuerdo
que me dicen: “Es tu nombre, Damidn”.

Tengo imégenes de muchos lugares donde vivi: San Cristdbal de Las
en las carreteras de Chiapas. Las imdgenes que mds recuerdo son las de
los nueve afios en adelante, cuando nos quedamos definitivamente a vivir
en Zinacantdn en nuestra antigua casita de adobe. Me recuerdo siempre
inventando algo para jugar con la tierra, con la arena, con las ramas, con
los drboles. Recuerdo que tenfa saltado el ombligo y me fajaban con una
moneda antigua de 20 centavos; eso me hizo sentir siempre acomplejado
y diferente de los demds, siempre tenfa que esconder mi ombligo o evitar
que lo vieran o tocaran.

Algo que también recuerdo es la presencia de mi abuelo, aunque
murié en el afio 1973, o sea, cinco afios antes de que yo naciera. La
familia o la gente del pueblo siempre me hablaban de él, me decian que
era muy inteligente y que estudiaba aerondutica por correspondencia
aungue nunca la ejercié. Al parecer, un dia quiso hacer un avién con papel
maché, alambres y fierro pero nunca se supo si vold. Yo creo que por

toda esa historia, cuando me preguntaban: “;Qué quieres ser de grande?”,
inconscientemente yo respondia: “Piloto aviador'.

Mi primer amigo de juegos fue mi hermano Enrique, con él vendf
tamales y bolis, fui al molino de nixtamal con las mujeres del pueblo,
toqué en el grupo de mi papd, La Rebelidn, y fundé finalmente el grupo
de rock Sak Tzevul. A diferencia de las ciudades donde habfamos vivido, en
Zinacantdn mi hermano y yo no sdlo jugdbamos en la calle sino que nos
perdiamos entre los cerros, nos dormiamos bajo los drboles, naddbamos
en los rios. El pueblo era nuestra casa, la casa de todos. Recuerdo el
sonido de los tambores deambulando por las noches, la nostdlgica musica
de las arpas y guitarras que en la madrugada se intermezclaban con mis
suefios, recuerdo a mis amigos siempre jugando. Cuando me fui a estudiar
a las ciudades de San Cristdbal de Las Casas y Tuxtla Gutiérrez extrafié
toda esa libertad. Creo que en la nifiez todos los seres humanos somos
hombres y mujeres verdaderos.

Mis padres

Mi madre es zapoteca procedente de Juchitdn, Oaxaca, mi padre es
originario de Zinacantdn, Chiapas. Pese a que ambas familias son hablantes
de lenguas originarias, zapoteca y tsotsil, mis hermanos y yo crecimos
hablando castellano. No culpo a mis padres por no ensefiarnos ninguna de
sus lenguas, ahora sé que la razén principal era que en aquel tiempo la
politica de educacién nacional fue de exterminio cultural y, en especial, de
exterminio de las lenguas indigenas. Existia la creencia de que al erradicar
las lenguas indigenas todos los mexicanos podriamos ser “alfabetizados”.
Entonces hablar una lengua originaria era sinénimo de pobreza y miseria.
Recuerdo a muchos de mi generacién y de otras anteriores, tratando
de ocultar su origen y poniéndose otro, incluso algunos haciendo alarde
de su lejana o inexistente ascendencia espafiola y menospreciando su
raiz indigena. Yo creo que a todo eso también contribuyd la television
mexicana, donde se mostraba a los inmigrantes indigenas como personajes
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chistosos y tontos. Mds tontos éramos nosotros, porque sin saberlo nos
refamos de nosotros mismos.

Creci escuchando tsotsil y hablando espafiol como muchos de mi
generacion. Ahora canto en él y en otras lenguas mayas. El zapoteco
me gusta y vibra mi corazén al sentir su sonido, pero no tuve mucha
oportunidad de escucharlo de nifio que es cuando resulta mas facil
adquirir una lengua. Ahora escucho a mi alrededor muchas lenguas y mi
mente se empapa con la belleza de las expresiones de los sentimientos
en lenguas originarias.

Mi familia

Creo que sdlo soy una hoja de un gigantesco drbol, muchas de esas
hojas ya se secaron y ya se cayeron al suelo, otras tienen una plaga que
se las estd comiendo en vida. Las ramas de donde yo vengo todavia
tienen algunas hojas que estdn sanas y vivas; son esas ramas las que me
interesa seguir alimentando y reproduciendo hasta que me toque ser
abono del gran drbol.

El comienzo del megaviaje

Durante mi vida de estudiante siempre tuve un complejo silencioso por
asistir a clases en la ciudad de San Cristébal y vivir en Zinacantan. Fue
muy dificil ir y venir entre dos mundos distintos, incluso a veces en un
solo dfa. En uno se me llamaba “indio” o “indigena” en tono despectivo
y algunos de mis compaferos se burlaban por lo timido que yo era. A
mi hermano le pasaba lo mismo pero él tomaba la opcidn de irse a los
golpes, mientras que yo no intentaba defenderme y sdlo recordaba las
palabras de mi papa: “{Donde quiera que vayas, nunca niegues tu origen!”
En el otro mundo, en Zinacantdn, por ser mi madre de un lugar distinto
al de Los Altos de Chiapas, se me consideraba kaxlan y eso si que me
enojaba adn mds. Creo que esa es una de las primeras razones por la

cual empecé a cantar en tsotsil y creo que lo hice con mucho coraje
para que me dejaran de considerar asi. Finalmente creo que lo logré.
Ahora les cuento:

... Hasta hoy me acuerdo de todo esto, cuando alguien hace
un comentario racista a mi persona o hacia la gente de mi
pueblo; pues ahora no me he quedado callado, porque tengo
mi musica para decir lo que siento y lo Unico que he hecho
con ella es incidir en ambos mundos y atreverme a poner el
dedo en la llaga de la identidad, sin importar el costo. Por
vivir la discriminacién en carne propia solamente puedo decir
que ésta es un veneno que no sélo mata los suefios de quien
es discriminado, sino aun mds mata a quienes la ejercen. La
discriminacion pone en evidencia la pobreza y miseria del alma
de quien la ejerce. De hecho, siento que hoy en dia la publicidad
y el mercado, el neo imperialismo, nos quieren vender una idea
de lo que somos, de lo que aparentemente significa ser indio,
como si se tratara de un producto turistico o una artesania;
asi nos estdn acostumbrando en nuestros pueblos a vernos a
nosotros mismos.

A ello se suma el saqueo intelectual que hacen de nuestro
patrimonio histdrico y ancestral, no sdélo algunos que se
consideran estudiosos, sino cualquiera que llega ondeando la
bandera humanista. No me sorprende y me da coraje ver en
Internet a la venta un disco de musica de Los Altos de Chiapas
llamado Bats’i Son con precio en ddlares americanos. Mds
coraje me da que ninguno de esos ddlares es para mi pueblo,
es mds, las personas que hacen esa musica en mi pueblo no
ganan mds que un litro de pox y unas tortillas. Lo peor de
todo es que los que propiciamos todo esto, somos nosotros
mismos que no valoramos la herencia de nuestros abuelos y nos
dejamos vender o engafar por tres pesos. Asi mismo, nuestras
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autoridades municipales prefieren pagarles grandes sumas de
dinero en las fiestas patronales a grupos de la quebradita o el
pasito duranguense que destinar unos centavos para apoyar a
los musicos tradicionales.

Asi pues, en vez de quedarme sentado a esperar a que alguien
mas arregle las cosas, me puse a trabajar en ello y decidi cantar
en castellano y en lenguas mayas, para manifestar mi rebeldfa
ante el mundo entero, vivirla cada dia y proyectarla con todo
mi corazén. Mi actitud es incitar a la mayor cantidad posible
de jovenes, incluso indignarlos, para que hagan las cosas mejor
que yo. Este es mi activismo, traficar con suefios e ideas, ir y
venir entre mundos para compartir lo mejor que pueda haber
en ellos. Mi finalidad es regresar siempre a mi pueblo con un
costal cargado de suefios, compartirlo y hacer de mi vida un
proyecto intercultural. Por todo lo anterior no tengo tiempo
para cuestionarme qué es lo que soy o quieren que yo sea,
porque para mi la Unica diferencia entre los seres humanos
es la capacidad de sofiar En este sentido todos tenemos la
oportunidad de regresar a ser hombres y mujeres verdaderos.
Asl es como nos han ensafiado a vivir nuestros viejos, como
bats'i ants viniketik.

Siento que el despertar de mi conciencia ha sido algo natural, como
cuando inevitablemente un arbol florece al paso de la primavera, pero hubo
elementos que la reforzaron como el surgimiento del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN). En enero de 1994, en la preparatoria a
la que yo asistia en San Cristdbal de Las Casas, se suspendieron las clases
por los bombardeos del gobierno y por el terror que el levantamiento
armado desatd entre los habitantes de San Cristdbal. Estos dltimos, una
vez mds, temian porque los indios se habfan alborotado de nuevo, pero

ahora si que iba en serio. Todo ese tiempo yo estuve en Zinacantdn
viendo cruzar en el cielo aviones del ejército federal.

Me atrevo a decir que en este momento, al regresar a clases en
medio de tanta polémica que los maestros y los alumnos armaron a
raiz del conflicto armado, me empezd a “valer madres” realmente lo que
pensaran de mi vy dejé de tratar de ser kaxlan. Fue entonces cuando
me meti a un grupo de rock que armd el director de mi escuela, el
COBACH 1I. Los dos dltimos semestres que me quedaban, toqué con el
bajo eléctrico canciones de Santana y El Tri. Aparentemente dejé de ser
timido, empecé a usar unos huaraches tejidos de Chamula, mis camisas
de manta y me dejé crecer el pelo. Creo que fue la primera vez que
tuve una novia citadina “de manita sudada”, aunque su papd nunca estuvo
de acuerdo que anduviera con ella, porque él pensaba que los “indios”
somos ‘‘agresivos” y “peligrosos”. Hasta hoy me atrevo a confesar que a
espaldas de los prejuicios de ese sefior, su hija ¥y yo nos amdbamos con
el amor mds puro que puede haber sobre la tierra, como se aman los
hombres y mujeres verdader@s.

Lo de meterme al grupo de rock, creo que me vino por la tradicidn
musical de mi papd y a él le vino la suya desde sus abuelos quienes
eran marimbistas. Mi papd fue fundador de dos de los primeros grupos
musicales conformados por zinacantecos: el grupo musical San Lorenzo y
el Renacimiento Zinacantdn. Pero como estos grupos no pasaron a mas,
mi papd trabajaba como chofer pero vivia con esa frustracién. Antes de
la creacidén de esos grupos, los que llegaban a amenizar las festividades
de Zinacantdn provenian en su mayorfa de la ciudad de San Cristdbal,
asi que para muchos en el pueblo, incluyéndome a mf, fue emocionante
ver a zinacantecos, es decir, a gente nuestra con sus trajes tradicionales
portando instrumentos eléctricos; era como tener nuestros propios Yonic's
o nuestros propios Bukis. Yo creo que fue de ahi de donde me vino la
idea de portar en el grupo Sak Tzevul el traje tradicional de Zinacantdn
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para continuar con los suefios de mis ancestros. Sin saberlo, mis ancestros
y mi papd me habfan engendrado un suefio por el que estaba dispuesto
a darlo todo para hacerlo realidad.

Primer megaviaje: La casa de los abismos

Al acabar la preparatoria yo no sabfa qué hacer; me gustaba mucho la
mUsica, pero mi novia me decfa que sus papds decian que de musico uno
se muere de hambre y que ella querfa casarse conmigo vy llevar una vida
sin preocupaciones econdmicas y ser felices. Entonces acordamos los dos
que estudiarfamos derecho, suponiendo que asi, de licenciado, uno vive
mejor. Ademds, sus dos papds eran abogados y nos facilitarfan las cosas
ya que ellos sabfan el camino. Ella fue mi primer amor, v a pesar de ser
proveniente de una familia muy conservadora de San Cristdbal, ella tuvo
la osadia de enamorarse de mi: un neo-etno-hippie-rocker procedente
de un pueblo originario. Durante nuestro noviazgo, ella nunca visitd mi
casa en Zinacantdn, por lo que siempre senti que hubo una parte que
ella no conocié de mit mi mundo verdadero. Muchas cosas de las que
yo era Yy afioraba, iban en contra de lo que sus padres deseaban, pero
entonces les di la razén. Por ejemplo, fue la primera vez en mi vida que
estudié tanto para un examen de admisién; en fin, ambos lo pasamos y
mi destino estaba escrito... pero no por mucho tiempo... pues yo no
pude olvidar mi suefio y mi pasidon por la musica.

En la facultad de derecho asisti a clases y sacaba buenas calificaciones,
pero habfa algo que no me llenaba. En ese momento se aprobd un
proyecto que habfa yo redactado junto con mi novia en respuesta a una
convocatoria lanzada por la oficina de Culturas Populares. El proyecto era
para hacer un grupo de musica en mi pueblo con mi papd, mis hermanos
y todo el que quisiera aprender a tocar. No lo pensamos mds y fuimos
a comprar los instrumentos. Esa fue la primera vez que yo tuve en mis
manos una guitarra eléctrica, lo cual me hizo alucinar

En esos tiempos conoci a Alejandro Aldana Sellshop, él era un ratén
de biblioteca y se hizo mi amigo porque me llamé para apoyar la planilla
que querfa proponer al presidente de la sociedad de alumnos. Planilla que
finalmente gand. Alejandro me hablaba de poesia, de arte y de literatura.
Para mi, él y el maestro de sociologia eran los unicos personajes de la
escuela que me llamaban la atencion. Un dia fuimos a casa de Alejandro
y observé una infinidad de libros y lo primero que se me ocurrid
preguntarle fue si va los habfa leido todos. La cosa es que esa noche
Alejandro me dio a escuchar la coleccién completa de los discos de Pink
Floyd, musica que habfa sido grabada hacia ya mds de veinte afios pero yo,
a mis diecinueve, nunca en mi vida la habfa escuchado. De ese dfa sélo
recuerdo colores en mi mente y una sensacidon de sed de libertad; a la
vez, algunos sonidos de aquella psicodelia me recordaban el minimalismo
y la melancolia de la musica tradicional de mi pueblo. Debo aclarar que
no hubo marihuana ni ninguna otra sustancia estimulante. Posteriormente
organizamos un concierto en la escuela a favor de la planilla ganadora.
Estas fueron de las primeras veces que ya toqué con mi hermano Enrique;
nuestro grupo se llamaba Mala Hierba, pero dos meses después le pusimos
en tsotsil: Sak Tzewvul... que significa “reldmpago”.

En los dfas venideros hubo una fiesta en el centro de convenciones
organizada por la escuela; a ella asistieron varios de los estudiantes de
derecho y se emborracharon.Yo fui con mi hermano y como no tomdbamos
(tampoco teniamos dinero para hacerlo), ni sentido tenfa quedarse, asf
que decidimos salirnos temprano. En el camino, un tipo alto y fornido
nos empezd a seguir vy luego a correr detrds de nosotros; llevaba puesta
una chamarra de motociclista y calzaba unas botas vaqueras. El tipo logrd
alcanzar a mi hermano a la altura de la iglesia de El Carmen vy, a la vista
de otros compaferos conocidos de la escuela, lo golped en el cuerpo y
en los testiculos. Yo lo Unico que pude hacer es recogerlo y subirlo a un
taxi que se pard inmediatamente. La dltima imagen que recuerdo haber
visto mientras se alejaba el taxi, es el tipo buscdndose en el interior de
su chamarra una especie de arma.
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Al dfa siguiente, después de investigar el nombre de dicho sujeto —se
trataba de un tal Romeo Cancino— y viendo que el dolor no se le
pasaba a mi hermano, fuimos al Ministerio Publico. Ahf las personas que
tomaron nuestras declaraciones, en vez de hacernos justicia, nos metieron
miedo diciéndonos que esa persona era muy poderosa en la ciudad y
que lo pensdramos dos veces antes de demandarlo. Para colmo, ademds
necesitdbamos dos testigos, asi que llamé a algunos de los presentes ese
dfa, pero ninguno quiso ir al ministerio. Todavia me acuerdo que uno de
ellos me dijo que su familia le sugirié que no fuera a testificar porque se
meterfa en problemas. Yo enojado le pregunté: “;Qué diablos haces aquf
estudiando leyes si tienes miedo de ejercerlas?” Me senti muy frustrado
porque no encontré apoyo en nadie para hacer justicia.

Entonces ni siquiera tenfamos dinero para ir a avisar a nuestros papds
en Zinacantdn, mucho menos para el hospital, asi que nos conformamos
con lo que el médico legista del Ministerio Publico nos recomendd hacer
para la recuperaciéon de mi hermano. Senti mucha tristeza y rabia, de
nada me servia estar en una escuela de leyes en donde la prioridad era
convertirse en politico o ganar dinero, y lo de menos era hacer justicia.
Esa, creo, fue una de las heridas que vi en mi suefio, la cicatriz debajo
del pene. Me quedd clara la leccién y abandoné la escuela de leyes, sabia
plenamente que por esa decision perderfa mi destino trazado, pero jamds
imaginé gue mi vida darfa un giro total hasta removerme por completo:
dejarfa de ser hombre verdadero para atravesar el inframundo en la
busqueda de mis propios suefios.

Segundo megaviaje: La casa de los sonidos

Fue asf, sin pensar, que me meti a la Escuela de Musica localizada en la
ciudad de Tuxtla Gutiérrez. Yo no tenia la guitarra que me pedian en las
clases, de hecho, las primeras semanas del curso propedéutico las pas€ sin
guitarra propia y usé las que te prestan en la escuela. Una tia que vivia
en Chiapa de Corzo me dio alojamiento. Para los primeros exdmenes

practiqué las digitaciones en una mesa Y, ya para entonces, uno de los
chavos que tocaba con mi pap4, llamado Ramdn, me regald una guitarra
muy sencilla pero que nunca se separarfa de mi. Afios después yo le
corresponderfa a Ramdn con un disco de Sak Tzevul. En este punto les
debo a mis padres que siempre me ensefiaron a agradecer no sdlo a
las personas, sino también a los lugares y a la tierra.

Asl empecé a estudiar guitarra cldsica, al tiempo que tocaba con mi
papd y mi hermano Enrique en las comunidades de Zinacantdn para sacar
para los gastos. Trabajaba también dando talleres para nifios en varias
comunidades v clases de educacion artistica en la secundaria de Zinacantdn.
En el tiempo que me sobraba me ponfa a megaviajar con mi hermano;
€l tocaba la baterfa y yo la guitarra eléctrica. Entre los dos producfamos
unos estridentes ritmos y sonidos a los que les llamdbamos rock.

Entonces viajaba mucho entre Zinacantdn y Tuxtla; no sé cémo le hice
pero creo que todo el dolor que sentfa lo desahogué trabajando y
estudiando mucho. Estudiaba alrededor de seis horas diarias la guitarra y
en poco mds de dos afios logré un buen nivel. Cuando me mudé a Tuxtla,
tuve alojamiento en el departamento de mi amigo German Roman, un
coleto rebelde que fue mi compafiero en la secundaria y la preparatoria,
y que estaba estudiando odontologfa. German posteriormente nos ayudarfa
a mi hermano y a mi a fundar el grupo de rock Sak Tzevul.

Cuando entré a la escuela conoci a mi maestro Carlos Pefia. El acababa
de regresar de Inglaterra donde radicé por tres afos. Le pedi que fuera
mi maestro y él me aceptd. Nos hicimos muy amigos y creo que €l
sembrdé en mfi una buena semilla; adn hoy recuerdo sus consejos, muchos
de los cuales no segui o no entendl en aquel tiempo. Con él viajé por
el estado de Chiapas. A veces me daba un palomazo en sus conciertos,
era muy formal en todo, pero tenfa un corazdn sensible aunque un poco
recio; quizas por la disciplina inglesa que habifa llevado los Ultimos afios de
su vida. Siento que mi maestro me ensefid la musica al estilo antiguo, no
como su alumno sino como su discipulo. A pesar de que él era un poco
complejo, me animaba a ponerle fuego a lo que yo tocara, a ponerle
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pasién y delicadeza. El me ayudd a desarrollar la pureza del sonido, me
ensefid que un sonido bello y sincero podria decir mds que mil notas
descargadas indtilmente. Creo que Carlos Pefia tiene un lugar importante
en las raices de la musica que ahora hago, aunque en el momento de
adquirirlas fue doloroso y también lo fue mds cuando él renuncié a la
Escuela de Musica en Tuxtla y se fue a vivir al Distrito Federal (D.F).

A Carlos no le gustaba que yo tocara en los recitales con pantaldn
de mezclilla, ni playera, ni mucho menos con las camisas de manta que
a mi mucho me gustaban. Carlos tocaba con su traje de gala y yo por
puro cotorreo discutia con él argumentdndole que la musica cldsica
deberfa ser mds relajada y sin tantos tabldes como el de la ropa. Yo le
decfa que lo que contaba era lo que se tocaba pero él me decfa: “El
concierto es como un rito sagrado”. El Ultimo de sus conciertos fue en
Comitdn en el festival Balun Canan. No nos fuimos juntos sino que yo
lo alcancé alld. Llegué al hotel donde se hospedaba unas horas antes del
concierto v, pues, dije: “Bueno, voy a hacerle caso en eso de la formalidad,
sélo porque es el dltimo concierto que le acompafaré”. Me puse una
camisa blanca de cuello, corbata y un saco negro, pero eso si dije: “Mis
jeans de mezclilla y mis botas de plataforma, nadie me las quita”. Para
mi sorpresa, cuando toqué la puerta de su habitacidn, lo vi a él con
una camisa de manta indigena, pero eso sf, con su pantaldn negro bien
planchado vy sus zapatos de vestir bien boleados, que nadie se los iba a
quitar. Nos quedamos viendo y nos refmos y creo que ese fue el final
de nuestra relacién maestro-alumno.

Yo quise continuar estudiando con él, asi que junté dinero vy viajé al
DF, para alcanzarlo. Pero mi entusiasmo no fue suficiente, no me salié
bien la huida del Valle de Jobel. Los dfas que estuve en el D.F, me sentf
como dice Rodrigo Gonzdlez, un rockero urbano: “Como un perro en el
periférico”, por tanto ruido y tanta gente. Me senti perdido, pensé que
alld la gente era como la conoces aqui, pero no; al menos los que conoci
en ese tiempo aqui en Chiapas y luego los visité en el DF, no tenfan
tiempo de nada. Entendl también el concepto de la palabra “provinciano™

lento, tonto vy confiado. Mientras que para muchos el metro era la manera
mas facil de ir de un lugar a otro, para mi ir a la terminal de camiones,
la TAPO, fue toda una odisea. De hecho, me senti un héroe cuando por
fin llegué a ella. De regreso en Chiapas, me dio la resaca del fracaso y
el dolor de "mi patadita en el trasero”. Todo fue un poco triste porque
yo no sabfa qué iba a hacer sin maestro.

Tercer megaviaje: La casa de los murciélagos

En ese tiempo ya habfamos fundado, Enrique y yo, el grupo Sak Tzevul
junto con Germdn. German, el primer coleto que iba a Zinacantdn a
escondidas de su madre, a vestirse de Zinacanteco y a tocar rock en
tsotsil en la antigua y grandisima casa de Arturo Cruz, mi amigo y vecino
desde la infancia. Ahf con unas luces hechizas e interruptores manuales y
prestando las bocinas del grupo de mi papd, organizdbamos conciertos a
los que llegaban muchos chavos del pueblo muy bien arreglados con sus
trajes tradicionales y las chavas con sus trenzas y sus listones de colores.
Ellos se prendifan con nuestro descubrimiento: el rock cantado en tsotsil.

Pero no durarfa mucho nuestro gozo, pues en agosto del 97, en la
fiesta patronal de San Lorenzo, se montd un programa cultural organizado
por la Casa de la Cultura; en él pretendfamos participar, pero por X
motivos quedamos fuera. Para cargar el equipo hacia el templete nos
habfan apoyado la gente de Transportes Zinacantdn, pero en vista de que
no participarfamos, yo dije que la Unica opcidn era hacer el concierto en
la azotea de mi casa. Casa que queda de frente a la iglesia y a la plaza
principal. Los que me escucharon empezaron a acarrear las bocinas y a
subirlas a dicha azotea; asi empezamos con nuestro estridente sonido y
canto en tsotsil.

Desde ahi, escuchdbamos al maestro de ceremonias del otro programa
pedirnos, por el micréfono, que nos calldramos; pero yo le contestaba
desde nuestro micréfono que sélo querfamos una oportunidad para
expresarnos, pero gue si no nos la daban, tenfamos que actuar asf. Seguf
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el concierto sin mds, mucha gente se amontond alrededor de nosotros
y los chdferes del transporte también estaban en el escenario muy
contentos: mi primo “El Pica”, “Don Antonio Cabrito”, su hijo “El Papas”
y muchos mds. En fin, acabd el concierto y mientras bajdbamos las cosas,
nos llegaron a avisar que nos iban a encarcelar a todos. Yo dije: “Pues
estd bien, de todas maneras ya lo hicimos’. Estdbamos esperando a que
llegaran por nosotros los mayoletik? pero fueron a decirnos que ya no,
porque Don Domingo “Promas”, quien era el lider de los transportistas v
personaje de poder en el pueblo, habfa dicho que él se hacia responsable,
que no nos hicieran nada. Fue la primera vez que encabecé un acto de
rebeldia y desde entonces supe que mi canto no podria separarse de
ella nunca mas.

Por esas fechas, el hijo del presidente municipal del PRI, quien tenia
entonces como doce afios, llegd borracho a uno de los conciertos que
hicimos vy, esta vez, si lo cachd su papd. De inmediato corrid en el pueblo
el rumor de que dejdramos de tocar esa musica o nos fuéramos porque
estdbamos “emborrachando y pervirtiendo a los jévenes”. Entendi muy
claramente que ese rumor era sdlo la voz de algunos caciques tradicionalistas.

El asunto de fondo no era el alcohol, ya que muchas de las reuniones
politicas del PRI se hacfan con pox, ademds en las fiestas tradicionales vy
para curar se utiliza el mismo, sin mencionar que mucha gente vende pox
en las tiendas y no hay reglas para el consumo. De hecho, anteriormente
los gobernadores y funcionarios llegaban a tomar pox con nuestras
autoridades locales. Era evidente que no era ese el problema, sino que
hablamos tocado un punto sensible, algo que nunca nadie siglos atrds
habfa hecho en la historia de los pueblos de Los Altos de Chiapas: hacer
una cancién en tsotsil y peor auln, jcantarla en rock!, jen esa mdusica del
demonio! Realmente, nunca pensamos en las consecuencias de nuestros
actos, sdlo le hicimos caso a nuestro instinto rebelde y juvenil. Mi papa
por temor a que agredieran a toda la familia por culpa mia y de mi
hermano, nos la puso fdcil, nos dijo: “O dejan de hacer eso o se van

del pueblo”. Yo decidl irme con todas mis cosas, mi hermano no tardd
mucho en hacer lo mismo.

Cuarto megaviaje: La casa de las lenguas

Me ofrecieron un trabajo en el Centro de Lenguas, Arte y Literatura
Indigenas (CELALI), ubicado en San Cristébal de Las Casas. Mi trabajo era
ir a San Juan Chamula a ensefiar musica; llegué con un grupo de nifios y
con el maestro de musica tradicional, Salvador, o como le dicen, Pasaro. A
mi me gustaba tanto la musica tradicional que ellos tocan que lo Unico
que crefa que podia hacer era aprender un poco de ella. Este fue uno
de mis primeros acercamientos con la musica tradicional, acercamiento
que no habfa podido tener en mi propio pueblo, pero en esa ocasidn
hasta me pagaban por aprenderla.

Una vez con los nifios de Chamula, con mi hermano, con Pasaro y
otros mds, montamos un concierto que luego el CELALI lo llevd a otros
lados. En él fusionamos la musica de Chamula con el rock y con la cancidn
tsotsil. No sé si lo haclamos bien o mal, sélo sentia que tocdbamos
la historia de los ancestros mayas, era algo sagrado. Ese sonido de las
guitarras vy las arpas chamulas, combinados con mi guitarra eléctrica, ain
lo recuerdo cada vez que toco el Bolomchon o Canto del Jaguar. Entonces
vienen a mi mente imdgenes de esos nifios portando el pasado con su
mirada fija en el futuro.

Al término de ese proyecto, hicieron en CELALI una junta para que
yo rindiera un informe. Algunos de mis jefes inmediatos pensaron que
lo que hicimos con la musica de Chamula fue una idea descabellada y
dejaron la dltima palabra al director de dicha dependencia, el profesor
Enrique Pérez Ldpez. Yo esperaba que al final de esa reunidn mi cabeza
saliera volando mientras "“El Profe” miraba el video de un concierto que
incluia un performance que simbolizaba al hombre de maiz; performance
que nos montamos con un par de amigos locos. Al terminar el video, “El
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Profe” dijo muy positivamente: “iEste es el resultado que esperdabamos!
(No?" Vi las caras frias de algunos y pude sacar el aire de mi pecho.

La creacion de un centro de lenguas indigenas fue una de las demandas
del EZLN al gobierno federal, pero en este tiempo creo que muchos
jovenes estdbamos confundidos de lo que era ser “indios”, “indigenas” o
“aborigenes”. Nombres que nos habfan dado otros a los habitantes de
todo un continente por la equivocacidn de un navegante perdido que
murié creyendo que habfa llegado a la India. Después del alzamiento
zapatista, muchos sentimientos y frustraciones afiejas afloraron y creo que
fue como destapar un cafio; salid y sigue saliendo toda la mugre atorada...

Todo ello, porque el poder politico en México nunca ha entendido
las cosmovisiones originarias y sdlo las ha usado como carne de cafidn en
las guerras de independencia y en la revolucidn de 1910. Para los comicios
electorales, los politicos y los partidos se acuerdan de que existimos y
después que Dios nos bendiga. Por eso, los funcionarios del gobierno
con todo vy sus doctorados y maestrias en prestigiosas universidades del
mundo, no entendieron lo que firmaron en los Acuerdos de San Andrés.
Pero bueno, para explicarles nos queda tiempo y vida. Razdn por la cual
a los artistas populares no nos faltard trabajo.

Quinto megaviaje: La casa de las soledades

Mi hermano Enrique y yo le rentamos una casa a David Molina, descendiente
directo de Erasto Urbina, personaje histérico que dio armas a los indios.
Cuando llegamos a la casa con nuestras cosas e instrumentos, de repente
entraron con su propia llave dos chavas que no conocfamos. Nos
enteramos de sus nombres: Bdrbara y Frida, y de que eran como ufia y
mugre. Les preguntamos: “;Qué onda?”, y ellas nos preguntaron lo mismo;
nos preguntaron qué haciamos en su casa y nosotros les preguntamos
lo mismo. Nos dijeron que la habfan rentado primero y nosotros les
dijimos lo mismo. Bueno, la cosa fue que David, dentro de su megaviaje,
nos habfa rentado la casa a ambos sin decirnos nada. En fin, después

de discutir varias horas, decidimos quedarnos los cuatro a vivir en dicha
casa. Ello dio como consecuencia que ese lugar fuera la sede de muchas
fiestas vy reuniones bohemias al estilo y sabor de la antigua Villaviciosa.
Todo en pleno tiempo de la masacre de Acteal, la represion militar vy el
paramilitarismo, con Zedillo de presidente de la republica, con Albores
Guillén de gobernador del estado y con Mariano Diaz de presidente
municipal. El pleno “eje del mal” para los que en ese entonces teniamos
sed de libertad vy justicia.

En esas reuniones donde rolaban pox y chelas, conoci a Javier Molina,
periodista, poeta y bohemio sobreviviente del Movimiento del 68. Javier
se enamord de una perrita que yo tenia que se llamaba Maruch y me
la pedia para llevarla de paseo casi a diario. A Javier le gustaba y le sigue
gustando la musica de Sak Tzevul. Conoci también a Pancho Alvarez, a
quien lo habfa visto antes en Zinacantdn haciendo teatro indigena con el
grupo de Sna’ Jtz'ibajom. Pancho nos compartid sus mds intimos suefios
rocanroleros y nos dio un curso intensivo del teatro del rock que siempre
recordaré.Y asi, entre canciones de Rodrigo Gonzdlez y Victor Jara, entre
el café y el humo de unos Alitas,® poco a poco se fue creando el clima
propicio para cosechar la rebeldia que trafa en mi sangre, para componer
canciones que hablaran de mis suefios y de los suefios de otros.

Después de terminar mi contrato con el CELALI ya establecido
totalmente en el Valle de Jobel, decidi tomar mi guitarra y buscar ganarme
la vida cantando mis canciones y algunas otras que me gustaban, como las
de Silvio Rodriguez, referencia obligada para los aprendices de cantautor.
Mi Ultimo sueldo del mes me sirvid para pagarme mi pasaje e ir a un
encuentro de roleros* celebrado en Guadalajara. La invitacién me llegd
via el "Mastuerzo”, ex-vocalista del grupo Botellita de Jerez, un grupo de
guaca-rock que habfa tenido éxito en los ochenta y que conocfl aqui en
Jobel, después de un concierto en el que abrié Sak Tzevul y tocaron
musicos de Santa Sabina y Roco Pachukote de La Maldita Vecindad.
Bandas todas ellas que acompafiaban a las caravanas en solidaridad con
las comunidades zapatistas.
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Por varias razones que voy a omitir contar, vale decir que fue una
odisea para llegar al encuentro en Guadalajara. Sin embargo, fue ahf
donde por primera vez me senti volar y disfruté tanto de la libertad de
ser quien yo querfa ser: un rolero, alguien que hacfa rolas o canciones,
alguien que expresaba su pensamiento y lo adornaba con sonidos. En
el encuentro habfa muchos roleros de todas partes; ahi fue la primera
vez que vi en la primera plana de un periddico mi rostro junto al de
muchos chavos y chavas sofiadores; la primera vez que me programaron
para cantar mis canciones; la primera vez que salf al aire en un programa
de radio hablando de mi mdusica. De esa experiencia hice amistad con
Guillermo Maciel, un musico defefio que se convertirfa en una especie
de gurd y maestro en mi nueva faceta de rolero; también recuerdo a
Juan Pablo Villa y algin otro que ya olvidé su nombre pero que lo volvi
a encontrar, varios afios después, en un concierto en el Pafs Vasco.

Para entonces comencé a cantar y a pasar el bote en el Café Museo
Café que era el lugar donde se reunian los simpatizantes del EZLN.
Ahi llegaron a presentar su libro personajes como José Saramago o se
encontraba a gente como Ofelia Medina, en fin, toda la intelectualidad
revolucionaria de aquel entonces. En ese tiempo, conoci a mucha gente
que estaba metida en el movimiento y no me faltaban invitaciones para
tocar en manifestaciones y en mitines en contra del militarismo del
gobierno federal. Asi conoci a Memo Bricefio, tocando en la cdrcel de
Cerro Hueco, cuando encarcelaron al Checo Valdez y a los que ayudaron
a hacer el famoso Mural de Taniperlas. Tocar para los presos politicos es
una cosa que no he dejado de hacer hasta hoy en dia; antes era en la
carcel de Cerro Hueco, ahora en El Amate.

Recuerdo todavia las luces de las patrullas municipales rondando la mal
llamada Plaza de la Paz°> mientras cantaba en un festival pro-zapatista. En
la madrugada de ese dia, la misma policla municipal, al mando de Mariano
Dfaz, nos arrebatd el templete v se lo llevd a la cdrcel como si el templete
hubiera cometido un delito. Mariano actuaba como si fuera el Ultimo

emperador; emperador por cierto hoy, en 2008, reelecto en coletolandia.
Mariano fue el primero en utilizar el término “turismo revolucionario” —‘que
no genera divisas”, dijo— vy el primero en nombrar persona non grata para
San Cristébal a la sefiora Ofelia Medina, quien trafa ayuda humanitaria
a las comunidades. Esa noche del nombramiento, o mds bien expulsion,
recuerdo haber visto llorar a Ofelia en el restaurante Madre Tierra.

Sin duda, esos fueron tiempos oscuros y dificiles, un tanto mds por
la caseria de brujas vy las redadas antidrogas, o quizds mds bien en realidad
anti-zapatistas, que se hacfan en los bares, principalmente en el Madre Tierra,
ya que era ahi donde se organizaban conciertos vy llegaba a recrearse la
raza de las caravanas en apoyo al EZLN. Aquella gente, por su aspecto,
causaba miedo a los mds conservadores habitantes de la bella y ahora
turistica coletolandia. Habitantes que entonces ni se imaginaban que en
el futuro el Sub-comandante Marcos y el movimiento zapatista ocuparfan
un espacio atractivo en las gufas de turismo de estos lares.

Esta fue una etapa de mi vida que recuerdo mucho; entonces conocf
a mucha gente, todos sofiadores, revolucionarios y bohemios, algunos ahora
mis mejores amigos: Margaret Leonard, Lola Cubells, Sergio Borja, Pedro
Wood y su esposa Bella, mi compadre Juan Luis Negrete, Litxa Gémez,
Mayra Ibarra, entre muchas personas y personajes con quienes compartf
los dias y las noches, momentos en los que aprendi mucho de la vida
y que siempre llevo en mi corazdn.

El sabor de la rebeldfa causa adiccidn y después es como la tortilla
y la sal de todos los dias; no puedes vivir sin ellas y no vas a ningdn lado
sin ellas. Para algunos, esto te hace ser un ser conflictivo e inadaptado y
por eso hay centros de readaptacion social que en muchos de los casos
son verdaderas universidades del crimen, en donde uno se puede titular.
La otra opcién es quedarse callado, seguir las reglas sin cuestionarlas o
como dicen "ver, ofr y callar”. Creo que en mi vida no he podido hacer
esto Ultimo y eso me llevaria a pagar muy caras las facturas de la vida,
por cierto con IETU, IVA e ISR incluido.
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Sexto megaviaje: La casa del sol y la luna

En pleno afio 2000, enterada de nuestra situacion, la gente del Instituto
Nacional Indigenista, ahora CDI, nos invitd a grabar en el estudio de
la radio de Las Margaritas. La invitacidon vino a través de Carlos Romo,
entonces director de la misma. Esa fue la primera vez que Germdn,
Enrigue y yo grabamos andnimamente la cancién Kuxa pas Maruch® sin
pensar que ella llegarfa a manos de Eduardo Leaman, director nacional
de las radios del INI. A Eduardo y a otros locos de su época, como
el etnomusicdlogo Julio Herrera y el ingeniero Julio Delgado, se les
ocurrié organizar un festival de rock indigena; en él conocimos a nuestros
homdlogos vy amigos del grupo de rock Hamac Cassim, originarios de la
nacion konkaak o seri de Sonora.

Germaén no fue a dicho festival por falta de tiempo y debido a que
su mamd no se lo permitid, dado que era muy escéptica respecto a
que él fuera musico. Entonces yo me di a la tarea de buscar quién nos
acompafara a Enrique y a mf bajo el nombre de Sak Tzevul. Ni se nos
ocurrié ir a Zinacantdn, porque teniamos miedo de mencionar ahi el tema
de la cancidn en tsotsil, asi que tuvimos que buscar gente de fuera que
creyera en nuestros suefios. Las primeras personas que se me ocurrieron
fueron Juan Ramfrez y Otto Anzures, porque los vi en un suefio que tuve
por esos dias. En mi suefio yo iba camino a Zinacantdn y por Ichinton
los encontraba vestidos de zinacantecos tocando en una boda tradicional.

Juan y Otto, violinista y chelista respectivamente, eran de Tuxtla. Yo los
habfa conocido en mi estancia en la Escuela de Musica. También invité a
Fermin Orlando, guitarrista, quien ya se dedicaba a tocar en los bares de
“San Crisis”. Nunca me detuve a pensar en el resultado de todo esto,
pero sin duda salié algo que ninguno de nosotros imagind.

Juntos todos, nos fuimos al primer encuentro de rock indigena del cual
se edité un disco llamado Del Costumbre al Rock. El disco se presentd
un afio después con la participacién de nuestros amigos seris de Sonora,
fihafihu de Hidalgo y purépecha de Michoacdn. Todos y cada uno de los

grupos cantamos en nuestras respectivas lenguas. Este fue, sin planearlo,
el arranque formal del proyecto Sak Tzevul; mismo que me llevarfa a
varios escenarios y a tomar muy en serio mi papel revolucionario dentro
de la musica indigena.

Al tiempo, grabamos nuestro primer disco cantado y subtitulado
totalmente en tsotsil, Kevujel ta Jteklum,” tftulo que inspiraria después al
videoasta zinacanteco Pedro Daniel Ldpez Ldpez a hacer un documental
sobre la musica tradicional de Zinacantdn. Ese mismo disco fomentd el
interés de propios y extrafios a indagar mds sobre la musica tradicional e
indigena de estos rumbos del pafs y, sin saberlo, fue también inspiracion
e incluso escuela de los préximos integrantes del proyecto Sak Tzewul.

Ya probado el sabor de los conciertos con buen stage y una multitud
aclamdndonos, no fue facil tomar a la ligera nuestro papel, mds aun viviendo
aqui en San Cristébal donde la rebeldia se expande como fuego. Para
entonces, Sak Tzevul contaba ya con un publico cautivo de oenegeneros
y gente alternativa que nos seguia a donde hiciéramos conciertos, creo
yo porque fuimos el primer grupo en desarrollar la composicién en una
lengua indigena.

Esta fue mi iniciacién como activista cultural ya que organizabamos
festivales en la ciudad y nuestro objetivo era activar un mecanismo de
conciencia revolucionaria a través de la mdusica. Nuestra mdusica era y
es una forma de transmitir nuestros pensamientos y de contribuir a la
construccidn de un puente de cara al marcado racismo existente en la
ciudad coleta. Nuestra estrategia era y es llevar las cosmovisiones originarias
a un contexto intelectual donde personas de cualquier edad puedan ver
la riqueza que hay en ellas para asi apreciarlas como se aprecia cualquier
otra cultura del mundo.

En 2001, nuestros amigos seris nos invitaron a su comunidad en Punta
Chueca, Sonora. Yo pensé que era una buena idea cruzar el pais tocando
en la calle o en donde se pudiera y se los propuse a todos. Enrique, Otto
y Fermin aceptaron. En ese tiempo consegui una vagoneta Ford Fairmont
muy vieja, la cual bautizamos todos como “La Mazacuata Emplumada”.
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Nadie de nosotros se atrevia a manejarla por lo que necesitdbamos a
alguien muy temerario que fuera como chdfer en todo el viaje. Un buen
amigo, el antropdlogo Carlos Herndndez, “El Chombo”, se ofrecid para
dicha tarea. El harfa una bitdcora de aquel memorable viaje, sin saber que
mds tarde éste se convertirfa en una aventura épica que recordarfamos
siempre y que ahora se las voy a contar:

Como no teniamos quién financiara el viaje, en cada concierto
pasabamos el bote para pedir una cooperacién. Con amplificadores
y la baterfa acustica dimos el primer concierto en el andador
eclesidstico de San Cristdbal, el cual no durd ni cuarenta minutos,
pues la duefa de la libreria La Pared nos mandd a unos policias
judiciales quienes, muy respetuosamente, se esperaron a que
termindramos una de nuestras rolas (que por cierto duraba
como 10 minutos) y nos dijeron: “Su musica es muy buena,
nos gusta, pero la sefiora gringa de la librerfa nos ha pedido

@ que los callemos y tenemos que cumplir con nuestro trabajo”.

Asi pues, desmontamos nuestros aparatos y nos fuimos. Desde
entonces supe que abrir los canales del arte para el pueblo en
Chiapas serfa una tarea muy dificil.

Después de esto, estuvimos a punto de suspender el viaje,
porque Francisco, mi hermano menor y ahora integrante de
Sak Tzewvul, tuvo un accidente en el que casi perdid la vida. Yo
sent prioritario esperar hasta su recuperacién para poder salir,
pero €l mismo, aun estando en cama, me dijo que hiciéramos
ese viaje. Asi nos fuimos a nuestro destino incierto, aunque para
mi fue muy doloroso irme preocupado por él.

Ya en Tuxtla, tocamos en la Escuela de Musica de la UNICACH
con Juan que ahi trabaja y con Cipactli, otro amigo percusionista
que ahf estudiaba. Luego tocamos en el Parque de la Marimba y
con $ 500 pesos cada uno en la bolsa, partimos hacia Juchitan,

Oaxaca; la tierra de mi madre. En Juchitdn, mi primo Jorge y
mi familia zapoteca nos cobijaron con su calor. Ahi aprendf
mds sobre esa parte de mi historia e indagué mds sobre mis
origenes maternos. Era el tiempo en que la Coalicién Obrero
Campesino Estudiantil del Istmo de Tehuantepec (COCEI)
gobernaba territorio zapoteco y varios colectivos culturales
auténomos nos facilitaron espacios y el ayuntamiento municipal
nos prestd una unidad para ir a diferentes municipios aledafios.
Ellos nos apoyaron mucho porque simpatizaban con el EZLN.
De hecho, fue por medio de ellos que nos enteramos que
la caravana zapatista habfa salido de Chiapas con direccion al
D.F, en busca de respuestas por parte del gobierno entrante
de Vicente Fox. Sin saberlo, estdbamos en el camino de dicha
caravana tocando en las plazas publicas con un dia de diferencia.
Una noche hicimos un concierto en Salina Cruz, en una casa
abandonada tras las vias de un ferrocarril. Ahi tocamos con
un colectivo metalero, el cual nos pagd con dos litros de
mezcal. Al final de concierto estaban tan agradecidos que a
la hora de entregarnos el mezcal me entrd mucha nostalgia
por la solemnidad del evento, misma que me hizo pensar en
los contratos entre la gente de mi pueblo. Hicimos una rueda
sentados en el piso, todos ellos iban vestidos de negro, su jefe
los presentd por sus sobrenombres: “El Soda”, “El Montana”, “El
Heavy Metal”, etcétera, etcétera. A mi como jefe de mi banda,
me tocd, para no perder lo ritual del momento, presentar a los
mios por sus respectivos apodos: “Bimbo” (Enrique), “Chombo”
(Carlos), “Fumin” (Fermin), “Yutu” (Otto) y yo “Cdsmico”. Nos
agradecieron y nos fuimos a Huatulco.

En Huatulco, no nos dejaron tocar en ningin lado y ademds
todo era muy caro. Nos fuimos a Zipolite, una playa nudista
donde tocamos a cambio de un plato de espaguetis diario y
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contribuimos a apagar un incendio que casi acabd con todas
las palapas de la playa. Tuvimos que huir antes de que el fuego
acabara con nosotros. Media hora antes de llegar a la ciudad de
Oaxaca, sufrimos un percance en el cual pensé que fbamos a
morir todos y del cual sélo recuerdo el intempestivo grito de
Otto diciendo en la oscuridad:“jOhh, noooo...!"” Siguiente imagen:
todos escapando del carro que se habfa volcado y después
todos tratando de voltearlo. Quedé muy sorprendido de codmo
Carlos nos dirigié para que la operacidn rescate fuera exitosa.
Tuvimos suerte de que el Unico saldo, aparte del miedo, fuera
un par de rines que habfa que enderezar, un cristal quebrado
y una puerta aboyada, afortunadamente a quince minutos del
lugar del accidente habia una vulcanizadora donde arreglamos
los rines para continuar nuestro viaje.

Cuando llegamos a la ciudad de Oaxaca, tocamos a puro pelo
con los amplis y con la bataca en la turistica Plaza de Santo
Domingo. Hasta ahf llegd un inspector del ayuntamiento a
decirnos que eso era ilegal y que teniamos que ir a recoger
nuestros instrumentos a la delegacidon de policia. En el concierto
habfa mucha gente que no iba a permitir que una persona
les llegara a interrumpir; asi que se manifestaron inconformes.
Entre ellos estaba un periodista de un diario del norte que
amenazé al ayuntamiento con sacar una nota y ponerlos en
mal por reprimir las expresiones artisticas de los jévenes. El
inspector no tuvo mds remedio que retirarse antes de terminar
linchado por los inconformes. Dias después de nuestra salida,
los oaxaquefios caminaron esas mismas calles con I@s compas
zapatistas y afios después, la Asamblea Popular de los Pueblos
de Oaxaca (APPO) las tomaron.

Nuestro siguiente destino fueron las ciudades de Xalapa y
Veracruz a donde también llegd la caravana zapatista. Ahora

que lo reflexiono, creo que no hay simples coincidencias en
la vida. En fin, que nuestro peregrinar ya llevaba un mes en el
que habiamos pasado de todo: hambre, frio, desvelo; habiamos
sobrevivido a un incendio, a un accidente de carretera y a los
temibles inspectores de los ayuntamientos. Parecia que a estas
alturas ya nada podria detenernos excepto... las llantas que
tuvimos que cambiar casi cada hora por el exceso de peso.
Recuerdo que nos detuvimos a cargar gasolina cerca de Puebla
y después de eso ya no tenfamos mds dinero; lo Unico que
pudimos comprar y compartir fue un pedazo de queso y unas
tortillas a mano de las cuales nos tocd de una y media a cada
uno. Asf nos enfilamos hacia la gran ciudad de Tenochtitldn.
Tras evadir a algunos “mordelones”® que se iban atrds de
nosotros al ver un carro aboyado y parchado con cinta masking
y con placas de Chiapas, llegamos a la calzada Ignacio Zaragoza
donde nos esperaba “El Rama”, artista pldstico con quien nos
habia contactado mi finado amigo Alejandro Rinconcillo. “El
Rama” junto con Fany, Efrain y Carmen, nos ensefiarian cémo
se trabaja en colectivo. A esas alturas me di cuenta que Sak
Tzevul, mds que un simple grupo de rock en tsotsil, era un
colectivo activista cultural.

“El Rama” nos llevd hacia Ciudad Neza donde habian hecho
de una bodega de DICONSA un Centro Cultural Auténomo
llamado José Marti. Nunca pensamos que la gran ciudad iba
a absorbernos tanto que nos quedarfamos un mes entero.
Trabajamos en el Centro Cultural apoyando actividades, dando
conciertos y conociendo mucha de la gente que estaba ligada
a proyectos culturales autdonomos en el D.F Asi conocf al "It
lider moral de los punketos del barrio, un personaje que en
su modo muy urbano y muy sensible de expresarse, me dio
a conocer la poesfa gris de los nifios de la calle, me permitid
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conocer el mundo mads alld de los prejuicios, mds alld de la
condena con que la mayorfa de la sociedad y los medios de
comunicacion juzgan a estos movimientos subterrdneos.

En esos movimientos habia seres humanos en busca de la
libertad de sus pensamientos. No eran nifios fresas tratando de
vestirse o imitar a sus artistas de MTV o haciendo berrinches
frente a sus padres (creo que la mayorfa de ellos ni siquiera
los conocian), por el contrario, eran una etnia urbana tratando
de decirle algo al mundo. Tratando de decirle, por ejemplo, que
inhalar cemento era la Unica alternativa que nosotros como
sociedad “desarrollada” les hablfamos dejado, condendndolos. Me
daba tristeza y a la vez impotencia y rabia reconocer cémo
los seres humanos en cualquier parte del mundo construimos
basureros humanos a donde tiramos lo que segin los criterios
capitalistas ya no sirve o no tiene utilidad econdmica, sin saber
que los que supuestamente contamos con ciertas comodidades,
como el acceso a los centros comerciales y a la television,
vivimos en el basurero mds grande del mundo.

Nuestra estancia en Ciudad Neza, después de dos meses de
comer, dormir vy tocar junto con los compafieros del Centro
Cultural Auténomo José Marti, culmind con la construccién de
una gigantesca escultura de Emiliano Zapata, la cual llevamos al
zdcalo del D.F, para el cierre de la gran marcha zapatista. Dicha
escultura saldrfa al otro dfa en la portada del diario nacional La
Jornada junto a nuestros rostros perdidos entre la multitud. Ver
a algunos de los representantes de los pueblos originarios de
México al lado de la comandancia zapatista delante del Palacio
Nacional, es la imagen cristalizada de aquel viaje que conservo
en mi mente. En él aprendi mucho, conoci los movimientos
de resistencia y autonomfa que se gestaron en aquel tiempo
en el que se respiraba una sed de revolucién y libertad por
todas partes del pafs.

Antes de irnos de regreso a Chiapas, visitamos la pirdmide del
sol y de la luna en Teotihuacdn, no como turistas, sino para
reconocernos a nosotros mismos y para agradecer a los
xch'uleletik de los antiguos mexicanos que todavia nos siguen
guiando. Fuimos para saber que podemos tocar el espiritu de
la Tierra y de la gente que amamos y de la que somos parte.
Esa motivacion fue la mds grande que la vida me dio para
luchar y regresar a ser hombre verdadero.

Séptimo megaviaje: La casa de cristal

Cuando regresé a Chiapas vy en especial a San Cristdbal, senti nostalgia
de toda esa gente verdadera con la cual habfamos enriquecido el proyecto
Sak Tzevul; con ella estoy ligado hasta nuestros dfas. También saltaron
mis viejos dolores, mis viejas heridas que no dejaban de sangrar: el
haber tenido que salir de mi pueblo, el no haber podido regresar, el no
poder hacer mi musica abiertamente, el no haber podido continuar con
mis estudios, el ser para algunos el kaxlan que canta en tsotsil y para
otros el tsotsil que querfa cantar como kaxlan. A esas alturas, todo eso
todavia me pesaba y alin mds porque sin premeditarlo, mi vida ya era
un proyecto activista. Un activismo que adn no sabfa cémo encaminar,
pero que tenfa la certeza de que pronto encontraria su propio camino.
Creo que fueron meses de muchos cambios inesperados y dolorosos
pero necesarios. Ese momento de mi vida me recuerda la Metamorfosis
de Franz Kafka. Jobel es como la vieja Comala de Pedro Pdramo donde
es facil deambular como alma en pena y en busca de la redencidn. Yo
no era una excepcion.

Los tiempos oscuros aln no terminaban, fuimos muchos colectivos los
que trabajdbamos no sdlo por la dignidad de nuestros pueblos sino por
nuestra dignidad como artistas y creadores. La accidn que mds recuerdo,
fue una vez que funcionarios del Consejo de Cultura estatal organizaron
un festival en la Casa del Lago en Chapultepec para promocionar a
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Chiapas. Recuerdo que fue indignante ver cdmo a los artistas indigenas
nos inclufan como si fuéramos un costal de artesanias para vender a los
turistas. Me gané un veto por tres afos por parte de los titulares de
esta institucion, por manifestarme en contra de esas ideas. Ese tiempo me
sirvié mucho para crecer como artista independiente. Todavia hoy me es
dificil aceptar que muchos de nuestros gobernantes y funcionarios publicos
hacen postgrados, maestrias y doctorados, en prestigiadas universidades
del extranjero y no son capaces de aprender una lengua de los pueblos
originarios con el fin de entender mejor a su gente.

Siempre me han dicho que mi mdusica es algo cruda, quizds porque
asf ha sido mi vida y yo s€ que hay gente mds oprimida que ni siquiera
tiene la posibilidad de contar su historia ni que se la publiquen. Por eso
mismo, soy alguien que cuestiona el trabajo institucional y académico,
no con la finalidad de ser un escéptico, sino al contrario porque creo
en la misidon de éstas. Creo también que los artistas y creadores somos
mediadores entre mundos y debemos tomar en serio nuestro papel de
servir al pueblo con dignidad, sin tratar de ser lambiscones.

... Soy un ave que intenta volar, chocando entre espejismos vy
muros de cristal, confundiendo la realidad con lo que se ve a
través y detrds de las ventanas. El instinto de supervivencia de
los suefios hace que esa inofensiva ave se convierta en una
fiera que destruye tales muros con una fuerza impresionante
que hasta a mi mismo me asusta. Escapar de esa casa de cristal
no es facil, pero simboliza el final de una etapa de mi vida, una
etapa llena de confusién, de miedos y complejos. Es mi estancia
final en la cueva oscura de mi suefio, cuando los espiritus de
la oscuridad y el silencio me castigan..

Agradezco a mis ex-compafieros del primer Sak Tzevul por acompafarme
en este camino, entiendo ahora que no fue ficil para ellos lidiar con
alguien mal herido y muy lastimado por la vida. En este instante, alguien

con mucha sabidurfa me dijo: “Para que la semilla germine, primero tiene
que morir’. Asi murié el primer Sak Tzevul, como ahora lo llamamos; asf
me resigné a dejar el proyecto que hasta este momento era mi Unica
motivacion para vivir, sin saber que mas tarde la semilla volveria a germinar.

El regreso al mundo verdadero

“Batik xa’ ta sna’ Kak'al’.
Cancién de Sak Tzevul.

Después de tan estruendosa liberacidn y tremenda catarsis, desperté de
mi largo letargo y regresé como un nuevo ser al mundo verdadero.
Renaci de mis propias cenizas como el Ave Fénix, fresco y tierno en el
seno de una comunidad, en el corazdn de la selva Lacandona, entre la
niebla que junto con la rebeldia bajaban de las montafas cada mafana.
Quizds es ahi a donde mis cantos siempre han pertenecido y a donde
otras aves me invitaron a volar y a cazar los sonidos del viento. Recuerdo
este momento como un suefio, puedo sentir de nuevo la lluvia en mi
piel v reafirmar que estoy vivo. Dos afios en solitario, me sirvieron para
componer muchas canciones, aunque debo admitir que fue dificil volverme
a subir a un escenario.

Para entonces sdlo cerraba mis ojos y echaba a volar la maquina de
los suefios. Era como pilotear un avién, el mismo que un dfa construyd mi
abuelo y ahora a mi me toca comandar. Llevo muchas imdgenes de esos
vuelos en mi mente: una tocada en un festival realizado en el desierto
del Larzac, Francia, donde se reunieron aproximadamente 300,000 almas
de las resistencias del mundo para escuchar un discurso del Sub Marcos
transmitido via satélite desde Oventik. En él se anunciaba la muerte de
los Aguascalientes y el nacimiento de los Caracoles, al ritmo del concierto
de Manu Chao vy al tiempo que se vefa ondear la bandera zapatista en
territorio galo. Al igual recuerdo que al entrar al lka Ateneu en Bilbao
durante la conmemoracion de la muerte de Emiliano Zapata, alguien me
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abrfa sus brazos y me decfa:"jQué bueno que estds aqui, Damidn!”. Recuerdo
la estancia en el Caracol de Barcelona donde conocf a los okupas al lado
de mi amigo y hermano valenciano, Sergio de Castro, y de mi hermano
cataldn, Rafael Segui. Son muchos mis recuerdos de las resistencias del
llamado Viejo Mundo y también muchas las lecciones aprendidas al saber
que existen mundos paralelos luchando por su autonomia.

Mi nueva piel pudo sentir otra vez la lluvia; era como si lo Unico que
hubiera resistido las tormentas hubiese sido mi deseo de compartir mi
canto, de hacerlo con dignidad en mi lengua originaria. Mi deseo de sacrificar
mi tiempo y mi libertad, de dar la sangre por lo que verdaderamente
uno ama. Mi deseo de cantarle a la Madre Tierra me ha llevado a cruzar
los mares y fronteras, a conocer otros mundos, otras resistencias, otras
historias como la mfa. Puedo ver el corazén de la gente cuando toco
mis canciones y siento que tan sdlo basta un par de oidos para que yo
pueda sacar de mi pecho mi corazdn vy entregarlo aun latiendo.

Desde aquel instante, he dedicado cada dia de mi existencia a regresar
a ser hombre verdadero, a regresar a mi pueblo y reclamar la herencia de
mis ancestros, a decirle a los jévenes de mi pueblo y de otros pueblos
originarios que no tengan miedo de volar con sus alas en el viento,
pero con sus rafces puestas en su tierra. Ya no me preocupo por los
que no creen en los suefios, me dedico a sofiar con los que suefian.Y
efectivamente como alguien me dijo, las semillas en el viento germinaron
y ahora sé, como dijo Silvio Rodriguez, “que no todo fue naufragar...”

Sak Tzevul ta vingjel

... Es domingo y hay que ir a limpiar las veredas; veo a todos
los hombres del pueblo con sus machetes y sus sombreros; el
dia es soleado pero entre mds subimos la montafa, la niebla
se apodera del paisaje; descubro mi cuerpo enredado entre las
ramas de un drbol seco tirado a un lado del camino; me deslizo

comprendiendo mi entorno observando a los caminantes...
serpiente...

Llego solo hasta la cima y encuentro a mi padre, al lado
una mujer flol rezando con sus velas prendidas y sembradas en
la tierra; meto mis manos en la tierra arenosa que se escurre
entre mis dedos y sdlo quedan atrapadas entre mis palmas
pequefas y extrafas figurillas de barro y de metal; mi padre
me dice que son ofrendas a la tierra y que puedo tocarlas
pero no puedo llevdrmelas... Sak Tzewul...

La memoria y la historia de nuestros pueblos han atravesado la linea del
tiempo; no nos quedaron muchos escritos o cédices; la Unica forma en
que podemos leerla es mediante las danzas y la musica, en los rituales
y las ceremonias, en los cuerpos de los portadores de historia; para eso
sirven los cargos tradicionales que cada vez son mas pesados llevarlos a
cuestas, porque cada dia hay mads historia.

Sak Tzevul es mi identidad originaria, mi nombre verdadero, es mi
cargo en el tiempo, por ahora me toca a mi. El espiritu de Sak Tzewul
es libre, fresco, tempestivo, natural, salvaje, y vuela como una serpiente
en el cielo; su destino es compartir y dar a conocer nuestra cosmovision,
cargar con esta parte de la historia moderna de mi pueblo, como nuestros
ancianos han cargado la historia antigua de nuestros pueblos, una historia
que no la encontraremos en los libros de texto gratuitos, pero que la
transmitiremos con nuestra propia sangre a nuestros propios hijos.

Esto es sdlo una parte de mi historia personal, lo que he expresado
en este texto son sdlo mis pensamientos y lo que me tocd vivir, mis
razones y el por qué de mi musica. No va con la finalidad de imponer
nada a nadie, ni dar a entender que yo estoy en lo correcto. Esto es
sélo mi versidon de la historia, lo que se me ha permitido contar, los
detalles de ésta los guardo en mi corazén. Soy Damidn Martinez y me
dedico a hacer canciones, a hacer llover y tronar el cielo...
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Notas

' Xch'ulel balamil significa “espiritu de la tierra”.

2 A los policfas zinacantecos se conoce localmente como mayoletik.

3 Alitas es el nombre de una marca mexicana de cigarros sin filtro.

* Roleros o hacedores de canciones.

> Plaza de la Paz o Plaza Catedral que mds bien deberfa llamarse Plaza de los
Zapatistas, porque cuando quieren la hacen suya.

¢ Kuxa pas Maruch significa “;Qué haces, Marfa?"'

7 Kevujel ta Jteklum significa “Canto del Pueblo”.

8 “Mordelones” o policfa de transito.
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CapPiTULO 4
RiE como MIEMBRO DE SAK TZzEvUL
RIE WATANABE

De donde vengo

acl y pasé los primeros siete afios de mi vida en la ciudad de

Yamaguchi que significa “boca de las montafias”. Yamaguchi es

una ciudad vecina de Hiroshima y se localiza en el suroeste
de Japdn. En mi ciudad natal hay mucha vegetacidon y grandes montafias
como las de Zinacantdn, por eso creo que el olor de este pueblo me
recuerda mucho de mi nifiez.

Empecé a tocar el violin a los cuatro afios de edad, impulsada por
mis papds quienes eran y son aficionados a la musica. A los cinco afos,
me eligieron para entregarle un ramo de flores a la famosa violinista
Yuriko Kuronuma quien ofrecié un concierto en la ciudad de Yamaguchi.

Mi inspiracion

La maestra Yuriko ha sido un ejemplo e inspiracidn para mi, porque ella,
junto con su finado esposo quien era antropdlogo, trabajé en la sierra
Huasteca, en Huejutla. Allf, la maestra Yuriko ensefié a los nifios indigenas
a tocar el violin. Su libro que publicd en japonés, sobre su experiencia
de vivir en esa comunidad, fue mi inspiraciéon para toda mi vida.

La musica como lenguaje universal

En 1986, participé en los conciertos de amistad México-Japdn, organizados
por la maestra Yuriko y realizados en varias ciudades japonesas. Aunque
no hablaba nada de espafiol, convivi con los |2 nifios mexicanos vy
comparti un momento inolvidable, gracias a que la mUsica es un lenguaje
universal. La convivencia fue un choque cultural muy fuerte, porgue aunque
técnicamente yo tocaba mucho mejor que los niflos mexicanos, ellos
estaban gozando la musica de una manera que en Japdn es imposible y
hasta prohibido, porque lo mds importante para los japoneses es estudiar
y tocar correctamente las notas. Fue entonces, cuando decidi venir a
México y descubrir el secreto del gozo mexicano por la musica.

Arribo a México

Vine a México a los diecisiete afios a estudiar el violin con la maestra
Yuriko y también con el maestro Manuel Sudrez quien ensefiaba en la
Escuela Nacional de Musica de la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM). Después, me fui a especializar a Nueva York, lllinois,
Ohio (en Estados Unidos) vy regresé a Japdn. En 2001, decidi venir otra
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vez a México para trabajar como maestra de violin en la Academia Yuriko
Kuronuma ubicada en Coyoacdn, en el Distrito Federal. Ese trabajo me
sirvié para adquirir experiencia docente. Sin embargo, no estaba logrando
mi objetivo de usar la musica como un medio de transformacién social,
cultural y politica.

{Por qué Chiapas!

Mi ex-esposo, el historiador Francis Peddie, me dijo que los inmigrantes
japoneses que vivieron hace mds de cien afios en Chiapas construyeron
varias escuelas e iglesias en los pueblos de la regidn del Soconusco. Fue
la primera vez que me senti orgullosa de ser japonesa, pues hasta antes
de conocer esa historia, siempre habfa sentido verglienza por la tradicidn
invasora japonesa en los pafses asidticos.

Al punto de perder la vista

Dos afos antes de venir a radicar en Chiapas, estaba ya muy cansada
de vivir con tantas reglas y presién como se vive en las sociedades donde
hay mucho avance tecnoldgico y poca humanidad. Hasta antes de Chiapas,
nunca dudé en tener un trabajo fijo para mantenerme como musico vy
como miembro de la sociedad consumista. Usé la musica para obtener
un ingreso econdmico, pero sentfa muy vacio mi corazén y fue hasta que
me enfermé seriamente, casi al punto de perder la vista, que empecé
a dudar de la musica que habfa estudiado y tocaba. Me pregunté a mf
misma: ";Por qué entrar en tanta competencia innecesaria para mostrarle al
mundo que soy mejor que otros!" "iPor qué entrar en tanta competencia
innecesaria para mantener un status quo?"

Musica verdadera

En la oscuridad de mi ceguera temporal, recordé la musica verdadera
que escuché siete afios atrds en el pueblo de Zinacantdn; ella me
conmovid y me dio dnimo para vivir. En aquel entonces, escribi un
articulo en el periédico japonés de Tokushima. Todavia recuerdo
la parte que decfa:

... Oigo una cancién triste que toca un violin a lo lejos. Como
nifio que sigue al flautista de Hamelin, me siento atrafda a la
iglesia localizada al otro lado de la placita. De alll emerge la
melodia. Al entrar a la modesta capilla, paso estatuas de Marfa
y de JesUs vestidas a la usanza de los indigenas, rodeadas por
angeles hechos de arcilla. La musica que oigo viene de la sala
de a lado, donde se estd celebrando un evento: el levantamiento
de un drbol de navidad, acompafiado de una melodia sencilla
tocada por un violin, una guitarra y una pequefia arpa. Un
grupo de gente vestida con traje tradicional resalta en la escena.
Algunas ldgrimas brotan de mis ojos y soy presa de una emocion
inexplicable, algo parecido a la melancolia o incluso al duelo. He
conocido distintas tradiciones navidefias durante los afios que he
vivido en México, pero para mi, en lo personal, esta ceremonia
tan triste y discreta en el pueblo maya de Zinancantdn sigue
siendo la mds significativa. ..

... Vuelvo a la ciudad de México, al tiempo que la Navidad
llega. En las calles, las luces y los adornos alegran las tiendas,
las casas y la gente trajina de un lado para otro comprando
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regalos. Cierro los ojos y me acuerdo del modesto drbol
navidefio sin luces de Zinacantdn. Recuerdo a la gente de esa
pequefia iglesia humilde y una vez mds veo la luz que brillaba
sutil y triste en sus ojos radiantes... (28 de diciembre de 2005,
Periédico Tokushima, Japdn).

En aquel afio del 2005 nadie hubiera imaginado que me iba a quedar a
vivir en ese pueblo maya con mi esposo zinacanteco, Damidn Martinez,
director del grupo Sak Tzewul.

El destino

Fue el Dia del Padre en el afio 2007, cuando conoci a Damian. Mis
amigos musicos vy yo fuimos a Zinacantdn a turistear, cuando terminamos
de dar cursos y de tocar en los conciertos ofrecidos en las ciudades de
Tuxtla Gutiérrez y San Cristébal de Las Casas. A la salida de la iglesia, nos
encontramos a los musicos tradicionales y ellos nos invitaron a participar
en su ceremonia. La magia de su mdusica y del pox nos llevd a tocar la
puerta de la casa de don Pancho Martinez quien ahora es mi suegro,
para pedir prestado su bafio. Fue entonces, cuando empezamos a hablar
con don Pancho vy su familia de las similitudes entre las costumbres
japonesas y zinacantecas. Por ejemplo, en ambas sociedades saludamos
inclinando la cabeza como forma de respeto a los mayores. En épocas
antiguas, las casas japonesas tenian un solo cuarto para toda la familia
con el fogdn al centro; también, en algunas partes de Japdn, se siguen
practicando rituales para dar gracias a la Madre Tierra.

Ese mismo dfa por la noche, ya en la ciudad de San Cristdbal, oimos
la musica de Damidn y tocamos juntos. Entonces tuve la misma sensacién
que cuando escuché la musica tradicional de su pueblo: una mezcla de
tristeza, melancola, dolor y fuerza para vivir Damidn y yo hablamos toda

la noche sobre nuestros proyectos comunes y desde entonces me quedé
a vivir en Zinacantdn.

La musica del grupo Sak Tzevul

La musica de Damidn vy la musica del grupo Sak Tzevul, para mf, tienen
el corazén de los pueblos mayas, el corazén de los pueblos originarios
y el corazén de todo el universo. Ser parte de Sak Tzevul y tocar su
musica, es compartir mi emocion con la gente, es dar nuestra sangre a la
gente que amamos Yy estar orgullosos de ser como somos. Ser musicos
verdaderos es nuestra mision, asi como mostrar al mundo que todo es
posible cuando hay amor verdadero.

De la musica clasica a la tradicional via el rock

Me costd mucho trabajo adoptar la mentalidad y el sentido de la vida
y del tiempo de aqui, es deci, de Zinacantdn, de San Cristdbal, de la
ciudad de México, porque siempre he vivido sometida a mucha competencia
y con la mentalidad de Time is money (“El tiempo es dinero”). Cuando
tocaba en las orquestas, cada nota tenia el sonido de la moneda y podfa
ver a los musicos contando cada segundo y cobrando extra cada minuto
que se pasaba de su horario comprometido.

Cuando tocaba musica cldsica, me daba mucho miedo equivocarme y
ya no podia disfrutar la musica, por enfocarme demasiado en tocar
correctamente las notas. Me sentfa también como una actriz de teatro
que tenfa que fingir a pesar de tener mucho dolor vy conflictos a resolver.

Cuando fui estudiante en la escuela Julliard, localizada en la ciudad de
Nueva York, estaba casi al punto de dejar el violin, porque ya no podia
encontrar la razén para tocar esas notas vacias; sentia que existia una
gran distancia entre la musica compuesta para las élites y el lenguaje
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musical de la gente comun y corriente de hoy. Por eso, cuando ingresé,
en 2007, al grupo Sak Tzewul, sentf que por fin encontré lo que buscaba.
La mdusica de Sak Tzevul, para mi, es como un grito de nuestro ser que
nos cuestiona y enfrenta con los problemas de la sociedad en la que
vivimos actualmente.

En busqueda de la cosmovision maya
en nuestra musica

Aunque desde el principio me gustd la musica de Sak Tzevul, al momento
de tocar con el grupo, fue dificil integrarme, ya que mi entrenamiento
como solista me obligaba a lucir mi virtuosismo. Por ello, en los primeros
conciertos con Sak Tzevul, toqué muchas notas para hacerme sobresalir.

Después del concierto, en la clspide de la pirdmide del sol en
Teotihuacdn, Damidn me explicd que para tocar la musica tradicional de
Zinacantdn es importante entender la cosmovision maya en la cual se
nos ensefia que somos parte del universo y debemos vivir en armonfa
con la naturaleza. Yo le respondi a Damidn que no podria lograrlo, ya
que implicaba tocar solo dos o tres notas repetidamente durante toda la
cancion. Le dije: “Mejor toco nada mds mi parte como solista y descanso
en el resto de la cancidn”. Después de una larga discusion, por fin logré
dejar atrds mi ego y ser parte de la naturaleza, siguiendo la filosoffa zen de
la musica tradicional zinacanteca. En el siguiente concierto, mi contribucién
fue tocar unos dos acordes y buscar la armonia con el resto del grupo.

Mas alla de la masica clasica

No estoy negando la importancia de la musica cldsica, ni la relevancia de
tener disciplina y aprender la técnica; por el contrario, el tener una técnica
nos facilita adquirir un medio para expresar nuestros sentimientos a través
de la musica. Gracias a mis afios de estudio, ahora siento que me toca
compartir mi método con los pueblos indigenas y aprender de ellos.

Sak Tzevul como una escuela

Sak Tzevul no sdlo es un grupo de rock, sino es un movimiento que
lucha por la libertad, la dignidad y la igualdad de todos. Queremos que
Sak Tzevul sirva como escuela de musica para los habitantes de las
comunidades indigenas. La puerta de esta escuela estard abierta para
todos los que quieran aprender de otros y respetar a otros. Por ello, la
escuela estard abierta a todo tipo de musica: tradicional, popular y cldsica.
Asi podremos tener una visidon amplia para darle a los musicos el medio
para que puedan expresar lo que quieran.

En la escuela Sak Tzevul, todos vamos a ser maestros y alumnos, como
reza la filosofla japonesa en donde sensei, es decir, el maestro, es sdlo
aquel que va mds adelante. En la escuela Sak Tzevul, también vamos a
respetarnos los unos a los otros, vamos a respetar la diferencia entre las
generaciones, las culturas y las lenguas. La escuela serd un nido desde
donde podremos emprender; todos juntos, los vuelos hasta lo mds alto
posible sin perder nuestras raices.
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CaPiTULO 5
SBONEL JBILTIK: DIBUANDO NUESTRAS SABIDURIAS
Jost ALFREDO JIMENEZ PEREZ

iPor qué me nacié del corazéon hacer videos!?

i nombre es José Alfredo Jiménez Pérez, pero normalmente

me presento como José Alfredo o José, omitiendo mi primer

apellido (para evitar implicaciones). Soy tsotsil como mis padres
y naci el 6 de junio de 1974 en la comunidad Yibeljoj, lo que literalmente
significa “Raiz del Cuervo”, nombre de un cerro sagrado ubicado en las
montafias del municipio Ch'enalvo’ donde yo vivo. Ch'enalvo’ se traduce
como: “Pozo de Agua”’ y se encuentra en Los Altos de Chiapas.' Soy
hijo Unico y cuando tenfa dos afios, mis padres se separaron. Yo creo
que eso me limité a seguir con la escuela, porque tenfa que estar con
mi mam4; ella me necesitaba, aunque yo no podia hacer gran cosa pues
era sélo un nifio.

Tuve que vivir con mi mamd, mis abuelos y mis tios. Todos ellos me
querian mucho. Aprendi bastante de la familia materna y creo que
fui educado como ellos. Como mis tios son musicos me llevaban,
aproximadamente a partir de la edad de ocho afios, a otras comunidades
y municipios de Los Altos de Chiapas. Camindbamos hasta diez horas para
llegar al lugar de la fiesta donde ellos tenfan la invitacion para tocar Mis
tios decfan entre ellos que yo también iba a ser un musico. De hecho,
aprendi a tocar un poco la guitarra y la marimba, pero nunca decidf
ser un musico de verdad. Tal vez en ese momento si me gustaba pero
realmente no sabfa por qué lo hacfa. Ahora entiendo que la musica la

llevamos dentro de nuestro corazén y aunque yo no haga mdusica, si la
necesito. A los videos que hago les pongo musica para embellecerlos. La
musica me levanta el dnimo, me inspira. La musica alegra a mi corazdn.

Después, cuando terminé la educacidn primaria, me fui a estudiar la
secundaria, pero no aguanté mds que dos meses. Mi mamd no estaba
de acuerdo que la dejara y me fuera a vivir a San Cristdbal de Las
Casas, asi que tuve que escaparme de mi casa para ir a estudiar. Luego
fue muy dificil ir a visitar a mi mama debido a que no habia mucho
transporte en ese tiempo y a que el camino de mi comunidad a Jobel?
como le decimos nosotros a la ciudad de San Cristdbal, estaba en
pésimas condiciones.? Entonces, mi corazdn experimentd esa angustia que
sentia mi mamd porque la habfa dejado sola; no pude resistirla y terminé
renunciando a la escuela.

Por un momento me senti tranquilo de haber regresado al lado de
mi mama para trabajar en la milpa y en el telar, ahi dentro de mi
comunidad y en la tierra que me vio nacer. Pasaron y pasaron los afios
y creo que aprendi a trabajar para ganarme la vida; claro, de manera
muy limitada y sélo para poder sostenerme, como lo hacen todas las
familias de mi comunidad.

En nuestra tradicidn tsotsil, cuando un vardn llega a tener dieciocho
afios, las mamds y abuelas tienen el papel de aconsejarlo o incidir en sus
sentimientos de amor para que ya vaya echdndole ojo a una muchacha
y para casarse con ella. En nuestra tradicién no existe el noviazgo, y
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sélo por el instinto del corazén o corazonada, el muchacho siente que
la muchacha puede corresponderle a su corazén. Y precisamente mi
mamd y mi abuela me dijeron, que fuera conociendo a la muchacha, a
mi futura pareja.

Nunca las mamds y las abuelas te dicen que no debes de casarte tan
joven, que tienes que construir tu casa primero o que la edad conveniente
para casarte puede ser hasta los treinta afios o un poquito menos. No,
eso nunca. En mi tiempo, si te casabas después de los veinte afios, las
muchachas te rechazaban.Y todavia te pueden decir que ya eres viejo,
peor si tienes bigotes o eres barbdn. Asi fue como conoci a Angelina
que ahora es mi pareja, cuando yo tenfa veinte y ella dieciocho afios.

Hay un refrdn que dice: "Casarse estd bien, no casarse estd mucho
mejor”. Creo que depende de cada uno. Claro, casarse implica mucha
responsabilidad y compromiso, pero tener una pareja es complementar
nuestras vidas y apoyarnos mutuamente en nuestros trabajos. Aunque mi
compafiera no haga videos y poco interfiere en mi trabajo de comunicacion,
de alguna manera los hace con su acompafiamiento, con su presencia
y el sentido que le da a las cosas de nuestra vida compartida. Siento
que ella y nuestros hijos me inspiran sabidurfa para poder hacer videos
interesantes. La misma responsabilidad que tengo dentro de mi familia, me
hace pensar entonces en las tareas que tengo que realizar para contribuir
a construir un futuro alternativo de mis hijos y de todos los nifios y nifias.

Por un tiempo, yo cref que no iba a hacer otra cosa mds que trabajar
en el campo y formar una familia. Bueno, no trabajo tanto en el campo
porque no tengo tierra. En un momento lamenté no haber estudiado, pero
no pasé nada en aquel entonces porque no cref que lo iba a necesitar,
a pesar de que muchas personas me aconsejaron estudiar la secundaria
en el sistema abierto para adultos. Quince afios después, en el 2003,
cuando descubri que estudiar era importante y necesario, me inscribi en
la secundaria abierta y me faltan pocas materias para poder terminarla,
ya gue por tantas responsabilidades dentro de mi organizacién y con mi
familia, no he podido concluirla tan pronto como quisiera.

No sé por qué, pero desde nifio me gustaba leer Me gustaba, por
ejemplo, investigar alguna palabra en espafiol cuyo significado no entendfa.
Tenfa la inquietud de descubrir, pero no tenfa un objetivo y ni una meta
precisa, simplemente sentia inquietud. No me gustaba que me lo contaran
sino que yo sélo tenfa que descubrir las cosas y confirmar la verdad.

Un giro contrario en nuestras vidas

Nunca imaginé que nuestra vida y destino en la Organizacién Sociedad
Civil Las Abejas y en la comunidad en la que vivo, iban a dar un giro
contrario. Todo ese cambio fuerte fue en el afio de 1997, debido a la
politica contrainsurgente del gobierno de Ernesto Zedillo Ponce de Ledn,
presidente de México, y de Julio César Ruiz Ferro, gobernador de Chiapas.
El objetivo de esa politica, como la de ahora, era la desarticulacidn
de las organizaciones sociales y de los pueblos indigenas, provocando
desplazamientos y asesinatos a través de grupos paramilitares creados por
el Estado. Fuimos victimas de esta politica con mi familia y mi comunidad,
cuando masacraron a 45 personas en la comunidad de Acteal, el 22 de
diciembre de 1997. Asl tuve que vivir tres afios en un campamento en
condiciones inhumanas; por ellas nos cambiamos a otro campamento
que ahora es la comunidad Nuevo Yibeljoj, en donde vivo actualmente.

Durante mi nueva vida en el campamento fui descubriendo y sintiendo
la necesidad de capacitarme, aprender bien el espafiol, participar en
asambleas y asi tener el valor de denunciar y enfrentar las politicas del
gobierno. Ahf sentf un coraje y me regafi¢ a mi mismo, me dije: “;Por
qué no estudié?”’ Hubo momentos que quise echar para atrds el tiempo
como en ciertas peliculas, aunque sabfa que era imposible.

Lo que hice fue aprovechar la presencia de los observadores vy
acompafantes de la sociedad civil en los campamentos de los desplazados.
Para cada palabra técnica o complicada que escuchaba, ya fuera que la
hubiera escuchado en las noticias de la radio o leido en el periddico,
recurrfa a la gente que sabe. Empecé a poner en préctica lo que sentf
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de nifio, que si uno tiene duda, debe investigar. La gente vio mi interés en
la lectura y me regald libros. Empecé a capacitarme a través de talleres,
ya fueran éstos de derechos humanos, sobre el proceso penal, sobre el
andlisis de los Acuerdos de San Andrés o talleres de pintura, etcétera.
La capacitacion la hacfa por dos razones: por necesidad y por conviccidn.

Cuando nos desplazaron de nuestra comunidad me nombraron
representante de la Organizacidn Sociedad Civil Las Abejas, de la cual
fui miembro desde su fundacién en 1992, En ese tiempo habfa otros
representantes mds maduros que yo pero voluntariamente acepté el cargo
porgue en medio de la paramilitarizacién habia que estar preparado vy
mientras mds representantes hubiera, mds ficil se hacia organizar a la
comunidad.

En medio de todo esto, sentia que necesitaba hacer algo en especial;
mi corazdn sentia que deberia de servir en algo concreto. Lo que me
llamaba la atencidn en aquel entonces era el periodismo vy el arte pldstico.
Vefa cdmo la prensa, la television vy los pintores hacfan su trabajo y en
algin momento me dije: “Yo también quiero ser como ellos”. No en su
forma de pensar, sino en el sentido del ser v trabajar como comunicador
comunitario. Me llamaban mucho la atencién las cdmaras, las grabadoras
reporteras y las libretas de notas de los reporteros. Sentfa una sensacion
positiva al juntarme con ellos o cuando me decfan: “;También te gustaria
ser un periodista?’, o algo asi. Y de ahi, mi memoria y mi corazén me
recordaron que una vez de nifio sofié con hacer una pelicula sobre las
travesuras que hacfamos con mis amigos, quizds algo como las peliculas
de Hollywood.

Desafortunadamente o afortunadamente, de nifio me gustaba ver la
television; pasaba como siete horas diarias sentado frente al televisor. Lo que
velamos en las peliculas tratdbamos de dramatizarlo con mis compafieros.
Me acuerdo que yo les distribufa el papel a cada quién, o sea que yo
era lo que le llaman director de cine. Por desgracia, los programas de
television no estdn hechos para valorar y fomentar la cultura indigena vy
mucho menos estdn en tsotsil o en otra lengua maya. Afortunadamente

esos programas no pudieron lavar mi cerebro, ni cambiar mi identidad
sino que de ahf aprendi a escuchar y hablar un poco de espafiol.

El viento me empujé a ser comunicador comunitario

Con el paso del tiempo, fui discerniendo todo lo bueno y lo malo que
me habia transmitido la television. Aunque no haya seguido en la escuela
oficial, aprendi mucho de mi vida cotidiana, de toda esa experiencia de
dolor; de despojo vy de humillacidn hacia mi pueblo y mi cultura. Y ante
tal situacion decidi servir a mi pueblo y organizacion. j;Pero cémo? Pues
siendo un comunicador muy diferente a los reporteros y periodistas, porque
la mayorfa de ellos hacen su trabajo principalmente por dinero y ademads
tergiversan la informacién. Yo siento que eso fue uno de los motivos de
mi conversion, de mi transformacion en comunicador comunitario, diferente
a los periodistas de los medios masivos Y, obviamente, indigena.

De adolescente recuerdo que compré una cdmara chiquitita, una de
estas que son como juguetes y que toman fotos de muy mala calidad,
pero yo me sentia bien con ella. Yo creo que esa fue la primera vez que
empecé a tomar fotos de la gente y de la naturaleza. Pero mi formacion
en comunicacidn comunitaria realmente empezd a finales del afio de 2002.
El grupo de comunicacién de Las Abejas ya me habia invitado a trabajar
con ellos, pero tenfa un problema grave que no me permitié entrar antes
a la comunicacién: estaba desempefiando un cargo en la cooperativa de
café Maya Vinik (“Hombre Maya"). Organizacion de productores que nacié
después de la masacre de Acteal. Pero como no sé decir no cuando me
dan un cargo, el viento me empujé a ser un comunicador comunitario, o
como dice el dicho: “No hay mal que por bien no venga'.

En la cooperativa de café Maya Vinik, mi comisidn estaba enfocada al
drea de comercializacién y a veces tenlamos que vigjar fuera de Chiapas.
Un dia 8 de julio del afio 2001, hablamos comprado nuestros boletos de
viaje; no imagindbamos que eran boletos para unos con destino para vivir y
para otros para dejar este mundo. El destino final era Oaxaca, el objetivo,
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participar en un taller sobre experiencias de trabajo de cooperativas. No
sé como explicarlo, no sé si fue el destino que ya estaba pintado asi o
si cada uno se lo construye, no sé. Pero lo que les cuento es que el
chéfer del mentado Luis H. Alvarez, comisionado para el Desarrollo de
los Pueblos Indios (y para “la desintegracion de los mismos”) venia a
media carretera, por lo que el camidon en el que ibamos fue empujado
y se fue al barranco. Todo eso fue muy fuerte para mi porque perdi a
mis amigos y amigas, lo que me dejé una herida muy grave.

Para desahogar y sanar estas heridas me invitaron a un taller de
crecimiento personal en clave maya, dirigido por Carlos CabarrUs, sacerdote
jesuita, y por otros sacerdotes especializados en el tema. Yo creo que
ese taller me hizo un efecto especial, me empujé hacia un cambio pues.
Fueron quince dias de trabajo, al final yo empecé a zurcir esas heridas,
porque de eso se trataba. Cada participante tenfa que echarse flores a
si mismo, nombrar sus cualidades: yo soy muy inteligente, hablo cuatro
lenguas indigenas, etcétera. Y después de todo, descubri las heridas que
me habfan dejado las experiencias dolorosas, pero sobre todo, descubrf
mis cualidades positivas. Me dije: “No sé cdmo lo voy a lograr, pero
quiero ser comunicador”.

Cuando termind mi cargo en la cooperativa de café, inmediatamente
me inscribl en el grupo de comunicacidon de Las Abejas; estaba muy
emocionado por haber tomado esa decision. A finales del afio 2002, empecé
a recibir talleres, junto con mis compaferos y compafieras de comunicacion
comunitaria, en medios impresos por parte de la Red de Comunicadores
Boca de Polen. Durante el afio 2003, sacamos seis ejemplares de un
periddico interno con noticias e informaciones importantes de Las Abejas
de Ch'enalvo’. La gente de fuera, solidaria con Las Abejas, nos felicitd por
el esfuerzo y trabajo hecho, pero las comunidades y representantes de
Las Abejas nunca nos dijeron si nuestro trabajo era bueno o malo, nunca.

Mientras le echaba ganas a la comunicacién, en el afio 2004, se eligié
a la nueva mesa directiva. No sé si por buena o mala suerte, me eligieron
como secretario general de la organizacidn. “Ayayay”, me dije, “;por qué

yo...!” Pues me tocd. No me gustd, aunque me acordé que en un taller
habfa dicho que algin dia me iban a nombrar para la mesa directiva.
Pero cuando me tocd, me enojé y no quise aceptar el nombramiento.
Pero cuando te toca un cargo en una comunidad o en Las Abejas, pues
tienes que aceptar, y entonces acepté. No me quedaba de otra, porque
estaba convencido del servicio que se le debe dar a mi organizacion.

Después de haber terminado el cargo que era por un afo, bueno,
antes de que terminara, alguien me preguntd: “;Qué vas a hacer cuando
termines!”” Y ya me habfa dado cuenta que los periddicos internos que
sacamos en el aflo 2003 no sirvieron mucho a las comunidades, porque
nos habfa fallado el tomar en cuenta que los tsotsiles no tenemos una
cultura de lectura. De ahi empecé a reaccionar y analizar que, de todos
modos, habfa la necesidad de hacer comunicacién para mis hermanos y
hermanas de Las Abejas.

Como habfa decidido ser un comunicador, empecé a pensar y finalmente
llegué a la conclusién de que mi tarea era hacer videos. ;Por qué? Pues,
porque Las Abejas somos una organizacidon pacifista y nuestro método
de lucha es la prdctica de la no-violencia. Y me dije:

iQué va a pasar con los nifios, ahora que estdn viendo las
peliculas de Hollywood vy otros programas de televisién comercial
que son de violencia?! Programas que no estdn hechos para
fomentar y concientizar a los pueblos, mucho menos a los
adolescentes, los nifios y las nifias. Requerimos que ellos sepan
cudles son sus raices y valores como pueblo originario.

Para entonces sabia que tenia que hacer algo. ;Pero qué y cdmo?! Pues,
haciendo videos de ficcidn, ya que este género atrae a los jévenes, a los
nifos y, por supuesto, también a los adultos.

Cuando terminé con el cargo en la mesa directiva de Las Abejas, la
Red de Comunicadores Boca de Polen me invitd a seguir participando
en la comunicacidn comunitaria, ya con la propuesta de hacer videos
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para nifios. Asi fue como me meti al mundo audiovisual. Y me acordé
de aquel suefio de nifio y me dije: “{Vaya, parece que se van a cumplir
mis travesuras de nifio, mis deseos de hacer peliculas!” Sélo que ahora
no se trata de hacer esas peliculas, sino de realizar videos con una légica
diferente e ideas alternativas.

Cuando me nacid la conciencia

Todo esto tiene que ver mucho con la conciencia que me nacié un dia
cuando reflexioné los discursos de las organizaciones y los movimientos
sociales. En ellos manifestamos mucho que “queremos un mundo diferente,
mas justo y mds humano”. Y me dije: “iPero cdmo se va a lograr eso?”
Pues que cada persona use su sabiduria y la ponga en prdctica pero de
manera alternativa; ahora s/, como dicen los compafieros zapatistas, de
“manera muy otra”.

Bueno, no soy el Unico que se propone estas alternativas, he leido
algunos libros en los que los autores proponen algo parecido. Pero segin
mi humilde propuesta y tendencia, es que para cambiar el mundo hay
que trabajar desde abajo, con la semilla nueva, o sea, con los nifios vy las
nifias. Como bien dice el refran: “Arbol que crece torcido, nunca su rama
endereza”. Por todo esto, mi corazén estd preocupado y no quisiera que
mis hijos se olviden de sus raices y cultura. Es por eso que he escogido
esta responsabilidad. Sé que no puedo producir como las televisoras
comerciales y mucho menos competir con ellas, pero mi corazén no
puede estar quieto si no hago lo que siento. Y por eso ya he hecho
varios videos de los cuales les platicaré mds adelante.

En fin, soy una de las incontables personas que quieren cambiar este
mundo. Y por eso, he decidido hacer videos para jévenes y nifios que
les pueden ayudar a valorizar nuestra cultura y nuestra raiz. No busco
imponer mis ideales a los nifios y jévenes, pero me interesa que sepan
y tengan la informacién de quiénes somos, por qué hablamos en tsotsil,
por qué tenemos una cultura propia, etcétera. Tampoco digo que es malo

conocer otras culturas, pero pienso que es importante conocer primero
nuestras raices.

Quiero compartirles que con mis hijos estoy poniendo en préctica
algunos de mis suefios y anhelos. Hablo con ellos y les platico historias
del Popol Vuh, cuentos y mitos tsotsiles.Y les pido también que aprendan a
escribir y leer en tsotsil, y luego en espafiol. Segin yo, el cambio empieza
con las acciones, con el hacer algo en concreto. Siempre es dificil buscar
otros caminos; caminos diferentes de las muchas cosas que nos han metido
en la cabeza, como el consumismo, el materialismo, el individualismo,
etcétera. Muchas de estas influencias nocivas se nos trasmiten por television
y debe de haber una lucha diaria para enfrentarlas y frenarlas.

Todo ello trato de transmitirles a mis hijos y creo que la informacién
que les doy les ha ayudado bastante para entender que la televisidn
trae muchas cosas malas. En nuestra casa tenemos un televisor, pero es
sélo para ver videos. Claro, de todos modos mis hijos ven caricaturas
y otras peliculas comerciales (siempre y cuando no sean tan violentas),
pero también mis videos y los de otros videoastas indigenas. Les platico
también que hay que cuidar la Madre Tierra y los animales, no tirar basura
inorgénica sobre la tierra y comprar menos. Cuando vamos a la tienda
llevamos nuestro morral o reciclamos bolsas de pldstico. Estos problemas vy
otros mds son lo que mi corazdn quiere comunicarles a través de videos.

Ahora digo que he descubierto mi vocacién, aquella que de nifio
sofiaba. A veces siento que no puedo creer lo que soy ahora, y a veces
pienso que no es mucho lo que soy. Pero bueno, soy lo que soy y estoy
consciente que debo trabajar mds para seguir explorando este mundo
de la comunicacidon y del arte.

En la cultura tsotsil, todo trabajo que se quiere hacer, como sembrar
la milpa, construir la casa, etcétera, no se debe andar contando a la
gente, sino hasta que esté realizado. Pues nos han ensefiado a esperar
y a hablar cuando ya esté hecho el trabajo, o sea, no es tan necesario
decir quien eres, sino dejar que la gente misma saque sus conclusiones
sobre lo que haces y tu forma de ser Es por eso que este escrito que
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les comparto aquf, no es para presumir, sino es algo que mi corazdn
siente respecto a lo que se deberfa hacer por el bien comin; por suerte
no soy el Unico en proponerlo.

Otro reto que tenemos es que las mujeres hagan videos desde su
sentir y forma de ver las cosas en este mundo. Creo que, desgraciadamente,
nosotros los varones seguimos formandonos como machistas. Esto debe
ser cambiado, ya sea con videos o con otros trabajos que nos siembren
en la cabeza y en el corazén que los hombres y las mujeres somos
ambos valiosos y que tenemos los mismos derechos. Espero que en un
futuro no lejano, las mujeres ya no dependan de los hombres, sino que
ellas también propongan qué quieren hacer como mujeres para cambiar
este mundo.

El pensamiento y el corazédn tsotsil dibujados en video

Las sabidurifas, los pensamientos vy las palabras de nuestro corazén como
hombres y mujeres tsotsiles estdn vivos y tienen muchos colores que se
ven desde todo lo que nos rodea. Ahi estdn los diferentes colores del
maiz: el amarillo, el rojo, el blanco y el negro, con los que se hicieron
carne y hueso nuestr@s primer@s padres y madres mayas. Toda esa riqueza
y diferentes formas de vida se tienen que mostrar en los videos.Y creo
que en mis videos se puede sentir y apreciar esta riqueza a través de
mi vision tsotsil. Digo que los videos indigenas, hechos por indigenas y no
por mestizos, no son mas profesionales, pero si son mds originales. Un
videoasta indigena que hace un video sobre su pueblo, lo puede hacer
mejor que cualquier persona de fuera, porque conoce la forma de vida,
la cultura, las maneras de pensar y de decir las cosas, ademds de que
habla la lengua.

Lo que dicen mis videos, son los sentires de mi organizacion, son las
voces de los pueblos organizados. En mis videos, se da a conocer lo que
en Televisa o TV Azteca no se dejarfan decir. Para mi, lo que dice la gente
de mi organizacion y de los movimientos sociales es palabra verdadera.

Mis compafieros dirfan, por ejemplo: “La masacre de Acteal es un crimen
de Estado, porque sucedid dentro de la politica contrainsurgente”. Y en
los medios de comunicacién controlados por el poder del Estado eso
no se permitirfia. Por eso estamos sembrando nuestros propios medios
de comunicacién. En ese marco, mis videos tratan de ofrecer ese espacio
para decir nuestras verdades y para demostrar el espiritu de servicio al
pueblo. En mis videos, por ejemplo, se ven rostros, risas, tristezas, corajes
y la lucha de los hombres y las mujeres tsotsiles y no tsotsiles que han
sufrido violaciones de sus derechos humanos. Se ve la represion del
Estado contra los movimientos sociales, contra La Otra Campafia del
EZLN, contra el movimiento de la APPO en Oaxaca, etcétera.

Mi primer video se llama Radio Chanul Pom. Lo hice en 2005 con el
apoyo v la asesoria de la Red de Comunicadores Boca de Polen. En aquel
entonces, me echaron la mano Chankin,Vladimir, Oriol y Eugenio. Pero sobre
todo, estoy agradecido con los compaferos radialistas: Mariano, Clemente,
Agustin, Roberto, Ramdn y Rigo, porque ellos son los protagonistas de
este video. Este pequefio documental es sobre la radio comunitaria de
la Organizacién Sociedad Civil Las Abejas. Considero que éste es uno
de mis videos mds importantes y ya he participado con él en cuatro
festivales.* Me parece relevante mencionar que dicho video lo hice con el
objetivo de buscar financiamiento para la radio comunitaria, para que ella
se puediera mejorar, para que sus radialistas tuvieran mds oportunidades
de capacitacion y pudieran adquirir mejores equipos.

Hay otro video que para mi es muy significativo e importante; hacerlo
me salié del corazdn y su objetivo fue conmemorar a los 45 nifios,
hombres y mujeres masacrados en Acteal. A través de él, me interesa
sembrar algo de conciencia en cada persona que tenga la oportunidad
de verlo. Los que dieron sus vidas en Acteal, lo hicieron para detener la
violencia de los paramilitares y evidenciar la estrategia contrainsurgente
del Estado. Con su sacrificio han demostrado que las armas son inferiores
a la lucha no-violenta. Desgraciadamente hoy en dia, 10 afios después,
no se ha hecho justicia. Y por ello este video se llama Acteal, 10 afios
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de impunidad y jcudntos mds? La versidn final de dicho video la terminé
a finales del 2008 y su duracién es de cuarenta y cinco minutos. La
mayorfa de los testimonios estdn hablados en tsotsil y les puse subtitulos
en espafiol e inglés.

Quiero también compartir con ustedes que estoy realizando dicho
video a manera de documental con recursos que me llegaron a través
de una mencidn especial que me otorgd la organizacidn norteamericana
Reinew Media en su programa para mexicanos, llamado Becas para Artes
Audiovisuales. Espero que este video tenga una gran difusidon e impacto,
ya que es una de mis obras mds fuertes en cuanto que denuncia el
crimen de Estado, ademds de evidenciar la complicidad del gobierno en
la masacre de Acteal. Masacre que fue nada menos que un genocidio Vil
y cinico, promovido a finales del siglo pasado, por el Estado en contra
del pueblo tsotsil de Chiapas y los pueblos originarios.

Estoy consciente de que mis obras no retinen las caracteristicas formales
y estéticas que ensefian en las escuelas de cine. Eso es cierto, sin embargo,
estoy hablando desde mi punto de vista y mi pensamiento como maya
tsotsil, asi que creo que esas diferencias se pueden subsanar de manera
creativa. Es cuestidn de que yo, como artista y comunicador, haga uso
de mi creatividad y me inspire desde dentro de la cosmovisiéon de mi
pueblo y luego eso lo combine con ciertos patrones establecidos en el
lenguaje cinematogriéfico.

{Mis videos alimentan al pueblo?

No soy el unico, mucho menos el pionero, ni el Ultimo indigena que
produce documentales sobre los movimientos sociales y la cultura de
los pueblos originarios. Somos cientos en toda América y me considero
uno de ellos. Todos hemos luchado y estamos buscando la oportunidad
de usar esta tecnologia de forma digna. Hace 10 afios no conocia una
cdmara de video y mucho menos me imaginaba que podia ser operada
por un indigena.

En estos tiempos, veo que nuestra participacion como indigenas ha
dado un giro importante en el campo artistico y de la comunicacién.
AUn fafta mucho por hacer. El acceso a la comunicacién es una de las
demandas del EZLN, otra demanda es que los pueblos originarios de
México deben de tener sus propios medios de comunicacién. A pesar
de que el gobierno se negd a atender esas demandas plasmadas en
los Acuerdos de San Andrés, los indigenas hemos luchado por cuenta
propia para que esto germine y dé frutos. Nuestros propios medios de
comunicacion son una necesidad, ademds de ser un arma poderosa para
denunciar y evidenciar las violaciones de los derechos humanos en contra
de los indigenas y no indigenas que no comparten las ideas neoliberales
de la mayorfa de los gobiernos americanos de hoy.

Es asi que los videos que yo he hecho y los que han hecho las y
los videoastas indigenas en general, han demostrado que todos tenemos
la capacidad de realizar cualquier actividad, seamos mestizos o indigenas.
No importa si eres indigena, mestizo o extranjero, pero lo que si necesitas
tener es interés, gusto y voluntad. Esa voluntad se traduce en servicio,
porque los temas de los videos que he hecho van de acuerdo a las
necesidades de mi pueblo. Yo simplemente soy un instrumento junto con
las demds mdquinas: el tripode, la cdmara y la computadora usada para
la edicion. Yo pongo la creatividad y la gente de la comunidad le da vida,
color y sentido a los videos. Eso en tsotsil se dirfa: yak'bel xch'ulel, o sea,
“darle alma a algo”.

Como ya mencioné, mis obras se han presentado en festivales tanto
a nivel nacional como en el extranjero.Y claro, la comunidad entera no
ha ido a presentar los videos, pero a través de ellos se llevan las palabras,
pensamientos, inconformidades y demandas de los movimientos sociales, en
concreto, de la organizacidén a la que pertenezco. Creo también que mis
videos han hecho un aporte valioso a mi cultura y lengua; cabe mencionar
que en su mayoria los he realizado en tsotsil. Con ello demuestro que los
videos no sdlo se pueden hacer en espafiol o en inglés sino en nuestra
propia lengua y con nuestra cosmovision, como les decfa anteriormente.
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Parte de mi idea por la que me metf al arte, es para que los hombres
y las mujeres se vean a si mism@s en los videos. Ell@s pues, son I@s
protagonistas. Para lograrlo, hemos realizado proyecciones en las comunidades
pertenecientes a la organizacion Las Abejas. Bueno, no hemos podido
cubrir todas las comunidades por falta de equipo propio y financiamiento
para movernos, pero en las comunidades a donde hemos alcanzado a
llegar, la gente se ha quedado con el corazdn contento.

Falta mucho por hacer. Fafta mucho para hacer realidad mi suefio, ya
que todavia no he podido sembrar en aquella tierra donde se produzcan
videos para los nifios v los jévenes. Para ello debo seguir luchando y no
descansar hasta ver el fruto que tanto he deseado. Estoy convencido que
yo solo no puedo hacerlo todo, pero espero ver que, en poco tiempo,
esta semilla germine y se esparza en otras partes, desde cualquier rincén
de nuestros pueblos originarios. ..

Notas

' Ch'enalvo’ es la forma como escribimos el nombre de nuestro municipio en tsotsil.
En castellano se escribe generalmente Chenalhd.

% Jobel es el nombre tsotsil original del valle de San Cristdbal; en castellano significa
“pasto”.

3 Hoy, en pleno siglo XXI, los caminos contindan en malas condiciones, sobre todo
en los pueblos indigenas.

* Me refiero al VIII Festival Internacional de Cine y Video de los Pueblos Indigenas,
celebrado en Oaxaca en el 2006; al IV Festival Internacional de Cine de Morelia,
celebrado en Morelia, Michoacdn, el mismo afio; al Xlll Festival de Cine y Video
Indigena Americano, llevado a cabo en el Museo Nacional del Indigena Americano
de la Institucion Smithsonian de Nueva York, también celebrado en el 2006; y al

XVII Festival Présence Autochtone, realizado en Montreal, Canadd, en el 2007.
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CAPITULO 6
ELek” NOKETAL: LADRON DE REFLEJOS
XUNO LopPez INTZIN

La tierra que me vio nacer

a comunidad donde naci se llamaba originalmente Xojlej, pero en

la actualidad pocas personas se acuerdan de ese nombre. La

palabra tseltal xojlej significa en espafiol “cafiada”. Este lugar se
encuentra en direccidon a donde nace el sol en primavera, en el municipio
de Jobeltoj (Tenejapa, Chiapas), a treinta kilémetros de Jobel' o San
Cristébal de Las Casas.

En esta comunidad creci en medio de la milpa y del bosque. El olor
a humedad de la tierra, lo tengo presente cada vez que llueve, aunque
hoy quedan ya pocos pdjaros de aquellos que solfa escuchar trinar por las
mafianas y las tardes. A la Madre Tierra poco a poco la han descobijado;
por ejemplo, antes para llegar a la cabecera municipal se caminaba alrededor
de una hora, hoy en carro se hace entre quince o veinte minutos.

En las tardes de temporada de lluvia, se puede ver desde mi comunidad
la neblina que sube desde Cruzch’'en y envuelve las casas del pequefio
pueblo encrucijado entre los cerros. La neblina va cubriendo a la gente
como si la convirtiera en parte suya, primero la cabeza, luego el cuerpo
y finalmente los pies que se pierden lentamente conforme se alejan. Es
como caminar por el cielo entre las nubes. La neblina alli se anida y
cuando llega la noche, desaparece.

En el resto del afio, las nubes aparecen en el pueblo cada mafiana,
salen por la boca de una cueva donde dicen que alguna vez entrd una

mujer alta, vestida de blanco, con cabellera frondosa y larga, cuyos pies
no pisaban el suelo. Si pasas solo al medio dfa por alli, dicen que a la
entrada de la cueva escuchards cantar un gallo. Asi creci entre historias
y susurros que salfan de los caminos, montafias y pequefios rios de mi
comunidad.

Luego de haber aprendido las primeras letras en Xojlej o La Cafada,
Jobeltoj, comencé el otro escalén de mi vida. El primer dia de clases
en la secundaria me perd. Don Antonio Intzin Girdn, intendente de la
escuela, me encontrd detrds de un salén que no era el mio. Después
de que me preguntd si venia a clases, me llevd de la mano hasta el
salén que me correspondfa. Al entrar me sonrojé, sobre todo porque
ya no habfa butacas.

Con pozol en el morral, por tres afios caminé cortando veredas para
ganarle los pasos al Ch'ul Tatik, Padre Sol, para llegar a tiempo. Un dfa,
cuando terminé de tomar el dltimo trago de pozol, me coqueted la idea
de entrar al seminario para formarme como sacerdote catdlico, aunque
realmente no sabia en qué consistfa. Lo que tenfa claro era que querfa seguir
con mis estudios y para eso me fui a Jobel, San Cristdbal de Las Casas.

Logré entrar al seminario conciliar de la didcesis de San Cristdbal,
donde estuve sdlo un afio. Los primeros meses fueron dificiles para mf;
extrafiaba a mi mamd a quien dejé llorando cuando me fui de mi casa.
Del mismo modo, afioraba a mi papd y caminar con él por las veredas
de cada comunidad de Jobeltoj.
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Después del afio, me trasladé a otro seminario y me fui a Tepatitldn,
una ciudad altefia del estado de Jalisco, como dicen los oriundos de ese
lugar. Antes de que llegara el dia de partir, estaba muy emocionado vy
cuando llegd el momento, me despedi de mis papds y mis hermanos.
Era como si me fuera para siempre; mi papd se quedd triste, mi mamd
y mis hermanos llorando. “iNo lloren, volveré!”, les dije con un nudo en
la garganta. Cabizbajo tomé una pequefia mochila con una muda de ropa
y uno que otro libro y me fui con mis documentos en la mano.

Era a mediados de agosto y con el singular clima de la zona, llegué
a la terminal de la Cristébal Coldn empapado. Aunque estaba muy
nervioso por viajar solo, no era de sudor, me cogid la lluvia. Temblando
abordé el camién y por suerte me tocd ir solo en el asiento. Al principio
sentl mucho frio y con las curvas que hay entre Jobel y Tuxtla por la
carretera vieja, mi corazdn y mi mente le hicieron caso a mi mareo; fue
una experiencia horrible.

Al llegar a la ciudad de México, nadie me esperd en la terminal de
autobuses, la TAPO. Abordé el primer carro del taxista que me dijo: “jTaxi,
taxil” Este me llevé a una casa y al llegar, me cobré doscientos pesos,
eso fue en 1990. Cuando le dije que sdélo llevaba cien pesos, me dijo:
“iQué pendejo eres, méchate con el reloj y bdjate!” Hice lo que dijo vy
para colmo, me dejé en otro lado. Caminé tres horas para llegar a la
direccién donde tenfa que ir

En Tepatitldn, comencé a estudiar la preparatoria en un colegio de
monjas, donde casi todos los dfas iba con traje. Nunca quise estar en ese
colegio pero aunque pugné por estudiar en la preparatoria del estado,
no me quisieron cambiar.

El reencuentro
Al estar lejos de mi familia, poco a poco me perdi. Si es que alguien me

ayudaba con el pasaje, venia cada afio a visitar a mis papds, dado que
ellos no podian apoyarme econdmicamente. Cada dia me sentia lejos de

mi pueblo y de mi principal nicleo de formacién, mi familia. Esta lejanfa
me llevd a negar y ocultar mi ser, mi identidad, aunque mi modo de
hablar me delataba a cada rato.

Cuando alguien me preguntaba de ddénde era, contestaba: “De San
Cristdbal”. Algunos me respondian irénicamente:*;A poco en San Cristdbal
hablan asf el espafiol?” A lo que respondfa que si. Después me acostumbré
a escuchar por parte de mi maestro: “Pero si tU bajaste del cerro a
tamborazos”. Al principio no entendl qué querfa decir con eso, hasta me
refa; después comprend( lo despectivo de la frase.

Por otra parte, en el colegio me tocd un profesor que siempre me
ponfa de referencia cuando hablaba de Chiapas y especialmente de los
“indios”, como decfa. Que eran buenos trabajadores, que no se quejaban
como los blancos y que podian comer hasta cosas podridas, pero que
habfa que tener cuidado con ellos porque son montoneros, tercos,
vengativos y muy supersticiosos Y, remataba con su frase: “jAsi que tengan
cuidado con Juan!”

Estando en medio de un mundo que no era mio, mi corazén se fue
endureciendo. Aparentaba lo que no era y comencé a adoptar otra
identidad. Querfa ser kaxlan o mestizo, negando mis raices, mi origen, mi
cultura y mi lengua; incluso llegué a sentir verglienza de ser quien soy.

En esta busqueda de identidad que puede ser comin entre los jovenes
de dieciséis ¢ diecisiete afios que quieren aparentar ser lo que no son,
transité en la confusidn, pero fuera de mi nudcleo familiar Y cuando cref
haberme encontrado en el Otro que nada tenfa que ver conmigo, me
llegd el trancazo.

Algunos de mis compafieros, tanto del seminario como del colegio,
sabfan quién era yo y de donde venfa; entre ellos estaban Oswaldo, Ramdn,
Set, Alejandra, Martha e Irene con quienes comparti momentos de paseo,
canto y musica. Resulta que una tarde le tocd a mi amigo Oswaldo con
quien hacfamos equipo en el bdsquetbol y siempre gandbamos, estar en
un equipo contrario al mio. Al final de la tarde perdid su equipo. Cuando
los ganadores, como equipo, estdbamos festejando, Oswaldo se acercd vy
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mirdndome a los ojos me dijo delante de mis compafieros: “iFelicidades,
pinche indio!” Tal felicitacion fue para mf un balde de agua helada que me
dejé congelado. Lo que hice fue sentarme vy llorar ante aquella brutalidad
verbal ejercida por un compafiero que no esperaba. Luego de varios dias
me puse a reflexionar y en ese proceso me llegd el chulel? es decir, tomé
conciencia de mi ser tseltal; fue como si me abrieran de nuevo los ojos.

Esta experiencia me llevd a otro proceso: recuperar mi nombre en
tseltal, es decir; a llamarme Xun. Consideré, sin embargo, que ya no era
sélo uno mds de la comunidad, pues no a todos les han dicho “pinche
indio”; ademds, mis papds y mis abuelos no saben cudl es el origen vy
significado de dicho nombre, pues por costumbre quien lleva el nombre
de Juan, automédticamente le ponen Xun. ;Por qué? Quién sabe, aunque
posiblemente sea una adaptacidn fonética como las que se hacen de
Pedro a Petul y de Marfa a Maruch o Xmal.

En cierto sentido, lo que me habfa pasado es que me habfa rebelado
contra mis patrones culturales. Pero a partir de aquel suceso, noches enteras
las pasé en vela escuchando a mi corazén y dialogando con la razén. El
ch'ulel que estuvo fuera de foco por un tiempo, se enfocd y ahora estaba
nitido. Entonces supe quién era. ;Pero cdmo llamarme, simplemente Juan,
Xun, o cdmo?! Después de un largo trecho, conclui llamarme Shuno, asf
lo escribl pues no sabfa como se escribfa en tseltal. Xuno, para mi, en
verdad significaba: “reencuentro en la tormenta” o “él que se reencontrd”.
Ante el desconocimiento de la grafia en tseltal, por un tiempo escribf mi
nombre como Chuno, pero finalmente como Xuno. Lo importante fue
que en definitiva, me reencontré. A partir de entonces, cada vez que me
presentaba con gente nueva, les decia que era tseltal de Tenejapa y que
mi nombre en tseltal era Xuno. Comencé a ver las cosas de otro modo,
se liberd mi corazén y al mismo tiempo se fortalecid.

Después de mi reencuentro conmigo mismo en 1992, estando en la
ciudad de Tepatitldn, supe por mi hermana que mi papd estaba en la
cdrcel, acusado de “sedicidn y asesinato”. En mis vacaciones de verano

lo visité en el reclusorio; se encontraba en el exconvento de La Merced,
ahora Museo del Ambar. Nos dio gusto vernos. Lloré por la emocién de
verlo con bien y por la impotencia de no saber qué hacer por él en
ese momento. El ya llevaba dos meses alll y me ensefié luego algunos
morrales que habfa aprendido a hacer con otros reclusos. Estuvimos
platicando mucho rato; me comentd que a muchos de sus compaferos
los torturaban y que en algin momento podrian hacer lo mismo con él.
Por fortuna, durante su estancia en la cdrcel no le hicieron nada, salvo
obligarlo a lavar bafios.

A raiz de que le mostré algunas fotos de mi vida como seminarista,
se acordd de una que le regalaron y que la tenfa guardada en un morral.
Me pidid que se la llevara a la cdrcel, pues eso le podrfa servir para
probar su inocencia, ya que él se encontraba en una ceremonia el dia
que se cometié el crimen que le estaban imputando. Dicha foto podia
ayudar, ya que trafa impresa la fecha en que fue tomada.

Después de haber estado casi una década en el seminario en donde
constantemente escuchaba que mi tarea era “‘convertir a los impios”,* me
retiré de dicha institucidn, pues fui descubriendo que no tenfa la vocacion
para liberar o colonizar espiritualmente a mi pueblo.

Buscando los pasos de mi abuelo

Los afios que estuve fuera de mi entorno familiar y comunitario, me
indujeron a conocer mds a mi cultura, la lengua que hablamos y, especialmente,
a mi abuelo, el mukul tatik o papd grande, como le declamos a él. Este
proceso también me llevd a platicar mds con mi papd sobre mis abuelos;
aunque él se habfa quedado huérfano de mamd a los seis afios, me platicéd
de ella lo que llegd a conocer por medio de mis tios.

Después de haber conocido a mis abuelos por lo que me decfan mi
papd y mis tios, comencé a dialogar mds con mi muk'ul tatik sobre su
vida y escuché de él que habia sido un buen jpoxil u “hombre medicina”.
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Mi abuelo recorrié varios municipios de Los Altos de Chiapas para curar
o preparar a los enfermos para su bien morir Asi empecé a conocer la
otra cara del muk'ul tatik.

Detrds de su permanente sonrisa y sus pasos de anciano carifioso
que siempre nos quiso, habia un dolor enorme vy una herida profunda en
su corazén. Sin duda, fue un gran curandero. Este don se le reveld en un
suefio a temprana edad. Decfa que a lo mejor tenfa veinte afios cuando
aprendié a curar, que apenas contaba con tres hijos y que los familiares
del primer enfermo que curd, también sofiaron que €l los ayudarfa. Mi
abuelo me contd que le daba mucha pena curar, pues no sabfa decir nada.

Cuando le pregunté a mi abuelo cédmo habia aprendido a curar vy
por qué dejé de hacerlo, me contestd:

Se me reveld en un suefio: en él fueron por mi' y me trajeron
al cabildo. Cuando llegué, encontré a mucha gente, unos gritando,
otros llorando. A mi arribo me dijo un anciano: “Aqui estd mi
pueblo, mi gente y mis hijos que te necesitan. {Te hards cargo de
ellos!" Le respondf: “Pero si no sé nada, jyo qué voy a hacer?”
Todo el pueblo me decfa: “{Td nos vas a cuidar, t nos vas a
ver!” Después, una mujer sacé de su red una jicara con agua
y me dio de beber. Pasaron los dfas, hasta que un dia alguien
me abordd en el camino para pedirme que curara a su familiar
enfermo. Ante su insistencia llegué a su casa y después de unos
tragos de pox,* tomé la mano del enfermo; al instante mi sangre
se comunicd con la de él, habld conmigo y me asustd mucho.
Pero oculté bien mi miedo y no se dieron cuenta. Muerto de
miedo, sembré las velas, me hinqué y comencé a pedir a la
Madre Tierra, a los tatab, guardianes del lumk'inal (del universo),
que le quitaran la enfermedad. Finalmente supe como curarlo.

Conforme avanzaron los afios, mi abuelo también me confié que sufrid
mucho cuando le comenzaron a hostigar los conversos, alld por los afios

sesenta. Le exigieron que dejara de practicar “eso’, argumentando que nadie
sobre la tierra tiene el poder de curar “;O acaso eres un anticristo o el
mismo pukuj (el diablo)?”, le interrogaban. Hasta que un dia, su corazdn
dudd y él cayd gravemente enfermo. Cuando estaba al borde de la
muerte, mi papa, en aquel entonces ya converso, trajo a los catequistas
y otros feligreses a su casa para pedir por la salud de mi abuelo. Sin que
supiera que pasaba, lo bautizaron, mientras que él luchaba por su vida “en
otro mundo” en donde se encontrd con el anciano que le habfa dado
el don de curar unos cincuenta afios atrds. Y este anciano le preguntd:
“;Por qué me abandonas!” Y él le respondié: “iLo siento mucho! Aunque
mi corazdn estd muy triste, te devuelvo lo que un dfa me regalaste”.

Conociendo la historia del muk'ul tatik, el papd grande, sentf la necesidad
de contar con un registro de sus hazafias y de ese modo contar con
él para siempre, pues consideré que podia aportarme muchos saberes
de su vida, historia y experiencia. Al mismo tiempo, senti afioranza por
conocer a mi abuelita y saber mds de mi comunidad, mis origenes, la
raiz que me sostiene. Cref que mis hijos algin dfa sentirfan lo mismo y
comencé a tomar fotos a mis abuelos, papas y tios.

El hallazgo

En un pasaje del Popol Vuh, libro sagrado de los mayas, los gemelos
Hunahpu e Ixbalanqué descubren en un recoveco de su casa la pelota
que sus papds dejaron ahi muchisimos afios atrds, cuando partieron a
Xibalbd. Esta pelota sintetizaba una parte fundamental de su vida. Con ese
hallazgo, los gemelos descubren que ellos también son buenos jugadores
de pelota y que les estd encomendada la gran mision de completar lo
iniciado por sus padres.

Como ellos, cuando yo era pequefio, también encontré algo que, sin
saberlo en ese momento, resulté fundamental para mi vida posterior y
que encauzdé mi vocacion profesional y fortalecié mi compromiso con mi
gente. En una esquina de la casa donde vivia con mis papds, encontré
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una mica que contenfa algunos documentos religiosos viejos. En medio
de ellos hallé una foto en blanco y negro, en la que se ven dos jévenes:
ella vestida con elegancia, con un velo en la cabeza y sus pies descalzos;
él con zapatos de hule, tsibal tsots o jorongo negro de lana, calzén de
manta y faja tejida. Al lado del joven, un hombre y al lado de ella, una
pareja. Todos vestidos a la usanza antigua de Jobeltoj. Los jévenes, al igual
que los dos hombres, estdn mirando a la cdmara, la mujer ve hacia abajo.

Muchas lunas pasaron, vi sembrar y crecer al ixim o maiz en primaveras
enteras y su cosecha en otofio. Al volver de la milpa, en temporadas
de elote, la familia se pone a asarlos alrededor del fogdn. Ademds de
estar atentos de la batalla que libran los granos tiernos con el fuego, en
ocasiones mis papds comentaban de su vida.Y uno de mis hermanos les
preguntd: “;Ustedes, cdmo se casaron?” Antes de que alguno de los dos
contestara la pregunta, comenzaron a hablarnos de la vida que tuvieron
previamente. Nuestra mamd conté que para que ella aprendiera a hacer
las tortillas, en varias ocasiones nuestra abuelita le envolvid las manos con
tortillas recién salidas del comal. Nuestro papd dijo que crecié como mozo
en varias fincas del Soconusco. Al final, nos confiaron que mi abuelita no
queria a nuestro papd de yerno por haber sido huérfano, por ser un
joven sin dinero; es mds, ella lo compard con cosas de la cocina que ya
no sirven. Nuestro papd completd la historia diciendo que él fue solo a
pedir la mano de nuestra mamd, y que a duras penas la abuela le abrid
las puertas de su casa y que le querfa pegar “Cuando nos casamos, su
abuela no estuvo de acuerdo, estaba enojada”, nos dijo.

Sobre la foto que hallé, no dije nada; supuse que eran mis papds, mis
abuelos maternos y mi abuelo paterno viudo. Antes de casarme con Laura,
regresé a la casa de ellos y consegui aquella imagen para darme alguna
idea de codmo llevar a cabo una ceremonia tradicional para mi boda. La
mica ya no estaba donde encontré aquella foto muchos afios atrds. En otra
esquina de la casa vieja, se encontraba un costal de pldstico amarrado; le
pregunté a mi mamd qué habfa pasado con la mica y ella me dijo que
no sabfa nada. Busqué en todos lados y finalmente encontré la foto toda

arrugada. jQué alivio, porque sabfa que esta foto podria servirl Regresé a
Jobel y de ahi me fui a la ciudad de México con Laura a conocer a su
familia. Estando alld tuve la oportunidad de conocer al cufiado de ella a
quien le pregunté si sabfa dénde mandar a reparar fotos. El me contesté
que la podrfa digitalizar pero que se la tenfa que dejar Creo que sentf
algo raro al tener que dejarle una foto tan importante para mi, pero
finalmente quedd digitalizada. Hoy la conservo como un gran tesoro vy
de algin modo me hace pensar que tal vez mi historia familiar me llevd
a incursionar en el campo de la fotograffa.

En la actualidad, cada vez que puedo, tomo fotos a todos y de todo,
especialmente a mis abuelitos maternos que todavia viven, asi como a
niflos y ancianos. Creo que sus manos, pies y rostros pueden decirnos
algo de su vida, de la historia de sus lugares y pueblos, pues son como
veredas y caminos que se trazan en su piel ddndonos algin mensaje.

iMiren a ese elek’ ch’ulelal, ladrén de almas!

Al principio se conjugaron en mi sentimientos de pena, verglienza, miedo
y orgullo al tomar una cdmara fotogrdfica en mis manos. Haber apretado
el botdn y escuchado el zumbido, me causaba cierto placer que después
se convertfa en ansiedad ante la duda de jcédmo ird a salir la foto?
Ansiedad que crecia ante la pregunta de los fotografiados: “;Cudndo la
podemos ver!” Cabe decir que el maximo de familiaridad que yo entonces
tenfa con la cdmara fotogrdfica, se remitia a haber jugado con los flashes
quemados en forma de cubo que recogfamos con mis hermanos, cuando
uno de mis tantos primos los tiraba después de usarlos.

Cuando sali de mi comunidad a finales de los ochenta, el movimiento
social e indigena cobraba auge en varios puntos de la geografia chiapaneca
y mi pueblo no estaba al margen de eso. Por lo que a mi toca, a pesar
de que estaba incomunicado de algin modo por estar en el seminario, en
mi primer afio de vacaciones, uno de mis hermanos me ensefid algunas
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fotos de marchas y plantones en San Cristdbal de Las Casas (Jobel) y
Tuxtla Gutiérrez, la capital del estado. Por fortuna, él contaba con dos
cdmaras vy le pedi que me prestara una. Con ella comencé a fotografiar
mi vida en el seminario y uno que otro viaje. A mi retorno a Jobel,
cuando me retiré del seminario, encontré a los de Jobeltoj en un plantdn,
incluyendo a mi familia. En casa, sélo encontré a mi abuelo y fue cuando
comenzamos a platicar de mi regreso. Después de un tiempo, me confid
por qué dejé de ser jpoxil.

Normalmente, mi abuelo iba los dfas jueves a la cabecera municipal
de Jobeltoj y aprovechaba su estancia para quemar velas en la iglesia.
Algunas veces, lo acompafié en esos dias de mercado y en su andar
le tomé fotos. El tumulto me miraba con cierta extrafieza por estar
fotografiando a un anciano que no decfa nada. Cuando alguien se percataba
de los flashazos, murmuraba: “iMiren a ese elek’ ch'ulelall” Luego de unos
instantes, llegaban algunas autoridades a decirme que estaba prohibido
tomar fotos dentro del templo, y hasta querian quitarme la cdmara. Ante
tales prohibiciones, les contestaba en tseltal que lo Unico que habfa hecho
era fotografiar a mi abuelo. El sin dirigirse a ellos, me tomaba del hombro
y decfa: “jVamos, hijo!”

En aquellos afios comencé a conocer mds a mi pueblo, asisti a las
fiestas tradicionales que celebraban vy, especialmente, al Tajimal K'in o
carnaval. También descubri que ya conocfa algunos miembros de los
mayordomos, especialmente los musicos y organizadores del Tgjimal Kiin.
Con ellos fue mi primer acercamiento. Don Miguel Lépez y don Agustin
Luna son musicos que ejecutan el tambor; la corneta y la flauta en todas
las fiestas porque son casi los Unicos que quedan con este oficio. Ellos me
dijeron: “Tu eres el hijo de don Alonso Ldpez, ;A poco ya regresaste al
pueblo?" "iSf, ya regresé!" “{Qué bueno que nos visitas en nuestra fiesta!"
ddndome a entender que era bienvenido en la celebracidon. Después de
tomar chicha® con ellos, me pidieron que les tomara fotos, pues llevaba
una cdmara en la mano, evidentemente con el riesgo de que los otros
me la quitaran.

Ese mismo dia, alll encontré a una de mis tias junto con algunos de
sus hijos participando en la celebracién del Tgjimal k'in. Conversé mucho
rato con ellos sobre mi regreso y sobre los retratos que ya habia hecho
de mi abuelo. Mi tla me expresé que le gustaria tener una copia como
recuerdo. Ella y sus hijos me dijeron que estaban felices porque los llegué
a visitar en el Tgjimal K'in y me pidieron que les tomara fotos. Ese dfa, se
me acercaron otros carnavaleros a pedir que los retratara. Al dfa siguiente,
regresé con fotos en mano, mismas que circularon entre los hacedores
de la fiesta. Al menos con ellos se me abrieron muchas posibilidades
para trabajar; aunque no siempre y no con todos los bankilaletik que son
quienes organizan la fiesta y cambian cada afio.

Entrar a otros circulos en la vida ceremonial y tradicional de mi pueblo,
no es nada fdcil. Muchos sabemos que los santos que festejan los pueblos
originarios en Chiapas son resultado tanto de la conquista como de la
colonia. A pesar de que estas imdgenes de los santos no tienen nada
que ver con las deidades que tenfan nuestros mds primeros madres y
padres, en Jobeltoj son considerados una parte intima de los mayordomos.
Por lo tanto, registrar en foto algin mayordomo o algin santo, era y
es una falta que se repara con multas tales como algunos litros de pox,
cajas de refresco o incluso la cdrcel. En el peor de los casos, te quitan
la cdmara. Por cierto, en varias ocasiones observé cémo los mayordomos
y carnavaleros se le amontonaron a ciertos turistas por haber tomado a
escondidas fotos en Jobeltoj.

En algunas fiestas, cuando caminaba por el pueblo, uno que otro
cargador de las imdgenes me pedfa que le tomara su foto al recorrer
las calles del pueblo. Pero en varias ocasiones terminamos discutiendo,
pues los mayordomos consideraban que tomarle la foto a un cargador
de las imdgenes era robarle el ch'ulel del santo. En una ocasién durante la
celebracién de la festividad del patrono del pueblo, un ts'unojel o rezador
antes de que yo comenzara a tomar fotos, para evitar que se molestaran
tanto las deidades como los hacedores de la fiesta, realizé una ceremonia
en donde dijo lo siguiente:
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... Venimos a ti, sagrado padre
Venimos a ti, sagrada madre
Florido padre, florida madre

Quebrantaremos tus ojos floridos
Quebrantaremos las flores de tu rostro
Venimos a decir; duefio mio
Que estd aquf el sacador de imdgenes
Que estd aqui el guifiador
Que tu cabeza no se moleste por eso
Que tu corazdn no sienta envidia
No pienses que es un ladrén de almas
No pienses que es un ladrén de reflejos
Que es tu engendro, que es tu hijo
Atale el espiritu de tu dngel
Clbrele el rostro de tu angel
Que no se comience a preocupar su corazon
Por la luz
Por las centellas
Del mismo modo, mira su caminar
Por donde pasa
Por donde cruza
Que no mueva nada
Que no tire nada...

La imagen como memoria colectiva

Desde que regresé a Chiapas en 1996, influyeron en mi los sucesos
sociohistéricos que estaban ocurriendo; ademds de mi interés por
documentar la vida de mi familia y de las fiestas de mi pueblo, también
comencé a registrar los foros de trabajo a los que convocaba el EZLN.
Posteriormente, las peregrinaciones del Pueblo Creyente® que exigfan
justicia por lo sucedido en Acteal, municipio de Chenalhd, en diciembre

de 1997. Al igual que en mi pueblo, alli también me enfrenté con algunas
dificultades para llevar a cabo tales registros, ya que no pertenecia a
ningdn medio de comunicacién u organizacion civil y no conocia a nadie.
Sin embargo, poco a poco, fui superando tales problemas.

A raiz de la masacre perpetrada en Acteal, algunas personas me
invitaron a traducir instrucciones de dindmicas y juegos que sirvieron como
terapias grupales para que los sobrevivientes de la masacre trabajaran
de modo colectivo su dolor Ahi se abrieron otras posibilidades para
mi. Ademds de fungir como traductor en lengua tsotsil, me permitieron
tomar algunas fotos, especialmente a los nifios y nifias con quienes
hacfamos dindmicas y dibujos como parte de la terapia que algunas
personas de organismos no gubernamentales implementaron. Recuerdo
haber compartido con algunos sobrevivientes su dolor; escucharlos era
dificil pero mds aln ver sus rostros que mostraban un corazdén herido.
;Llorar junto con ellos o captar las expresiones de su dolor! Tal vez ya
lo habfa decidido mucho antes: tomar esas fotos significaba contar con
rostros de nifios, nifias y adultos con inscripciones que dan cuenta de
un hecho lamentable e inolvidable.

En 1998, a mi paso por la asociacion civil Melel Xojobal, tuve la
iniciativa de tomar fotos de las actividades que hice con los nifios
trabajadores en "situacion de calle”, asf como de reuniones de trabajo
con otras asociaciones que también laboran con nifios de la calle. Una
inquietud frecuente de los nifios era la imagen de su rostro. “jQuiero ver
mi rostro en el papell”, decfan algunos. Otros simplemente eran indiferentes
o mostraban inconformidad por haberles “robado su rostro”. En aquellos
afios, era dificil acercarse a los nifios vendedores, hijos de expulsados de
San Juan Chamula o a aquellos provenientes de colonias que apenas se
habfan establecido a rafz del levantamiento armado en [1994. La consigna
era que no debfan juntarse con nadie que no fuera conocido por ellos.
El gancho desde Melel fue llevar a cabo actividades Iddicas vy la fotografia.
A los nifios les gustaba mucho jugar, pintar y cantar, asi como mirar fotos
de otros lugares y de ellos mismos, les fascinaba.
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En el 2001, comencé a laborar en el Centro Estatal de Lenguas, Arte
y Literatura Indigenas (CELALI). Comencé a fotografiar en los eventos
del CELALI, aunque estrictamente hablando no era parte de mi trabajo.
Después de dos afios, los directivos me ofrecieron asumir la coordinacion
del Area de Medios Audiovisuales, espacio en donde me hice cargo de
documentar en fotografia casi la totalidad de las actividades que desarrolla
el Centro.

Al estar en esta drea, también he tenido la posibilidad de llevar a
cabo registros en video de ceremonias y rituales diversos de las comunidades
y pueblos originarios de Chiapas. Estas actividades y los encuentros con
rezadores, musicos y danzantes de diversos puntos de la geografia chiapaneca,
me han permitido conocer mds de la espiritualidad y del pensamiento de
los pueblos originarios. Y también he entendido que la documentacidn,
tanto en video como en fotografia, de las prdcticas ancestrales de los
pueblos mayas y zoque de Chiapas, en algin momento formard parte
de la memoria histdrica de éstos como de la humanidad, dado que los
cambios socioculturales que se estdn dando en la actualidad tienden a
desplazar brutalmente el modo de vida y pensamiento de los pueblos.

Algunos grupos estdn tomando conciencia de esta problemdtica. De
pronto me llegan demandas para videograbar fiestas tradicionales, ritos o
ceremonias en espacios sagrados o documentar la vida de algin artista,
sea musico, alfarera, tejedora, etcétera. Cuando tengo esta oportunidad,
normalmente les pregunto a la gente por qué estdn interesados en que
se les registre su actividad y por lo general me comentan: “Vemos que
quedan pocas personas que muestran interés en lo que hacemos. La
gente ha cambiado; muchos ya tienen otras creencias y los jévenes que se
van, regresan con otras ideas y hablan de manera diferente...” Con eso
he entendido que es importante para ellos contar con registros de sus
practicas rituales, ceremoniales vy artisticas. Con ello se podrian conservar
y preservar algunas de las manifestaciones culturales de los pueblos y
dejar para la posteridad lo que quizd esté destinado a transformarse
para siempre.

En esta labor he tenido algunas experiencias que me siguen marcando.
Por ejemplo, de mi pueblo me han llegado a visitar personas para
solicitarme fotos de autoridades tradicionales que ya fallecieron o personas
interesadas en conocer alguna tradicién arriban requiriendo informacion
al respecto. Recientemente, me aborddé un mayordomo de Jobeltoj para
pedirme la foto de uno de sus hijos que le tomé en una ceremonia. Este
hijo tenfa un cargo en el pueblo, pero no culmind su periodo. Forzado y
desesperado por la situacién que vivia, apagd la vela de su vida, pero el
reflejo que le robé con la cdmara queda como testigo de su existencia
y el cargo que tenfa. Al igual que esa vela, se apagardn otras y con ellas
se irdn, no sélo los rostros de personas con inscripciones de su vida, sino
toda una culftura y el andar de un pueblo. Ojald, en el atardecer de mi
vida, haya robado y capturado tantos reflejos como pueda y que ellos
contribuyan al conocimiento vy la preservacion de la cultura y las lenguas
de nuestros pueblos que se enfrentan a la ferocidad de los embates del
mundo actual.

Notas

' En el presente capftulo, como en el resto del libro, Jobel se escribe con “b" ya que
es una palabra tsotsil que quiere decir “pasto” o “zacate”.

2 Chlulel en tseltal denota “espiritu” y “conciencia’, también es la energfa que mueve
las cosas y anima. Nosotros creemos que todo ser tiene chulel, ya que en nuestra
cosmovisidn no existen seres animados e inanimados; las piedras, las plantas, los
arboles, los animales diminutos y los grandes tienen ch'ulel. En nuestra cultura decimos
que al nacer se trae un ch'ulel que vendrfa siendo el alma. Existe otro chulel el cual
crece conforme el ser humano evoluciona y va adquiriendo experiencia de vida.
Este otro ch'ulel es una construccidn colectiva, comunitaria y social que nos permite
pensar y discernir nuestros actos. El ch'ulel puede estar o no; por ejemplo, cuando la
persona estd distraida y su pensamiento estd en otro lado, decimos: Baem xch'ulel,
es decin que su conciencia estd en otro lado aunque su cuerpo estd presente,

pero su ch'ulel no. Para regresarlo se le pregunta: Banti baem a ch'ulell, que quiere
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decir: “jDdénde estd tu conciencia?” El ch'ulel al que hago referencia aqui, es el de
la conciencia que me hizo reencontrar y revalorar mis raices.

3 Asf solfan decirme cuando se referfan a los creyentes tradicionalistas, especialmente
de mi pueblo.

* Pox es un aguardiente, bebida fermentada y destilada a base de cafia, que tiene un
uso ceremonial y religioso importante.

> Bebida tradicional que en Tenejapa sélo se acostumbra hacer en los dfas de la
celebracién del Tajimal K'in. En los tiempos antiguos, era hecha a base de maiz, pero
en la actualidad es hecha de azlcar de cafia fermentada.

¢ Lidmese Pueblo Creyente al movimiento eclesial catélico de base que surge desde las
comunidades indigenas, los sectores populares y el movimiento de mujeres creyentes.
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CariTuLo /
UNA MIRADA CONSTANTE
PeDRO AGRIPINO |cO BauTISTA

Mi comunidad

aci en la rancherfa San Andrés Puerto Rico, municipio de Huixtan,

Chiapas. En cuanto a la historia de este lugar les cuento lo

siguiente: entre el afio de 1910 y 1912, durante la revolucidn
mexicana, el estado de Chiapas vivié grandes conflictos. Hubo una guerra
civil en las zonas rurales, es decir, también en los municipios de nuestra
area como Oxchug, Tenejapa, Huixtdn y Altamirano, entre otros. Los
principales actores o grupos bélicos eran los carrancistas, los villistas y
los mapachistas. Todos ellos peleaban por una razdn: la tierra. La lucha
por la tierra se dio principalmente en las haciendas ocupadas por gente
ladina. A partir de la revolucion, muchas tierras quedaron desocupadas,
pues los invasores ladinos fueron expulsados o desplazados junto con
algunos indigenas aliados.

Precisamente en estos tiempos unos ladinos desplazados por la guerrilla
de los carrancistas fundaron la rancherfa San Andrés Puerto Rico en el
municipio de Huixtdn. Se dice que los fundadores fueron la familia Trujillo
y la familia Liévano y quien nombrd el lugar fue el sefior Pedrdn Liévano.
El lo bautizé como rancherfa San Andrés. Primero, porque no se creé
como ejido Yy, segundo, porque ahf se encontraba una ermita construida
originalmente para dicho santo que se volvid entonces el santo patrono del
pueblo. El sefior Pedrdn agregd el nombre Puerto Rico porque segin los
habitantes anteriores, uno de ellos habfa hallado dinero y oro en el lugar

donde se encuentra actualmente la escuela primaria. Fue un afortunado
quien descubrid el tesoro y se lo llevd. Puerto Rico se refiere pues al
espacio donde encontraron el oro Yy, de hecho, se dice que en aquel
entonces dejaron una huella en el cerro donde lo excavaron.

Mi vida en la comunidad

La rancheria San Andrés Puerto Rico me vio nacer el 23 de junio de
1974. Soy gemelo, hijo de un campesino humilde y tengo ocho hermanos.
Mi lengua materna es el tsotsil que manejo un noventa por ciento, pero
también entiendo el tseltal y lo hablo un poco. A los ocho afios de edad,
mis papds me enviaron a una escuela rural, la primaria federal Revolucion
Social. Una vez terminada la primaria, dejé de estudiar por un afio por
falta de recursos econdmicos, pero a finales de los afios ochenta entré
a la escuela secundaria José Maria Morelos y Pavén localizada en San
Cristébal de Las Casas, Chiapas.

Desde temprana edad nuestros papds nos acostumbraron a trabajar
en el campo; laboramos y cosechamos para tener algo que comer
Sembrdbamos frijoles, maiz, frutas y legumbres. Las tierras por mi rumbo
no son tan fértiles, pues el clima es muy frio en los veranos y seco en
los inviernos. Pero asi vivimos.

En los afos noventa me tocd vivir algunas experiencias buenas pero
también algunas malas. Las buenas fueron convivencias pacfficas tanto con
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compafieros indigenas como ladinos, especialmente la participacién mutua
en actividades compartidas en la comunidad vy la iglesia. Las malas tienen
que ver con la fragmentacidn ideoldgica causada por la desigualdad vy el
racismo. Me enfrenté a humillaciones de los kaxlanes y kaxlanas por el
hecho de ser indigena. Descubri la diferencia y la actitud del rechazo,
porque la poblacidn estd dividida en dos partes: ladinos e indigenas. Los
ladinos son los que mandan vy los indigenas obedecen. Un ejemplo muy
claro de ello es cdmo en tiempos anteriores los ladinos se sentfan con
todo el derecho de acaparar la mano de obra barata de los indigenas
que no hablaban castilla como ellos. Los estaban utilizando para sus tierras
como mozos, jornaleros y mal pagados, considerdndolos “‘sus trabajadores’.
Para mi, sin embargo, los hacendados simplemente no llamaban esclavos
a sus esclavos. Los llamaban “trabajadores contratados” o algo parecido.
Pero todavia en los afios noventa, algunos campesinos contratados por un
rancho o una hacienda fueron realmente explotados y amarrados por las
deudas con sus patrones; deudas que no podrian liquidar por la misma
necesidad de sostener a su familia.

En mi caso, afortunadamente no me tocd esta situacion, pero la vivi
de otra manera. Conoci las humillaciones, el desprecio, las burlas y otras
cosas mds, ya que los ladinos en mi época nos estereotipaban a su
manera. Me refiero al racismo y a la discriminacién. En mi experiencia
donde mds he enfrentado el racismo fue cuando entré a estudiar en la
escuela primaria. Ahf no sentia compafierismo con los ladinos, a excepcion
de los maestros de clase que intentaban tratarnos a todos como iguales.
Ah en la cancha de basquetbol escuché palabras como “tonto”, “indtil”
o “cochino”, dirigidas a mi y a mis compafieros indigenas. Cuando se
enojaban los ladinos de los grados mayores, incluso nos llamaban “indio”
o "pata rajada’.

Un acontecimiento brusco motivado por el racismo, fue la expulsion
de los feligreses indigenas de la iglesia catdlica en mi comunidad. En
una sola ermita se congregaban todos los catdlicos tanto ladinos como
indigenas. Sin embargo, muchos de los primeros no estaban de acuerdo

con que se asociaran los indfgenas con ellos, simplemente porque no los
consideraban como iguales por no hablar el castilla y por no cooperar
para la iglesia. Segln ellos, esa fue la razdn para cerrarnos la iglesia. Para
mi, la expulsién de los indigenas fue un caos, una experiencia muy fuerte.
Me acuerdo de ese dia porque salf corriendo con mucho miedo cuando
escuché el disparo de una pistola. Fue un domingo por la mafiana cuando,
como de costumbre, fbamos a recibir la pldtica y la prdctica doctrinales.
Pero ese dfa los ladinos nos cerraron la puerta de la iglesia con amenazas
y armas de fuego. Incluso ni se le permitid el acceso al sacerdote que
llegaba a visitarnos para predicar y dar la misa.

Desde entonces mi coraje contra la discriminacion ejercida por unos
cuantos racistas ladinos, me dejé ver qué camino seguir Una de mis metas
era estudiar y aprender hablar castilla, para poder entender la incongruencia
ideoldgica de los opresores ladinos, y para poder expresarme y defenderme
en muchos contextos sociales, no solamente en el aula de la escuela.

Mi llegada a la ciudad

A los |5 afos de edad, migré a la ciudad de San Cristébal de Las Casas,
Chiapas, con la finalidad de seguir estudiando vy, por supuesto, trabajando
para ganarme la vida. Antes pensaba que la vida en la ciudad era mds
facil que la vida en el campo. Sin embargo, en los primeros afios encontré
bastante dificil acoplarme tanto a mi trabajo como a la ciudad en general.
Me acuerdo bien de mi primer trabajo en una casa coleta en el barrio de
Guadalupe. Me dieron tareas para todo el dia y me llamaban "su mocito”
pero trataban mejor a sus perros que a mi. Efectivamente me echaron
de la casa sin comida cuando me acusaron de la huida de un perico o
cotorro porque alguien habfa dejado abierta la puerta de su jaula. Salf
llorando de la casa y me perdi entre las calles de la ciudad buscando a
algunos familiares que vivian en una de las colonias cerca de La Hormiga.
Luego regresé a mi comunidad de origen porque no me parecian los
maltratos que recibi de mis patrones y ademds extrafiaba a mi familia.
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Unos meses después, volvi a la ciudad de San Cristdbal en busca de
mejor calidad de vida.Vine para seguir estudiando y trabajando. Una maestra
de la escuela me dio trabajo en su casa y me permitié estudiar en las
tardes. Ella era muy estricta y no me dejaba salir salvo los domingos, pero
el trato, aunque duro, era mucho mejor que en la primera casa coleta.
También yo ya no me dejaba insultar, poco a poco estaba superando
psicoldgicamente el trato racista y la discriminacidn, el ser visto como un
“indigena ignorante”. Estaba convencido de la necesidad de luchar por
mi dignidad. Sentl coraje contra los abusos, pero también orgullo de mi
mismo y ganas para trabajar en el afin de volverme alguien en la vida.
Para mf, la superacién personal es muy importante porque nos permite
encontrar los recursos para enfrentar el racismo de los ladinos del pueblo
y el desprecio de una sociedad que muchas veces nos desconoce y nos
niega nuestros derechos humanos.

Entre 1994 y 1997, cursé el nivel medio superior en el Colegio de
Bachilleres (COBACH) del Plantel Il en San Cristébal de Las Casas. A
finales de 1997, entré a estudiar la carrera de antropologia social en el
campus de ciencias sociales de la Universidad Auténoma de Chiapas
(UNACH). Mis estudios en estas dos escuelas los he realizado de manera
muy sacrificada ya que he venido trabajando con un pago muy bajo.
Después de mis avatares en el servicio doméstico, busqué ahora chamba
en restaurantes y bares. Como barman aprendi a hacer cdcteles y como
mesero a tomar ordenes y servir la comida. A pesar de todo me he
pagado mis estudios con mucho esfuerzo; tal vez hasta con llantos y con
hambre. Pero adn asf estoy muy orgulloso de haber terminado mi carrera
y haber aprendido algo en la vida.

El reencuentro con la cultura indigena
A través de mis estudios me di cuenta que hay algo mas que aprender

y hacer en la vida: por ejemplo, trabajar en pro de los derechos indigenas,
colaborar en proyectos en las comunidades y convivir con la gente que

estd activamente promoviendo la causa y la cultura indigena. Pero nunca
me imaginé que yo mismo trabajarfa algin dia en una organizacién indigena.
En aquel entonces mi visidon era mds bien volverme maestro bilingtie. Pero
no logré inscribirme a tiempo para el examen y decidl seguir estudiando
para obtener mi licenciatura en antropologfa social.

En 1998, cuando era estudiante universitario me ofrecieron un trabajo
como voluntario en el Centro de Desarrollo de la Medicina Maya
(CEDEMM) que pertenece a la Organizacién de Médicos Indigenas del
estado de Chiapas (OMIECH). Quien me dio la oportunidad de entrar
en la organizaciéon fue uno de los miembros fundadores y entonces
coordinador de la OMIECH: Sebastidn Luna Gdmez, originario de Tenejapa,
y una persona con mucha capacidad de comunicacidon y habilidad para
promover la organizacion. Fue una gran pérdida para todos nosotros su
prematuro fallecimiento; que descanse en paz Sebastidn.

En la OMIECH empecé en el drea del museo y me desempefié como
gufa de los visitantes. En 1999, me contrataron como trabajador de
confianza. Parte de mis responsabilidades laborales fue realizar promociones
locales, estatales y nacionales de la organizacion y del museo a través de
la produccién de folletos y documentales en video. También participé en
conferencias y foros sobre la medicina tradicional indigena realizados en
la ciudad de México, en Chiapas, Oaxaca, Yucatdn y Guatemala. En estos
vigjes encontré muchos activistas de los derechos culturales y los derechos
indigenas. Estos derechos estdn reconocidos oficialmente porque el pais ha
firmado el Convenio 169 de la OIT, pero todavia no estdn plenamente
implementados en todo México. Parte de mi compromiso era entonces dar
a conocer el trabajo de mi organizacién, compartir experiencias con otros
activistas que, igual que nosotros, estaban y estdn impulsando la medicina
tradicional y exigiendo el cumplimiento de nuestros derechos culturales.

Dentro de nuestra labor en el CEDEMM coadyuvamos a la formacion
de otros museos comunitarios y promovimos la preservacion de las culturas
indigenas. De hecho, entre 2000 y 2002, fui presidente de la mesa directiva
de la Unién de Museos Comunitarios del estado de Chiapas (UMCECH).
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Esta unidn tenfa como funcidn “Rescatar las costumbres y los saberes de
Chiapas”. Organizamos visitas a los museos existentes para informarnos
y mejorar la presentacién de nuestras exposiciones, también realizamos
talleres para capacitar a la gente en cdmo armar un museo comunitario
y cdmo cuidar el espacio y las exposiciones.

Creo que mi trabajo en la OMIECH me ha permitido, sobre todo,
hacer algo para las comunidades. Me abrié el camino hacia la comunicacion
y la participacién con la gente en distintas comunidades indigenas y
organizaciones sociales del estado. Estas experiencias laborales me han
ensefiado, primero, a confrontar los programas y proyectos del gobierno
en cuestiones de salud vy, segundo, a promover un modelo distinto de
salud comunitaria que sea accesible a la gente y acorde a su cosmovision.
En pocas palabras, hemos trabajado para defender nuestros territorios y
recursos naturales asf como para hacer valer nuestros derechos y saberes.
Hemos peleado para hacer valer nuestra causa.

iPor qué hacer trabajos visuales?

En el afo 2000 participamos Hortensia Gdmez y yo, como miembros
de la OMIECH, en el Diplomado en Antropologfa Visual con Especialidad
en Derechos Indigenas. Durante el Diplomado y con el apoyo del Proyecto
Videoastas Indigenas de la Frontera Sur, descubri mi pasién para realizar
videos documentales con el afdn de promover los derechos indigenas
y difundir los saberes de nuestras culturas a través de la cdmara y del
micréfono, registrando las palabras y las précticas de la gente. A partir
de mi trabajo en las comunidades, me di cuenta que mucha gente se
anima con los medios visuales, especialmente con la television. Pero en los
canales de la television existen desgraciadamente muy pocos programas
que muestran a la gente sus propias culturas y costumbres y las de otros
pueblos. Acorde con los objetivos de la OMIECH, vimos la importancia
de producir nosotros mismos tales materiales en video para compensar
la falta de informacion en los medios masivos.

Muchas personas simplemente no tuvieron la oportunidad de ir a la
escuela y por ello no saben ni leer ni escribirY no es que son “ignorantes”
como lo afirman algunos; por ejemplo, en la generacidon de mis papds
fueron pocos los afortunados que pudieron ir a la escuela. Mucha gente
de esta generacidn no se pudo enterar de lo que pasaba en el mundo
a través de la lectura y eso me llevd a preguntarme: ;Qué pasa con la
gente que no puede leer y que no tiene acceso a otros medios! Ahf
constaté una enorme falta de comunicacién y decid tomar una cdmara
de video para grabar la vida de nuestros pueblos. Me interesa registrar y
ensefiar experiencias que no son vistas en los medios masivos, pero que
son significativas para poder valorar o revalorar los saberes de nuestros
pueblos.

Para mi, narrar una historia de la comunidad o de un pueblo en video
es algo fundamental, ya que presenta la palabra verdadera del pueblo y
no la mia aunque sea yo el realizador del video. Mediante imdgenes en
movimiento, me dedico a revelar los conocimientos vy los valores, los que
todavia existen y los que ya se estan perdiendo. Todo eso, con el fin
de regresarlos a la gente y mostrarles su importancia. Entiendo mi tarea
como grabar y editar para representar y difundir estos conocimientos. Por
ello, considero que no es malo utilizar la tecnologia del video que estd a
nuestro alcance. Se trata precisamente de saber utilizarla, ya que es una
herramienta de propuesta, de aprendizaje y de ensefianza en las diferentes
temdticas que son importantes para uno mismo, para la comunidad e,
incluso, para el mundo entero. El video es también, para nuestra lucha,
un arma de protesta y de denuncia.

El Museo de la Medicina Maya

He participado indirectamente en todos los trabajos y las dreas de nuestra
organizacidn; es decir; en la planeacion y ejecucion de proyectos, acompafiando
a los médicos tradicionales en sus salidas al campo, en la preparacién de
productos medicinales herbolarios, en talleres de capacitacidn, etcétera. Pero,

328

‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 328

30/08/2010 10:45:00 p.m. ‘ ‘



principalmente, fui el encargado del museo que estd en EI Centro de
Desarrollo de la Medicina Maya. En este museo estamos mostrando a la
sociedad el modelo de salud indigena con el que estamos trabajando en
la OMIECH, un modelo préctico que recupera los propios conocimientos
y plantas medicinales de la regidn en vez de aplicar teorfas y prdcticas
ajenas como lo propone el modelo de la salud publica del Estado.
Nuestro museo es una ventana para las culturas indigenas de la regidn
ya que permite a los visitantes nacionales e internacionales ver de manera
sintetizada como se vive en las comunidades de Los Altos de Chiapas.
En nuestras exposiciones queremos dar a conocer nuestros saberes
tradicionales y nuestra cultura que la gente de fuera no conoce mds que
en algunos aspectos folkldricos. El objetivo de nuestro museo es que los
visitantes aprenden algo (Util) de nuestra cultura y se lo pueden llevar en
su corazén y su mente. Para nosotros, es importante que se conozcan
y reconozcan nuestras culturas y por ello queremos ofrecer una mirada
particular para que puedan entenderse nuestros mundos.Y claro, ponemos
especial énfasis en la medicina indigena tsotsil-tseltal que se practica en
Chiapas. Pero también nos interesa el intercambio en este dmbito. Nos
han visitado grupos de indigenas de Guatemala, Canadd y los Estados
Unidos de América para compartir sus experiencias en el campo de la
medicina tradicional y eso ha sido muy rico. Y, por supuesto, el museo
es también una fuente de ingreso importante para nuestra organizacion.

La comunicacion visual

En el afio de 1998, llegaron cuatro jévenes de la ciudad de México para
trabajar con nosotros como prestadores de servicio social, ellos eran
estudiantes de la licenciatura de Comunicacién en la Universidad Auténoma
Metropolitana (UAM)-Xochimilco. Junto con ellos realizamos tres videos, a
saber: La atencién al parto, Recorrido por el Museo de la Medicina Maya y
Preparados de plantas medicinales. La colaboracidn con estos estudiantes de
comunicacion me abrié otra dimensidn del trabajo visual que realizamos

en el Museo. Entonces no conocfa las cdmaras de video y no tenia
ninguna idea de cdmo se producen los programas de la television. Fue
impresionante descubrir cdmo se hacian videos.

Asi, prendido, me ofrecieron participar en el Diplomado de Antropologia
Visual con Especialidad en Derechos Indigenas que fue organizado por el
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social del
Sureste (CIESAS-Sureste) y el Centro de Estudios Superiores de México
y Centroamérica (CESMECA) de la Universidad de Ciencias y Artes de
Chiapas (UNICACH). Esta fue otra experiencia muy importante, porque
la gran mayorfa de los participantes y de los maestros éramos indigenas
Yy, pOr supuesto, nos comunicamos nuestras experiencias sucedidas en
nuestras comunidades u organizaciones.

En este diplomado realizamos varios videos en equipo. Yo participé
en la produccién de un documental que llamamos El secreto de las
plantas medicinales. Este fue producto de un equipo de cinco, de los
cuales cuatro eran mujeres: Hortensia, Merit, Cecilia y Margarita. Fui yo el
Unico hombre en este grupo y me acuerdo que colaboramos en todas
las chambas desde la cdmara y la grabacidn del sonido hasta la edicidn
y la postproducciéon. Aun asf, y formando un colectivo de trabajo, las
mujeres siempre me hicieron cargar la cdmara. Al inicio pensaba que no
podria llevarme con ellas, pero reconozco que fue interesante el trabajo
conjunto porque ellas aportaban buenas experiencias. Aun con discusiones
y concesiones llegamos a entendernos y a ponernos de acuerdo. Fue muy
grato poder trabajar con Hortensia, Merit, Cecilia y Margarita.

El compartir nuestras experiencias es la forma
de construir nuestros conocimientos

El encuentro con los compafieros y las compaferas del diplomado fue
una experiencia enriguecedora, porque me dio muchos elementos para
hacer mejores videos documentales. Con los estudiantes de la UAM habfa
fungido mds de acompafiante vy de traductor. En el equipo del diplomado,
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sf colaboramos de manera mds equitativa. Aunque la visién de cada uno
era diferente, cada uno aportd algo valioso desde sus vivencias comunitarias
y conforme a las perspectivas desarrolladas en nuestras organizaciones.
Hubo ciertos sesgos de género, por ejemplo, las mujeres de mi equipo
preferfan entrevistar a mujeres, mientras que yo me inclinaba mds hacia
los hombres. Noté también diferencias de gusto en las tomas, por ejemplo,
a mi me gustaba tomar planos generales y jugar con el zoom mientras
que mis compaferas se fueron mds con los detalles. Yo grabé el arbusto
de una planta medicinal, ellas se fijaron en el detalle de sus flores. Luego
las felicitaron los maestros por esas tomas y me di cuenta que era
importante tener una variedad de tomas, desde las mds generales a las
mas detalladas, para tener opciones al momento de la edicion. Otra cosa
que me llamd la atencidn es que a ellas no les importd que la gente
huyera cuando vefa la cdmara. Ellas se iban corriendo atrds de la gente vy
segufan grabdndola, mientras que yo —quizd por miedo a que me quitaran
la cdmara— era mds cuidadoso y recomendaba respetar a las y los que
no quisieron ser grabados.

Pero ahf hay un asunto mds general y lo considero esencial: el respeto
de los demds en los medios. No me gusta el estilo agresivo de algunos
periodistas que te presionan para que sueltes tu secreto, para que les des
la informacidon que ellos quieren obtener de ti. Para mf, cuando hacemos
grabaciones de video necesitamos tener cuidado y mucha sensibilidad:
/Hasta ddénde tus entrevistados te permiten llegar con tus preguntas y
hasta dénde tU vas a intentar penetrar sus secretos! Por ejemplo, con las
mujeres no resultd nada fdcil preguntarles: ;Cédmo fue tu enfermedad? o
;cémo fue tu parto? Estos son asuntos muy intimos y hay que tratarlos
con todo el respeto posible. Al mismo tiempo, pienso que si yo no logro
confianza con la gente que colabora conmigo en mis videos, no voy a
poder grabar cosas interesantes, no voy a cumplir como videoasta. Surge
de la confianza lo que la gente te puede permitir conocer de ella. Entonces
para mi son clave la confianza y el respeto para llevar a cabo el oficio
de videoasta. Luego viene sola la gratitud de mi parte porque la gente

me dejé entrar en su hogan en su corazdn. Es finalmente a través del
compartir nuestras experiencias que construimos nuestros conocimientos.

Desenvolvimiento

A partir de haber participado en estos trabajos audiovisuales, propuse a
la OMIECH la creacion de un drea de comunicacién para dar seguimiento
al proyecto audiovisual de la propia organizacion. Esta drea tiene las
siguientes estrategias: realizar videos documentales y promocionales sobre
las labores de la organizacién y producir materiales audiovisuales de
capacitacion para su uso en talleres. Todo ello con el fin de promover y
difundir los conocimientos v las practicas de la medicina maya de Chiapas,
lo que incluye también investigar sus procesos histdricos y la relacidn
con su entorno cultural y social. Asi mismo, es importante destacar los
procesos organizativos de los promotores y de los médicos indigenas.

En el afio 2003, el drea de mujeres y parteras de la OMIECH operd
un proyecto de capacitacion sobre plantas medicinales, dirigido a viudas y
madres solteras en la zona norte de San Cristébal de Las Casas. Como
documentacién de este proyecto produje el video denominado Proyecto:
Capacitacion de jefas de familia.

En el aflo 2004, esa misma drea ejecutd otro proyecto en las
comunidades socias de la OMIECH, intitulado Rescate y fortalecimiento a la
parteria tradicional indigena de Chiapas. Los temas abordados y registrados
en el video fueron la atencién de las parteras mayas al embarazo, parto
y puerperio. Al respecto elaboré el documental que intitulé Saberes de
las parteras indigenas mayas de Chiapas. Este video se sigue proyectando
y discutiendo en diferentes comunidades indigenas de Los Altos, La Selva,
El Centro vy la Regidn Fronteriza de Chiapas. También ha sido proyectado
en San Cristébal de Las Casas, Tuxtla Gutiérrez y otros estados de la
Republica: Veracruz (Universidad Veracruzana); Oaxaca (las comunidades
de Zanatepec, Unién Hidalgo, La Ventosa, San Dionisio y en diferentes
espacios culturales de la capital oaxaquefia). Este video fue seleccionado

330

‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 330

30/08/2010 10:45:00 p.m. ‘ ‘



también en el afio 2006 para participar en La Raiz de la Imagen, el VI
Festival Internacional de Cine y Video de los Pueblos Indigenas, organizado
por la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicacién de los
Pueblos Indigenas (CLACPI) y diversas organizaciones de la sociedad civil
mexicana.'

En el aflo 2005, produje un video promocional sobre las actividades
que realizan las diferentes dreas de trabajo de la OMIECH, en donde se
hace hincapié en la importancia de las prdcticas de la medicina tradicional
indigena en Chiapas. Lo llamamos Una experiencia en salud intercultural.

En 2007, con el apoyo para Proyectos de Comunicacién Indigena de
la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI),
realicé Las plantas medicinales mayas tsotsiles-tseltales de Chiapas. En este
trabajo muestro la gran trayectoria de la herbolaria medicinal desde la
época prehispanica hasta nuestros dias, la cual sigue siendo un recurso muy
dtil para la salud en las comunidades indigenas actuales. También se sefiala
que las empresas farmacéuticas nacionales e internacionales estdn realizando
investigaciones bioprospectivas en torno a plantas medicinales, sin beneficio
alguno para las comunidades indigenas. Al final, se propone el apoyo de la
herbolaria medicinal local por parte de instancias gubernamentales como
un instrumento determinante para la salud comunitaria y, en segundo
término, como un detonante para el desarrollo regional.

Con luz prendida

Realizar estos videos me ha permitido aprender mucho y estoy muy
agradecido, porque he podido hacerlo con personas en comunidades
indfigenas. El producir videos significa un constante aprendizaje para mf.
Pero también es una cuestion artistica. En captar escenas de la vida que
conmuevan a los espectadores y que lleguen a sus corazones, alli reside
para mi la expresion artistica del video: tener la sensibilidad para descubrir
algo elemental o significativo, la magia de los lugares y de la gente, la
manifestacion de un rito o de una curacidn importante. Para luego poder

transmitirlo en el video, despertar la sensibilidad de los espectadores vy
hacerles entender la esencia de lo que se les comunica.

Una curacién, por ejemplo, conecta nuestra mente con la fe y la
cosmovisidn. Entonces es la tarea del videoasta crear imdgenes videogréficas
estéticas —similar a un cuadro de pintura— para dejar entrar al espectador
a este mundo que se le presenta. Al mismo tiempo soy yo que estd
descubriendo algo. Mi grabacién registra un momento fugaz, irrepetible,
de la vida y en teorfa, éste queda para siempre. Como representacion
permite a la gente de la misma comunidad y a los demds descubrir algo
mds alld del momento fugaz vivido. La grabacidn de este instante puede
desencadenar un proceso de entendimiento y volverse algo trascendente.

Por video indigena entiendo, sobre todo, un espacio cultural lleno de
los saberes, las costumbres vy las tradiciones de nuestros pueblos. Grabar
estos saberes es hoy la Unica manera para poder rescatarlos y preservarlos
para otras generaciones. Ademds, es una forma de sensibilizar a los demds,
de ensefiarlos a valorar y respetar dichos saberes. El video indigena presenta
temas importantes y a veces polémicos para la discusion. Estas discusiones
se dan entre la gente de la comunidad, entre maestros y alumnos, entre
investigadores y un publico mds general. Cuando hice mi primer trabajo
de video, me di cuenta que no sdlo vale la informacidn escrita sino que
tiene mucha fuerza y valor lo audiovisual porque nos permite analizar una
situacion e interpretarla a la luz de lo que estamos viendo y escuchando.
Me parece que es una buena forma de hacer promocion y difusion.

Lo que me gusta en el trabajo del video es poder convivir con la
gente y colaborar directamente con ella. Tener la oportunidad de participar
en diferentes modos de vida indigena en las comunidades, intercambiar
conocimientos respecto a la medicina maya en sus distintas prdcticas locales,
conocer costumbres y tradiciones diferentes v, sobre todo, saber cémo
respetarlas. En los talleres y en la capacitacidon que impartimos junto con
otros compafieros del Centro de la Medicina Maya, pretendemos socializar
los conocimientos acerca de la misma materia, la medicina tradicional,
en sus diferentes variantes comunitarias en la regién. El video tiene una
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funcién importante para la difusidon de estos conocimientos, para dejarnos
entender su valor vital y apoyarnos para fomentar el respeto que estos
saberes merecen.

El poder del jilol

Con el trabajo en la OMIECH empecé a reconocer y valorar mucho
mas la fuerza y el poder de los j-iloletik, curanderos y curanderas, para
sanarnos. A pesar de que yo mismo soy de una comunidad, en su
momento no presté mucha atencidén a este saber curar En una de mis
primeras salidas a comunidad con los compafieros de la OMIECH tuve la
oportunidad de ver una sefiora grande curando con hierbas y haciendo
una limpia. En este momento recordé las hierbas que mis papds me
daban cuando estaba enfermo y me di cuenta que no sélo en mi lugar
se curaba de esta manera, sino en muchas comunidades. Reconecté con
estos conocimientos y practicas terapéuticas ancestrales y empecé a darles
otra vez el valor que tienen para la gente en nuestras comunidades. Me
siento en casa con el conocimiento de los abuelos y a través de mi
trabajo en la OMIECH empecé a valorarlo de nuevo.

Un elemento clave para que funcione una curacidon con un médico
tradicional es nuestro corazdn. El paciente necesita tener respeto frente a
las formas tradicionales de curacidn y fe en ellas. Entonces su espiritu se
salva y su cuerpo se sana, se cura de la enfermedad. Hace varios afos,
tuve una pesadilla con una culebra muy venenosa que llaman el coralillo.
En mi suefio, estuve en un cerro donde me encontré con esta culebra
que me atacd, luego se enrolld en mi pierna y por nada me la pude
sacar. Con dificultad me deshice de ella por pedazos sin que me picara,
entonces me desperté sudando. De hecho, en los dfas anteriores me
habfa sentido muy solo, con problemas personales que no pude platicar
con nadie. Mis papds me dijeron que mejor no vaya al cerro, que tal
que el suefio era un aviso.

Asi pues me regresé a San Cristdbal a la escuela y pasados unos dias
cal muy enfermo con una fiebre que casi me matd. Llamaron a un médico
aldpata quien me bajé la fiebre con tres inyecciones consecutivas. Me sentf
mejor, pero dentro de unos dfas, en otro suefio, una persona desconocida
me avisé que me tenfa que curar propiamente, que mi enfermedad no
habfa terminado. Entonces me fui con un jilol, un curandero. El encendié
muchas velas porque las velas estdn conectadas con los Dioses y la
Madre Tierra. Mirando a través de las velas, el curandero puede establecer
comunicacion con ambos. De esta forma el curandero se enterd de mi
problema y me dijo: “Qué bueno que no te mordié la culebra, y qué
bueno que viniste a verme porque tu alma estd atrapada por malos
espiritus. Pero no te preocupes, te vamos a curar’. En tres sesiones me
hizo limpias con los materiales que me pidié que llevara. Al final me dijo:
“En quince dfas te vas a sentir mejor’”. Y efectivamente, me senti mucho
mejor y me senti curado. Y asf fue.

En mis videos muestro los saberes no ocultos, es decir, saberes
ancestrales que siempre estdn ahi, porque se transmiten de una generacién a
otra. Las parteras y los curanderos, por ejemplo, practican estos saberes en
la terapia y el demds cuidado de sus pacientes. Ahf existe un conocimiento
empirico al cual todo mundo tiene acceso y es ese conocimiento que
yo puedo revelar en mis videos. Pero hay otro conocimiento espiritual
que se transmite a través de los suefios. La capacidad de sofiar y recibir
estos conocimientos espirituales es hereditaria dentro de la familia y pasa
por la sangre. Normalmente es un hijo o una hija que hereda el don
que tiene su papd o su mamd, es el primer o Ultimo hijo o la primera o
dltima hija, aunque a veces el don puede brincar una o dos generaciones.
El que tiene el don de sofiar, suefia que tal hijo o hija también lo va
tener La capacidad de sofiar, de recibir conocimientos espirituales, es un
regalo de Dios. L@s verdader@s curander@s (j-iloletik), que pueden ser
pulsadores (jpik ch'ich’etik), hierber@s (j-ak’ vomoletik), parteras (jvet'ometik)
o hueser@s (jts'ak baketik), complementan sus conocimientos empiricos
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con sus capacidades de comunicacidn espiritual con los Dioses y la Madre
Tierra, con los ch'ulelaletik de las plantas y con el ch'ulel del paciente
para poder curarlo. Lo que yo no puedo mostrar en mis videos es este
conocimiento espiritual que es oculto para los que no tienen el don de
sofiar; que no tienen una conexidn espiritual. Esta parte del conocimiento
que estd presente o implicita en las imdgenes queda invisible para ellos.

El deber del jlok’tavanej

También vale destacar que mi estilo es diferente al de un comunicdlogo
profesional que es egresado de una universidad y trabaja para los medios
de comunicacién masivos. Como indigena tengo otra vision y postura
cuando realizo videos documentales en pro de mi comunidad o mi
pueblo. Es muy diferente que un videoasta indigena, un jlok'tavanej, uno
que saca imdgenes, haga grabaciones en un pueblo con el consentimiento
de la gente y luego las regrese. En cambio los periodistas kaxlanes, en
particulan, las personas enviadas por empresas televisoras tanto estatales,
nacionales como internacionales, persiguen intereses particulares que en
muchos casos no tienen nada que ver con los intereses de la gente que
graban. Hemos visto cdmo ellos impunemente manipulan a los hermanos
indigenas, grabdndolos y utilizando sus imdgenes fuera del contexto vy

para sus propios argumentos. Para mf, lo conveniente serfa que la gente
indigena de la comunidad hiciera sus propios documentales para el bien de
sus organizaciones sociales. Esa gente tiene otro modo de pensar y, ante
todo, conoce su propia cultura, y eso le da mucha validez a sus videos.

Mis trabajos audiovisuales tienen que ver directamente con la misma
gente indigena que aparece en ellos. Mis videos representan las propuestas,
las protestas, las denuncias, en una palabra, la lucha de mi organizacidn
y de nuestros pueblos; demuestran alternativas que hemos elaborado
nosotr@s para fomentar el rescate, la defensa y el desarrollo de nuestras
culturas indigenas. Quiero continuar en este camino de videoasta popular,
realizando documentales y proyectos al servicio de mi organizacion y de
nuestros pueblos, para seguir plasmando audiovisualmente y analizando
de forma respetuosa asuntos importantes de nuestras culturas con el
fin de sensibilizar a la gente de nuestras comunidades pero también al
mundo fuera de ellas.

Notas

! Para este festival se presentaron 222 producciones de 23 paises, quedando constituida

la muestra oficial por 58 producciones de |7 paises.
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CapiTuLO 8
YA'AL ICHIN," DONDE EL PEQUENO ICHIN? LEVANTO SU VUELO
FLORIANO ENRIQUE HERNANDEZ CRUZ (RONYK)

Yo Ronyk

acl el tercer dia del u® ulol* el | de mayo de 1987, cuando las

primeras gotas de la lluvia humedecen la tierra para el comienzo

de otro ciclo de vida y del maiz. A los once afios dejé mi
comunidad, Ya'al Ichin, localizada en el municipio de San Juan Chamula,
para ir a estudiar a la ciudad de San Cristébal de Las Casas; la ciudad
mds cercana a Chamula. Lo bueno fue que mis papas me dieron permiso
para salir pues en mi comunidad nadie habfa ido antes a estudiar fuera,
sélo mis hermanos.

Desde entonces, para mi, mi gran suefio era trascender. Claro era un
suefio muy vago en ese momento, pues apenas era un nifio y sélo pensaba
en jugar. En verdad, mi suefio no sdlo era ir a estudiar a la ciudad sino
también viajar por muchos lugares. Me acuerdo que en una ocasién que
estdbamos trabajando en el campo con mi hermano, vimos pasar un avion
y le dije: “Algin dia, yo voy a estar en ese avidn”. Yo siento que desde
ahi comenzé ese suefio de querer ser alguien en la vida.

Recuerdo que mi hermano Felipe ya pintaba, realmente no sé cémo
aprendié a pintar. El me decia que fue por pura curiosidad. Un dia compré
su dleo y se puso a pintar Yo vefa sus pinturas, me gustaba ver los detalles
que hacfa en su trabajo. Creo que de ahi me nacié todo este gusto, al
ver la combinacién de los colores. En la comunidad, una pintura sélo se
vefa en un libro y sélo la podian hacer los kaxlanes?

Lo mds dificil que recuerdo de mi infancia fue cuando dejé mi paraje
y a mis padres para venir a la ciudad de San Cristébal a estudiar. Entonces
estaba al filo de experimentar otro estilo de vida. De lunes a viernes o
de lunes a sdbado estaba todo el tiempo en San Cristébal vy la verdad
que sf hubo momentos en que estaba solo, porque mis hermanos no
estaban conmigo; entonces empezaba a llorar solo en mi habitacién. Fue
cuando empecé a dibujar viendo revistas.

Recuerdo que lo que mds me gustaba era comprar cajitas de cerillos,
porque detrds trafan imdgenes de pinturas; me gustaba muchisimo verlas.
Entonces pintaba puros paisajes; sélo dibujaba a ldpiz. Los dibujos no me
sallan tan bien, pero me gustaba hacerlos. Algunos de ellos los copiaba
y otros surgian de mi imaginacidon; hacia pinos con un arroyo al lado.
Quién sabe cémo se daba todo eso, tal vez porque era nifio y veia
tantos libros, tal vez porque me gustaba ver las nubes. De ahf, yo me
imaginaba muchas cosas, pero que conste que nunca me fumé un churro.

En la secundaria, la mayorfa eran personas de la ciudad; yo creo que
por ello me vefan de una forma fea, como diciendo: ;De ddnde es
éste, de dénde vino! En mi grupo, la mayoria eran kaxlanes, las chicas
eran gleritas con ojos azules; eso me llegd a gustar, pero a la vez me
hacfa sentir menos. Recuerdo que tuve un problema con un kaxlan, no
me acuerdo muy bien cudl fue la causa. Yo no querfa agredirlo porque
su papd trabajaba dentro de la institucion y eso me daba miedo, pero
también hubo una persona que me apoyd muchisimo, era de la ciudad,
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era un kaxlan. Su padre era arquitecto y él era un joven que manejaba
la computadora; eso me llamé mucho la atencién y fui juntdindome mds y
mds con él. Se llamaba Romeo y puedo decir que gracias a él mejoré mi
espafiol vy hasta su familia fue muy buena conmigo y me invitaba a su casa.

La tragedia (primera parte)

Apenas estaba en el primer grado de la secundaria, cuando fallecié mi
mamd. En ese momento no sentl nada, si senti dolor porque no tenfa
mamd, pero luego era como estar en un suefio; me es dificil explicarlo,
me decfa a mi mismo: “A lo mejor estd dormida”, pero dentro de mf
sabfa que ya no iba a estar con nosotros. Algunos de mis compafieros
de la secundaria pensaron que después de esa tragedia ya no seguiria
estudiando, porque falté una semana a clases. Pero finalmente regresé.
En la secundaria, participé en varios concursos de pintura y a diferencia
de otros jévenes vi que yo progresaba en ese arte. Ya en el segundo
grado de secundaria, era el mejor dibujante, pero me ignoraban, me
rechazaban. Entré a varios concursos de pintura en mi escuela y mis
compafieros me dijeron: [T vas a ganar!” Decfan: “i{Orale, qué bonitas
pinturas haces!" Se amontonaban donde estaba pintando, pero resulta que
siempre quedaba en Ultimo lugar, no ganaba; ganaba el que no estaba tan
bien su pintura. Quizds habfa discriminacion en ese entonces. Recuerdo
que sélo una profesora de artisticas me apoyaba, reconocia mi trabajo.
Ya para entonces, mi mayor suefio era conocer algin pintor extranjero
o algin pintor que pudiera hacer un retrato o algo por el estilo.
Después de terminar la secundaria, me regresé a estudiar al COBACH
en la cabecera de San Juan Chamula. Apenas se dio el primer concurso
de pintura, me inscribf. Un mes antes del concurso me enfermé de
tifoidea, me debilité muchisimo; ademds de que tuve problemas en mi
familia, porque mi papd tuvo otra mujer. Su intencidén era buena, buscar
una mujer para que cuidara a mis hermanitos, pero para mf fue lo peor
y quizds para ellos también, porque en vez de cuidarnos nos maltrataba

muchisimo. Creo yo que era debido a que no entendia nuestra situacion.
Llegamos a tener grandes problemas con ella, pero mi papd no se daba
cuenta de la situacion de tanto dolor que tenfa.

Me acuerdo que mi madrastra llegaba en las noches diciéndome: “;No
sabes que tienes que dormir?”’ Le molestaba que yo pasara por donde ella
dormia pues en Chamula no hay habitaciones propias, sélo compartidas, o
a lo mejor era un asunto de mi casa nada mds. Una noche, mi madrastra
convencié a mi papd para que me castigara cuando yo estaba estudiando.
Me enojé muchisimo y en gran parte de ahi me enfermé.

No habia comunicacién con ella, a tal grado que tird mis cosas a la
basura, cuando yo estaba enfermo. Al levantarme de mi cama, me di
cuenta de ello; con gran fuerza me dirigi al bafio, senti que mi ch'ulel®
se me cayd totalmente dejando congelado mi cuerpo de dolor al ver
que el bote de basura tenfa mis pinturas y mis ropas listas para que el
camion se las llevara. Lo que hice fue sacar mis cosas del bote, empecé
a lavarlas a pesar de tener prohibido tocar el agua frfa. En ese momento,
lo Unico que querfa era morirme, morir, ya no queria saber nada.

Mi papd se preocupé mucho y me dijo que me querfa muchisimo. El
si me entendfa, pero vefa a mi madrastra como alguien benéfico para
nosotros, pero como ya dije, para mf no lo era. Entonces quise suicidarme.
Luego me dije: “jRonyk, tienes que echarle ganas, no hay que rendirse!”
Llegd el momento del concurso de pintura, ya no tenia pulso, estaba
destrozado moral y fisicamente, hasta me llegaron a tener miedo mis
compafieros, porque parecfa como muerto en vida, habfa bajado de peso.
Al tratar de coger el pincel, temblaba mucho mi pulso, quizd no sdlo por
la debilidad sino también por los nervios que tenfa. Di lo mdximo de mf
y saqué el segundo lugar en el concurso.

La amistad de mis compaferos

Recuerdo que cuando estaba recuperdndome de la enfermedad, no podia
llegar caminando hasta la escuela y mi papd me iba a dejar en un coche
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que él tenfa. Eran como quinientos metros de distancia de la escuela a
mi casa, pero aun asi no podia llegar caminando porque era una gran
subida. Yo tenfa tantas ganas de seguir estudiando, pero ante todo mi
papd me decfa: “No tienes que esforzarte para ir a la escuela, estds
enfermo”. “Tengo que ir", le decfa, "ya falté mucho, ya perdi muchas
clases”. Entonces todos los profesores se daban cuenta de que si me
interesaba estar en la escuela. Sin duda que ese fue un momento dificil,
pero a la vez de felicidad, porque mis compafieros me demostraron su
gran amistad: Manuel de Jesus, Silvestre Pérez v Lucio Vdzquez, entre otros.
Ellos me acompafiaban de la escuela hasta mi casa, porque casi no tenfa
mucha energfa para caminar. Pienso que ellos me apoyaron porque todos
éramos de Chamula.

Creo que como sdlo estuve hasta los once afios viviendo en mi
comunidad, hubo palabras que no aprendi en mi lengua materna. No es
que se me hubiera olvidado de hablar tsotsil, pero en el COBACH de
Chamula decian unas palabras que yo desconocia, eran palabras nuevas
para mi y yo me sentia mal, pero ya no habfa discriminacién. Creo que
mi cerebro se acostumbrd a estar hablando mds en espafiol, por estar
interactuando con chicos kaxlanes en San Cristébal y porque mis hermanos
me hablaban mds en kaxlan k'op” desde que dejé mi comunidad.

En la prepa, habfa un compafiero de nombre Silvestre que le gustaba
pintar. El me decfa: "j{Enséfiame a pintar!” No es que yo supiera pintar mejor
que él, pero bueno, lo que hicimos fue buscar un lugar y experimentar
Lo poco que yo habia descubierto, se lo fui ensefiando y la forma en
que él me apoyaba era ddndome unos libros para mi superacidn personal.
Silvestre no tenfa papd, vivia solo con su mamd; fue quizds eso lo que
nos llevd a ser buenos compafieros.

Ya cuando estdbamos en el tercer bimestre de la preparatoria, hubo
otra convocatoria de pintura. Fue entonces cuando competi al lado de
mi amigo Silvestre. Estaba bien nervioso porque no querfa competir con
él, pero después de todo, no nos fue tan mal: él obtuvo un segundo
lugar y yo saqué el primero con mi obra prima: El panteén de Chamula.

Con esa pintura me acordé mucho de mi mamd, me di cuenta que
necesitaba mucho de su presencia y que realmente la extrafiaba. No me
habfa dado cuenta de lo mucho que la necesitaba hasta que la perd.
No tengo mucha memoria de ella, sélo me acuerdo de un suceso que
me pasd cuando yo tenfa once afios: llegué muy triste a mi comunidad
y mi mamd me abrazé mientras yo lloraba.

El dolor es el que me llevé a pintar

Después del concurso de la escuela, me fui a representarla a nivel regional.
En este otro concurso, se tenfa que trabajar en acrilico y mi amigo me
apoyd con las pinturas porque yo, en ese momento, no tenfa pinturas ni
pinceles. Como él confiaba en mi, me prestd unas brochas para pintar
casa. Los otros concursantes llegaron con pinceles de cerdas especiales,
mientras que yo con mis brochas. En el concurso pinté el mismo tema
que ya habfa pintado anteriormente: El pantedn de Chamula.

Cuando terminé mi trabajo, pasaron los criticos; me sentl un poco
mal por lo que me comentaron. Me quedé frente a mi pintura por un
rato, empecé a llorar; a llorar; era como estar dentro del cuadro que
pinté, mientras que el tiempo se congelaba y la distancia se acortaba.
Era como volver a estar en ese mismo lugar. Pasé el director de la
escuela preguntdndome qué tenfa; le respondi que se me vinieron encima
algunos recuerdos. Luego vino la psicdloga de la escuela y empezd a
platicar conmigo. Todos ellos pensaron que estaba llorando por la critica
que me hicieron, pero no era por eso, lloraba de felicidad y de tristeza
por recordar a quien me dio la vida. Esa pintura era un homenaje a mi
mamd que la quise mucho y la seguiré queriendo.

Llegd el momento de dar los resultados, entonces yo limpidndome
las ldgrimas me fui a ofrlos. El jurado dijo: “Tenemos dos terceros lugares:
a Comitdn con tal joven” —no me acuerdo como se llamaba aquel- "y a
Floriano Enrique, representante del pueblo de San Juan Chamula”. Era algo
increlble para mf, sabfa que mi trabajo valfa. En ese momento empecé a
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trabajar mds en la pintura; nunca antes habfa tomado clases de pintura.
No sé si fue casualidad, pero entonces llegaron unas personas a mi casa
para encargarme algunos cuadros; uno de ellos me pidid que pintara su
pared. Esa fue mi primera experiencia pintando un mural.

Algo de mi papa

Mi papd a los veinte afios, o a los diecinueve, se convirtid en agente de
nuestra comunidad, Ya'al Ichin. Mds adelante fue juez municipal en San
Juan Chamula y después decidié salir de la politica y poner un negocio.
Lo unico que sostuvo, fueron los cargos religiosos, mds bien dicho, los
cargos tradicionales mayas, aunque mezclados pero mayas. Me refiero al
famoso martoma.

Mi papd amaba mucho la cultura del pueblo, de ahi fue donde me
nacié mas la sensibilidad y el orgullo de ser gente de Chamula. Cuando
por las tardes trabajadbamos con él haciendo velas, nos empezaba a contar
muchas cosas de su infancia: cdmo vivié, la educacion que le dio su papa,
también nos platicaba sobre la cultura; todo de una forma muy divertida.

Mi papd nos contd cémo llegd a ser lider Fue algo curioso porque
él no querfa serlo; todo sucedid en un suefio. Antes de ese suefio, me
dijo que él era muy mujeriego y que se junté con mi mamd cuando ella
tenfa quince afios. Mi papd, a los diecinueve afios, sofié que le decian:
“iTex® vine a verte!” En sus suefios, llegd mi bisabuelo diciendo: “Vine a
visitarte, Tex”, y mi papa dijo: “;Por qué?’ “Es que vengo a dejarte este
libro”. Era como una libreta con una pasta amarillenta ya muy viejita. Mi
papd dijo: “;Qué voy a hacer con esto, si nunca fui a la escuela?” Mi
bisabuelo dijo: “Aunque no hayas estudiado, yo te elegl para que tU cuides
este libro; ahi estan los nombres de todos los de la comunidad, ahora te
toca a ti". “iNo quiero, no quiero!”, dijo mi papd. Mi bisabuelo le contestd:
“Una de dos, aceptas o serd tuyo esto”, y le puso un chicote frente a
él. Mi papd se espantd y dijo: “Estd bien, lo voy a pensar’.

Al otro dfa volvié a sofiar casi lo mismo, pero en esa ocasidén mi
bisabuelo dijo: “Para que sea tuya esta libreta, tienes que dejar todo lo
que has hecho, todas tus mmmmmm... tienes que dejarlas”. “;Pues qué?”,
dijo mi papd. “Todavia me preguntas ;qué!.. ;Quieres que yo te dé el
chicotazo para que reacciones!’ En ese momento, mi papd se despertd,
eran como las cinco de la mafiana. Entonces, lo que tenfa que decidir
era dejar de ser mujeriego.

Ya en el tercer suefio que tuvo mi papd, le entregaron la libreta donde
estaban todos los nombres de los habitantes de la comunidad. Desde ese
momento, mi papd fue respetado y nombrado agente de mi comunidad.
En esa época, ninguna persona podia tener un cargo a esa edad, a los
veinte afios; por el contrario, tenfan que ser personas muy mayores, pero
él a su temprana edad era ya muy respetado y a través de los afios le
puso mucho interés a sus suefios, porque dicen que en ellos, son los
Dioses los que vienen y platican con uno. Después de todo eso, mi
papd fue muy respetado en la comunidad; llegaban sefiores a la casa y
le pedian cualquier consejo. Bueno, el cargo era sdlo por tres afos, pero
el respeto fue para toda la vida.

Suenos de Ronyk

En una ocasién sofié algo. Primero llegaron a dejarme velas en una canasta,
a veces me daban tortillas. Eso fue lo primero que me regalaron y creo
que por pena o por miedo, nunca les conté mi suefio a mis papds.
En los siguientes suefios, fue que me empezaron a regalar pinturas de
muchos colores y también vefa pinceles tirados en un camino, como si
fuera una serpiente pero de flores y yo iba recogiendo los pinceles. En
otras ocasiones, en mi suefio llegd un sefior muy anciano, como si fuera
mi bisabuelo vestido de traje tradicional con el cabello negro; en sus ojos
se le vefa la gran sabiduria. El me regalaba tubos de pintura. Era muy
frecuente su visita en mi suefios, pero sdlo me quedaba con la pregunta:
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;Por qué? Mas nunca dije, ni pregunté: ;Cudl era el significado de todo
eso? Nunca pregunté nada a un j-lol’

La tragedia (segunda parte)

Estaba en Villa Flores haciendo mi servicio social para conseguirme una
beca, cuando llegaron a buscarme. Los asistentes educativos preguntaban
por mf; yo habfa sido el dltimo en salir porque nos opusimos al sistema.
De no ser por eso, no me hubieran encontrado y hubiera pasado mucho
tiempo sin que yo supiera que mi papa habfa fallecido. Vi a mi hermanito
César en el pdrtico llorando. Un sefior que lo acompafiaba me dijo: “No
sé que pienses, pero tu papd fallecié...” En ese momento, no sé que
sent, era como una pesadilla y recordé algo que hice ante el maltrato
de mi madrastra. Me escapé de mi casa para que se dieran cuenta que
yo era parte de la familia. EI dia que me escapé, me dije: “Si me voy a
San Cristébal, s€ que me van a buscar y me van a encontrar’. Asi que
decidl irme hasta Guatemala, hasta Panajachel, por una semana. A mi
regreso, mi papd estaba preocupado y creo que de su preocupacidn se
empezd a enfermar; mds con los problemas que tenfa. Le pedi disculpas
y me dijo: “No te preocupes, creo que soy yo el que estaba mal, no me
fijé en muchas cosas, estaba ciego de dolor por la pérdida de tu madre;
td no tienes por que pedir disculpas”. Aunque mi papd estaba molesto,
hizo todo lo posible para controlarse.

Era una tarde negra, cuando bamos de regreso a San Juan Chamulg;
la lluvia corrfa con gran furia, el agua cubria toda la carretera como mis
ldgrimas a mi cara, los truenos eran tan fuertes como mi rabia; seguia
llorando de dolor, senti que el tiempo acompafiaba mis sentimientos.
Trataba de recordar la palabra de aliento de mi padre, cuando me decfa:
“Si te preocupas, yo me preocuparé y si le echas ganas, yo estaré feliz'.

En parte ya no querfa seguir mi vida, no sabfa qué hacer. Habfa una
obra que no estaba terminada, la misma que ya habfa pintado varias

veces: El pantedn de Chamula. Después de la tragedia de mi padre, con
mds coraje trabajé la obra, pues para entonces ahi ya estaba enterrado
mi papd junto a mi mamd, pero yo ya no estaba con los cinco sentidos
en alerta, todo me sabfa a pesadilla; estaba sin dinero y sin sentido del
humor. Asi me la pasé por un buen tiempo al lado de mi hermano Mateo.
La familia se habfa dispersado, sélo los dos hermanos nos quedamos a
vivir en San Juan Chamula.

Mas de nueve mil pintores

Por medio de la Casa de la Cultura de Chamula, me enteré de otro
concurso. No le tomé importancia, pues no tenfa ni un peso en la bolsa
y la convocatoria pedfa cierto tamafio de obra; ademds no tenfa como
comprar material, aunque lo bueno era que en ese momento tenfa un
poco de pintura de dleo. Cuando va faltaban pocos dias para el cierre de
la convocatoria, con un cartén tirado que encontré, empecé a recortar
y a pintar En esa pintura descargué todo mi coraje, el dolor que tenia
por la muerte de mi mamd, de mi pap4, el coraje por el suicidio de una
amiga. Ella habfa estado conmigo en el bachillerato y varias veces me habia
dicho que sus papds estaban en constantes discusiones, a cada rato se
estaban peleando; a veces a ella la culpaban de los problemas que llegaban
a tener y eso le dolla muchisimo. Mi amiga me decfa: “A veces, cuando
tienes problemas, llegas a tener curiosidad de probar cosas que dafian
tu salud; ese camino es muy facil, pero es muy doloroso, muy doloroso”.

Después de enviar mi pintura, me olvidé totalmente del concurso y
me fui a Cancin a trabajar con mi hermano. Un dia me llegd un correo
electrénico diciéndome que me habia ganado el tercer lugar a nivel nacional.
Estaba tan emocionado que no lo podia creer; imprimi la invitacién pero
habfa un “pero”, el correo no decia mi nombre, sélo decia que me gané
el tercer lugar. Pedi una respuesta, cuando me van diciendo que si, que yo
era realmente quien gand con la obra titulada EI dolor de mis curiosidades.
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Mi hermano y yo pegamos de gritos y brincos. Mis suefios de subir en
un avién se habfan cumplido; suena muy tonto, pero para uno que nacié
en una comunidad, era algo fantdstico ir a la ciudad de México y que la
exposicion la inaugurara el presidente de la republica.

Mds de nueve mil concursantes de toda la republica mexicana habian
participado vy ahf estaba yo con un tercer lugar. Entonces ya no sdélo
representaba a mi comunidad, Ya'al Ichin, ni sélo a mi pueblo Chamula,
representaba a todo Chiapas. Eso fue lo mds feliz de mi vida, cuando
apenas estaba yo alcanzando los diecisiete afios.

Coémo me perdi otra vez

Lo peor que me pasé después de ese momento, fue que sentl que ya
habfa logrado todo y dejé de pintar. Sentl que eso ya era lo mdximo
que queria y luego fui cayendo en la depresién. Mi amigo Silvestre con
quien nos apoyamos en el bachillerato se fue a estudiar la universidad,
ya no nos velamos y luego, como que la gente se empezd a alejar de
mi. No sé si la gente se alejd de mi o yo me estaba alejando de ella,
porque me llegué a juntar con personas que tomaban pox; sin embargo,
me siento orgulloso de que yo nunca tomé.

Todo eso estaba pasando porque yo ya no tenfa con quien estar, mi
hermano se habia ido a Monterrey a trabajar y me quedé solo. Entonces
estuve trabajando con un sefior que hacfa cerdmica. El me ensefié como
preparar el barro y como ponerlo en agua. A veces incluso hacfa mis
esculturas de barro y ya en las tardes, como a las seis, me iba caminando
desde San Cristdbal hasta Chamula, que son doce kilémetros.

En una ocasién, Silvestre, al regresar de la universidad, me dijo:
“Ultimamente, he desconfiado de ti, creo que sigues siendo mi amigo,
porque te estoy diciendo ahora tus verdades, pero te ves como si
fueras un drogadicto. Dime la verdad: jTe has estado drogando?” Yo le
contesté que no; desde entonces empecé a reaccionar. Me dije: “Tengo
que hacer algo”. Fue cuando empecé a elaborar un proyecto de ecologia

que pretendia limpiar la cabecera municipal del pueblo de Chamula. Gran
parte de lo que hacfa, era porque querfa ganarme de nuevo la confianza
de mi amigo Silvestre.

Me fui a Ciudad Judrez, cuando nos enteramos que la presidencia
municipal de Chamula ya habfa avalado el proyecto; mi prima Cecilia
Gomez se quedd a cargo. No sé por qué me fui, quizds porque no
tenfa dinero. En ese tiempo apenas estaba cumpliendo los dieciocho afos.

Las cosas que estaban invertidas dentro de mi resonando
para provocar mas problemas

Durante mi viaje a Ciudad Judrez segufa resonando en mi el concurso.
Cada momento me preguntaba, si realmente me merecia todo eso. ;Qué
puedo hacer para merecérmelo?! ;Debo dedicarme a otra cosa! ;Debo
trabajar y conseguir dinero? Pero dinero no es lo que quiero, lo que
quiero es vivir tranquilo con el arte. Me volvi a preguntar: ;Qué estoy
haciendo? Habfa mucha indecisién en mf: ;Serd que me dedico a pintar?
;Serd que vya tengo lo que querfa y ya no quiero mas! ;Qué es lo que voy
a hacer? ;Qué voy a hacer después de esto! El tiempo giraba alrededor
de mi, era como estar en una pelicula siper chafa. Esas indecisiones de
una u otra forma yo las habfa creado, pero también eran producto de
las circunstancias del pasado y de la importancia que les df.

Mi vida en el basurero de Ciudad Juarez

Mientras que segufan pasando tonterfas en mi mente, en un cerrar vy
abrir de ojos me di cuenta que ya estaba en Ciudad Judrez, Chihuahua.
Ahf tuve problemas con las bandas callejeras, pero como vieron que
dibujaba, me pidieron que yo les hiciera tatuajes con el fin de que ellos
me defendieran frente a otras bandas. Al principio, los tatuajes los hice
con marcador de tinta permanente.
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No tardé mucho tiempo en Ciudad Judrez, pues tuvimos problemas
con el proyecto que estdbamos haciendo para mi pueblo, Chamula. A
mi regreso a Chamula, me encontré con mi hermano Mateo, asi que
decidimos ir de nuevo a Cuidad Judrez. Fue entonces, cuando los dos
pasamos por muchas experiencias. Una de ellas, la que mds me acuerdo,
fue nuestro trabajo en el basurero.

El basurero de Ciudad Judrez era mi escuela de arte. Ahf la gente
tiraba cosas que para mi eran de gran valor. Yo escogfa lo que me servia:
libros de arte, fotografias de arte. Uno de esos libros, me acuerdo, se
llamaba How to draw what you see?'® Recuerdo que en una ocasidn
regafiaron a mi hermano, por estar recogiendo materiales para mf y
descuidar su trabajo.

Por las tardes, yo empezaba a practicar el detalle del ojo, de la nariz,
de la boca, en s del rostro. En aquel momento, para mf era muy caro
comprar pintura de dleo, no tenfa nada de material, dibujaba a puro
ldpiz y cuando lo hacfa, analizaba mi vida. Me decia: “He pintado desde la
secundaria y sigo pintando, a pesar de las cosas que he pasado’. También
recordaba las travesuras de mi infancia, cuando rayaba con piedras las
paredes negras de mi casa; negras por el humo del fogdn. Recordaba
cdmo, cuando nos descubrian rayando, mi hermano y yo teniamos que
limpiar la casa.

La tragedia (tercera parte)

Ya habfan pasado alrededor de nueve meses desde el fallecimiento de
mi papd, cuando me llegd una noticia que destrozd mi alma vy abrié de
nuevo la herida que apenas se estaba cerrando. Era como si estuviera
armando mi propia pelicula de dolor No me gustaba herir ni lastimar a
las mujeres o a las jévenes de mi edad; sin embargo, el destino estaba
en contra mfa, como si el tiempo lo hubiera preparado todo para verme
agonizar como una babosa cuando le ponen cal v, luego reirse de mi
sufrimiento.

No lo podia creer, era mds que mentira que a mi hermanita la habian
secuestrado. Se desconocfa quien era la persona que habfa hecho tal
cosa; en el correo electrdnico se mencionaba el secuestro, pero sin mds
informacién. La distancia entre ella y yo me ponfa como en la esquina
de un lienzo en blanco, sin salida, acorralado entre los cuatro vientos, sin
saber a dénde se la habfan llevado o cémo estaria. Solo, bajo un drbol,
lloré por las tardes, mientras que en mi mente pasaban fotogramas de
ella y de mis papds. Mis Unicas preguntas al viento eran: ;por qué me
estaba pasando esto a mi? Una semana después me enteré gue también
la habfan violado. Fue un dolor inhumano para mf, ya no soportaba tal
peso en mi corazon. Por otro correo electrénico enviado meses después,
supe que se decfa que mi hermanita estaba embarazada. Por hacerle
caso a los chismes de la gente, en mi mente pasaron muchas cosas que
estaban por destruirme y decidl regresar a Chiapas, mientras que mi
hermano Mateo se quedd en Ciudad Judrez.

Al estar en mi pueblo de nuevo, no llegué directamente con mi
hermanita, porque ya no querfa hablar con ella. Sin embargo, ella se
enterd que habfa llegado y me fue a buscar a la casa de un amigo en
donde me estaba quedando. Llorando se acercd hacia mi y me dijo que
se sentla muy mal y que tenia mucho que contarme, pero yo rehusé
escucharla. En ese instante, senti asco de mi mismo, de mi egoismo y
empecé a llorar al ver que se sentla muy sola y destrozada, mds que yo
definitivamente. Me conmovié que aldn me considerara como su hermano
de confianza. A través de sus 0jos yo vefa su tristeza y su soledad al no
haber tenido por un buen tiempo con quien platicar.

Mientras los dos llordbamos por el encuentro, ella me comenzd a
contar: “Después de que se fueron todos, me quedé a vivir con nuestra
cufiada y tuvimos muchos malos entendidos, asi que decidi salirme de la
comunidad e irme a Chamula”. Entendf en ese momento que el secuestro
fue todo una gran mentira; no le quise hacer ni una pregunta, entonces
ella dijo: “Hubo un chavo que querfa conmigo, pero yo no querfa tener
novio; luego, como no lo acepté, él empezd a inventar una serie de
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cosas, hasta llegd al grado de inventar que yo lo invité a la casa a que
durmiera conmigo vy la gente se enterd y empezd a decir chismes, que
me habfa violado, y luego empezaron a decir que estaba embarazada’.

Al escuchar todo eso fue como quitarme un gran peso de encima;
entonces decidl estar mds tiempo en Chamula para convivir con mi
hermanita Loxa. Todos esos problemas, todos esos chismes, me iban a
llevar al suicidio, pero finalmente me inspiraron para pintar una serie de
cuadros con el tema Tiempo sobre el espacio.

Los inicios de Vayijel"

Ya de regreso en Chiapas, me encontré con mis otros hermanos, pero
uno de ellos me dijo: “;Qué vas hacer con eso (refiriéndose a mis
pinturas)? ;Vas a comer de eso! ;Crees que vas hacer tu vida con eso?”
Lo que mds me dolid, fue escuchar la critica de la propia sangre; lejos
de que me animaran, me bajaron el ego y mis dnimos. Me sentl muy
decepcionado, pero decidi no estar con mis hermanos ni en mi pueblo,
y por un buen tiempo irme a conocer otros artistas locales.

Creo que mis hermanos se dieron cuenta de lo que estaba pasando,
porque recuerdo que en una noche me vieron muy triste y se acercaron
a preguntarme ;por qué habfa dejado de pintar? En seguida, se disculparon
diciendo que me habifan criticado para que mejorara mis técnicas. Pienso
que fue una buena forma de disculparse, pero en parte yo ya estaba
dejando de pintar, asi que les reclamé por qué me hacfan eso, si sabian
bien que la familia estaba pasando por una etapa de dolor

En una ocasién, mi hermano Felipe pasé corriendo por mi cuarto en
San Cristdbal y dijo: “No sé por qué, pero me gusta tu cuadro”. Era el
mismo hermano que me habfa dicho que dejara de pintar y me habia
pedido disculpas. Yo sélo querfa escuchar eso, sdlo querfa que aceptaran
mis diferencias. Dentro de mi, mi cerebro decia: “No le creas, él se estd
burlando de ti y finge que le gusta tu trabajo”. Pero mi otro yo decia:
“Hace tiempo que querfas escuchar eso, ahora ya te lo dijo, es para que

te pongas feliz”. No le hice caso a mis rencores, asi que decidi escuchar
lo que querfa y era bueno para mi, sin importar que fuera cierto; al fin
y al cabo que mi trabajo me gustaba.

A partir de ese comentario me fortaleci. Fue entonces, cuando llegd
otro amigo que se llama Manuel de JesuUs; €l se habfa enterado que
estuve a punto de suicidarme y para apoyarme y apoyarnos, se le ocurrid
hacer una banda de rock para olvidar los problemas. Antes, yo va habia
tocado la guitarra y él habfa aprendido lo mismo con sus compafieros
de la universidad. Como dice la gente: “Empezamos a talonearle los dos”,
es decir, a buscar a otros integrantes para sumarlos a la banda. Primero
invitamos a chavos de la cuidad, pero... no dio el resultado que querfamos.

Casualmente, un dia llegamos a Chamula porque un amigo estaba
ensayando musica nortefia y habfa comprado un distor para su guitarra
eléctrica. Creo que fuimos mds por el distor que por ver el ensayo. Manuel
tocd la guitarra eléctrica, luego Valeriano amenizd el ambiente tocando
la baterfa; de ahf salié la idea de juntar los talentos de Chamula. Fue un
proceso largo para formar el grupo al lado de Manuel. El obstdculo mds
grande era que no tenfamos instrumentos.

La primera vez que tocamos, fue en la Casa de la Cultura de San
Juan Chamula y también esa fue la primera vez que le pusimos mds
seriedad al grupo. Desde entonces quedé como su representante. Después
de esa primera presentacién, declamos de relajo que ya podiamos morir
felices”, sin saber lo que a mi me esperaba.

La tragedia (cuarta parte)

Dos dias después de la presentacion de nuestro grupo de rock Vayijel,
llegué a visitar a mi hermanita. Antes ya habia pasado a verla, aunque en
verdad fueron pocas las veces que llegué a visitarla, porque pasaba mds
tiempo en la ciudad de San Cristdbal que en mi propio pueblo.

Era la fecha en que estdbamos preparando la celebracién del Dfa de
Muertos. Alguien llamdé a mi puerta mientras quitaba el zacate en el
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patio de mi casa y me dijo que mi hermanita se habfa desmayado. Corrf
dentro de la casa hacia ella. Al verme, me abrazé y estuvimos platicando
mds o menos por treinta minutos. Sentl cdmo ella, poco a poco, se fue
enfriando entre mis brazos, hasta que dejé de latir su corazén. Su rostro
pintd por Ultima vez una linda sonrisa. No lo podia creer, después de
lo que habfa pasado y la buena relacién que estdbamos tejiendo, todo
se cayd al suelo. No sabfa qué hacer, quedarme con ella o ir por ayuda;
estaba totalmente confundido, sali corriendo para ir a buscar a mi tio
quien, por suerte, estaba en su casa. Mi tio me acompafié a donde estaba
mi hermanita, pero ya no se pudo hacer nada.

Todo el dolor que ella pasd, era para mi otro dolor al sélo imaginarlo;
mas yo ya no querfa otros sufrimientos. Me di cuenta de que era una
decisiéon mia tirarme, o no, de nuevo a la depresidon. El hecho de no
pasar llorando toda una noche o lamentdndome toda una eternidad, no
significa que me he olvidado de mi ser querido. Por ahora, he decidido
disfrutar mi vida como ser humano, como persona que pinta y como
miembro de Vayijel.

Sin duda que parte de mi inspiracion ha sido el dolor, pero eso no
significa que no pinte algo feliz, que no disfrute mi vida. Al contrario,
disfruto cada momento de la vida, sea como sea; cuando siento otro
dolor, sélo le doy gracias a mis padres, porque me dieron vida y sigo con

vida, si no, no sentirfa nada. Con el tiempo y con mis hermanos, hemos
superado muchas dificultades; por eso respetamos nuestras diferencias y
nos apoyamos mutuamente, pero sin duda que la vida tendrd preparadas
otras experiencias y lo que sigue tendrd que seguir... ma'uk to Ii" spajebe,
o sea, esta historia continuara...

Notas

' Ya'al Ichin significa “agua de garzas' en lengua tsotsil.

2 Ichin significa “garza”.

3 U significa “mes".

* Ulol es un mes en el calendario maya tsotsil que tiene una duracién de veinte dias
(ver calendario en la introduccidn).

° Kaxlanes son “la gente ladina”.

¢ Ch'ulel es el “alma” en lengua tsotsil; en otros contextos también significa “conciencia”.

7 Kaxlan Kop significa “lengua castellana”.

& Tex es la forma como se le llama a Andrés en tsotsil.

? J-ilol significa “‘gufa espiritual”,

'° Tftulo que se traduce: ;Cémo puedes dibujar lo que ves?

' Vayijel significa “animal guardidn”.
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CapiTuLo 9
TOCANDO TIERRA!
AXEL KOHLER

Introduccion

“Escribir es tratar de saber
lo que uno escribiria

si uno escribiera’.
Marguerite Duras

Escritora y cineasta francesa.

scribo esta contribucidn a peticidon expresa de los co-autores del

audiolibro. Algo que tod@s sintieron al escribir su capitulo, fue

el “desnudarse” ante I@s demds compafier@s de la Red vy, sobre
todo, ante los futuros lectores. Cuando cada uno de ellos entregd su
capftulo en la version final, ese sentir se volvié ansiedad e inseguridad
frente a las posibles reacciones del publico. Escribo pues este capitulo, no
para compartir la ansiedad, sino por el compromiso ético y la busqueda
de igualdad entre los miembros de la Red.

Xochitl y yo dejamos en un segundo plano la tarea de escribir nuestros
capitulos ante el quehacer como interlocutores o “pareja creativa” —
como lo llamamos en su momento— es decir, mientras dialogamos para
contribuir a la escritura de los capitulos de tod@s los demads. Una vez
que terminamos esta tarea, I@s compafer@s de la Red nos pidieron
nuevamente contestar, por escrito, las aparentemente simples preguntas:
;Quién soy, cdmo llegué a ser lo que soy y qué pretendo en mi vida?

Intentaré responder a estas preguntas de manera personal y como el
antropdlogo que me hice en los Ultimos 30 afios. Es algo dificil para mf de
separar los dos, pues hacer antropologia ha sido una parte sustancial de
mi vida. En la Ultima década, en este camino del hacer(me) aprendiendo,
ha sido muy influyente el pensamiento y el sentir de Xochitl y tanto
ella como yo hemos contribuido, de formas a veces muy distintas, a la
busqueda de cada uno, de una antropologia dialdgica.

Desde los afios noventa, existe algo llamado antropologia dialdgica y
entre sus méritos destaca haber criticado el mondlogo evidente en muchas
de las obras antropoldgicas, en las que desaparecen las personas que
han sido la fuente de la informacidn y, muchas veces, la inspiracién del
andlisis. En un trabajo de este tipo, se presentaria un libro sobre artistas
y comunicadores escrito Unicamente por un autor. Por supuesto, en ese
libro se mencionarfa y citarfa a todos los autores reunidos en el presente
audiolibro, se analizarfan sus obras, pero su propia voz no se escucharfa. Las
experiencias, historias, ideas y planteamientos de artistas y comunicadores
aparecerian como el resultado de la investigacién del autor, seleccionadas
y contadas sdlo por él. Desde una perspectiva critica, se le ha llamado
“extractiva” a esa forma de producir conocimiento.

Toda construccidn de saberes es esencialmente dialégica porgue ninguna
idea viene de la nada: lo que me dijo mi mama era su visién, o quizd su
respuesta, a algo que le habfa dicho su mamd y asf al infinito, hasta llegar
a la raiz del tiempo y de la humanidad. Pero hay maneras de respetar
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la autoria de los muchos que hemos dialogado para formar el presente
libro. En este libro, hemos optado por presentarnos uno al lado del
otro, cada uno y cada una contando su historia y quehacer como artista,
comunicador o antropdlog@ desde su punto de vista y a su manera.

Para mi, como antropdlogo, este audiolibro es también un intento de
cambiar las reglas del juego y el contenido de la conversacién, no
solamente los términos y el discurso.? Escribo con los demds autores, en
didlogo con ellos, desde mi propia perspectiva y experiencia, como autor
de un capitulo que se encuentra al lado de otros de igual importancia,
y como co-autor de un producto que representa desde el inicio un
esfuerzo colectivo.

De antropdlogos y seres humanos

“A las flores no les salen brotes malos
ipues es por ello que tanto me gustan!”
Berthold Brecht, dramaturgo alemdn,

con Margarette Steffin

La resistible ascension de Arturo Ui (1941).

En varias ocasiones Xuno destacd la calidad humana de nuestra co-labor,
el encuentro de seres humanos con distintas rafces e historias personales,
crecidos en contextos culturales diferentes y motivados por un fuerte
interés de conocernos mutuamente. Respecto a nuestras conversaciones
en torno a su capitulo, Xuno hizo hincapié en que él estaba hablando
y trabajando con Axel, con la persona, no con el antropdlogo. Tardé en
entenderlo, y todavia no estoy seguro que entendf bien y a profundidad
lo que Xuno me estaba diciendo. Quizd no hay que buscarle tanto y algo
que entiendo clara e instantdneamente es que a nadie le gusta volverse
sujeto-objeto de una investigacion. Para mi, el reclamo fundamental de
Xuno era y es la igualdad de los dos en el encuentro, y esa igualdad

estd inmediatamente en duda y seriamente amenazada, cuando uno de
los dos se entiende y comporta como antropdlogo. Y para el otro, su
interlocutor, no importan las buenas declaraciones, de que su antropologfa
tiene otras intenciones, es diferente, dialdgica, participativa o lo que sea.?
Asl entiendo que para Xuno la base de la igualdad, y no solamente de
la nuestra, es que los interlocutores se abren al encuentro mutuo en su
calidad humana, sin correr el riesgo de cualquier sesgo profesional.

Para mi, desde el inicio la idea era trabajar juntos y no nada mds
platicar e intercambiarnos de manera personal, como si fuéramos amigos.
Amistad que no existla cuando empezamos con este libro. Creo que ni
para Xuno ni para mi la palabra trabajar en sf significa algo negativo. El
problema, pienso, se encuentra en lo que un tedrico latinoamericano,
Walter Mignolo (2000), ha llamado la “diferencia colonial”. Diferencia
que la busqueda antropoldgica del Otro muchas veces reafirma en vez
de cambiarla en un encuentro humano con el otro. En otras palabras,
el tan citado legado colonial de la antropologfa con tantos conocidos
binomios (blanco-negro; colonizador-colonizado; investigador-investigado;
Primer Mundo-Tercer Mundo; dominacidn-subordinacidn; culto-popular;
cultura-natura; escritura-oralidad; etcétera), sigue vivo en muchas de las
formas en que los antropdlogos se dirigen y relacionan con otros, y en
cémo luego presentan los resultados de su trato con ellos, en textos
poco entendibles para un publico no especializado y en su mayoria de
ninguna utilidad para los sujetos representados.

De los viajes a los estudios

“iEncuéntrate un trabajo que te gusta
y nunca vas a tener que trabajar!”
Dicho popular chino,

supuesto autor Confucio.

344

‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 344

30/08/2010 10:45:01 p.m. ‘ ‘



;Por qué me hice antropdlogo entonces?! Por varias razones, entre ellas,
porque quise saber mds a profundidad de otras culturas y pensé que la
antropologfa serfa un camino vdlido para volver este interés mi quehacer.

Al terminar la preparatoria, en vez de presentarme para el servicio
militar entonces obligatorio, me fui por medio afo a Asia. Habia trabajado
en las vacaciones anteriores para ahorrar dinero para este viaje; era tiempo
de conocer mds del mundo y hacerlo en carne propia, no sdlo a través
de los libros y la televisién. Me fui de mochilero con Philip, un amigo
inglés de origen judio polaco con pasaporte australiano. Philip vy yo nos
habfamos conocido por medio de un intercambio entre alumnos de la
escuela londinense de Westminster y mi preparatoria alemana.

En nuestro recorrido llegamos hasta la frontera entre Turquia vy Siria
con dos comerciantes iranfes, tipo el gordo y el flaco, que exportaban
carros alemanes de segunda mano y necesitaban chdéferes y gente que
prestara su pasaporte para atravesar Turqufa con los carros. Continuamos
el viaje en camidn y pasamos por Irdn para llegar a Pakistdn, Afganistdn,
la India y Nepal. En general, las experiencias fueron buenas, pero también
nos topamos con resentimientos en contra de nosotros como europeos
o mochileros. En el primer tren en Pakistdn, nuestras reservaciones en
la segunda clase no sirvieron. Dormimos mal, parados en el pasillo de la
tercera clase, entre cajas, gallinas y su caca. A la mafiana siguiente, nos
dimos cuenta que los pasajeros que habfan tomado nuestros lugares
tenfan boletos para la tercera clase sin reservaciones. Tanto ellos como
el supervisor se murieron de la risa en nuestra cara. Efectivamente, el
encuentro vy la comunicacion intercultural no fueron fdciles; en las calles de
Rawalpindi, una ciudad pakistanf, nos tiraron piedras y nos fuimos corriendo.

En la India y en Nepal nos fue mucho mejor, presumiblemente porque
la tolerancia cultural y religiosa era mayor. Aun aqui tuvimos una experiencia
que nos ensefid que nosotros éramos tan exdticos para la gente local como
ellos para nosotros. En una estacién de tren rural, tuvimos que esperar
la llegada del tren por casi dos dfas debido a la temporada del monzdn.
Nos guedamos esperando en la plataforma a la vista de los demds. Poco

a poco, se formd un circulo creciente alrededor de nosotros con gente
que nos miraba con intensa curiosidad, como si fuéramos animales raros
o fruto caldo de un drbol extrafio. Aunque nadie nos tocd, el hecho
de estar bajo el escrutinio intenso de una multitud nos hizo sentir muy
vulnerables. Con el circulo cerrado, las miradas empezaron a quitarnos el
aire. jQué hacer? Hablamos a la muchedumbre en inglés, la lengua colonial
oficial, pero no recibimos ninguna respuesta, pues toda la gente hablaba
una lengua regional y no nos entendia. Se quedaron horas mirdndonos
en silencio. Intentamos cambiar el ambiente con pequefios performances
improvisados sin efecto aparente hasta resignarnos a ser un espectdculo.

El encuentro mds gratificante en la India fue con la gente humilde vy
los sadhus, ascéticos mendigos en busqueda de la purificacion espiritual vy,
en particular, con un filésofo “analfabeta”, conductor de rickshaw (bici-taxi)
en Nueva Delhi, quien no tenfa mds posesiones que un taparrabos y su
vehiculo en el que vivia.

Al regresar a Alemania, tenia que enfrentar primero el servicio militar
y luego mi futuro. Mis padres se habfan divorciado cuando yo tenfa siete
afios y, desde muy temprana edad, habfa pasado mis dfas fuera de la
casa, primero con mi abuela, luego en una guarderfa infantil, el kinder vy
la escuela, pues mis padres siempre habian trabajado: ella como secretaria
en una oficina de abogados, él como empleado administrativo en una
gran empresa de alumbrado eléctrico.

A mi regreso de Asia, ambos estaban preocupados porque yo aprendiera
una profesién que me diera independencia y solvencia, pues en sus
propias experiencias la vida no habfa sido fdcil. Ellos nacieron en 1933
y 1936, afos del ascenso de Adolf Hitler al poder y de las Olimpiadas
en Berlin. Ambos habfan crecido durante el régimen fascista del partido
nacional-socialista, eran nifios durante la Segunda Guerra Mundial y en
su adolescencia pasaron las penurias de la posguerra, ya que Berlin habia
quedado en gran parte destruida. Mis padres eran, pues, hijos de otros
tiempos, pero a pesar de eso acepté sus consejos y empecé a estudiar
una carrera nueva, la psicolingtistica.
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Dicha carrera me ofrecfa la oportunidad de volverme logopeda, o sea,
terapeuta de gente con problemas fisicos o psicoldgicos en el habla, tales
como el tartamudismo o la afasia que se presenta por ejemplo, después
de un accidente automovilistico como una lesidn en el cerebro, en la
parte donde se gestan las habilidades linglisticas. A la mitad de la carrera,
me di cuenta que no me entusiasmaba la idea de pasar el resto de
mi vida como logopeda. Ademds estaba desarrollando un tic, empecé a
tartamudear yo mismo, lo cual me parecié una sefial de que no estaba
en el camino correcto.

En las vacaciones intersemestrales, habia seguido el ritmo de trabajar
en unas y viajar en otras. Después de las tribulaciones en Asia, mi nuevo
destino fue el continente africano. Otra vez me fui en busqueda de
otra gente y otras culturas que en un primer momento percibi como
bastante extrafias, pues las vi a través de los lentes que nos ofrecen los
medios televisivos con sus filtros de otredad, aventura y exotismo. Al
mismo tiempo, senti una fuerte empatia con los africanos que encontré;
me cayeron muy bien salvo las personas con poder que donde quiera
existen vy abusan de él. Paulatinamente, me alejé del sentimiento de estar
en tierras exdticas. Descubri que hubo mucho que aprender en términos
humanos de gente tan diferente de la de mi pals; especialmente, empecé
a aprender de la gente que vivia en el campo y de la tierra y no, como
yo, en la urbe y del empleo.

Lo que pronto me dejé poco satisfecho era el encuentro turfstico
con la gente de otros paises y decidi ya no seguir viajando a otros lugares,
primero, sin hablar al menos una de sus lenguas y, segundo, sin ir mds
alld del mero encuentro superficial turistico. Querfa vivir un tiempo en
Africa, pues los valores vy las calidades humanas africanas me cautivaron:
la vitalidad de la gente, su sentido de humor, la inmediatez, la franqueza
y el calor humano en la interaccidn, el énfasis en los sentidos y el sentir-
pensar integralmente con todo el cuerpo en vez de hacerlo con la mente
y el cuerpo por separado.

Me gustd la actitud africana positiva frente a la vida y sus ganas de
vivirla. Cualidades que por lo general no son las que mds destacan entre
mis paisanos. Sin embargo, para llegar a vivir en Africa no se me antojé
buscar una carrera diplomdtica o trabajar en una ONG, pues los europeos
que encontré en esos oficios eran muchas veces bastante racistas, vivieron
en guetos blancos y, en su mayorfa, no parecfan entender a la gente local
o estar a gusto con ella.

Por ello, pensé en otra forma de acercarme a la gente africana y sus
culturas y empecé a interesarme en la antropologfa, a pesar de que ésta
no se perfilé como una carrera profesional prometedora.t Debido a la
historia del desarrollo disciplinario en Alemania, la antropologfa sociocultural
se conoce bajo el nombre de etnologia o la “ciencia de los pueblos”
(Vélkerkunde). Existe solamente un pufiado de pequefios institutos con un
ndmero muy limitado de académicos que se dedican a estos estudios. Asf,
la mayoria de los egresados tiene que buscar otra carrera. Al terminar, mis
compafieros de estudio se fueron a trabajar en la television o el cine, en
periddicos o editoriales. Uno escribe novelas, otro condujo por afios un
taxi y otro abrié un dojo (escuela) de aikido. Sin duda que la sensibilidad
etnoldgica o antropoldgica ayuda a desempefiarse en las muchas empresas
culturales y medidticas que requieren nuestras sociedades cada vez mds
y mds multiculturales.

{Trabajar para vivir o vivir para trabajar!

“Si el trabajo fuera algo espléndido,
los ricos lo hubieran guardado para ellos”.

Dicho popular:

Hasta cierta edad, no tenfa una concepcion clara sobre lo que me gustarfa
hacer con y en mi vida, pero paulatinamente consolidé la idea que no
querfa separar el trabajo profesional, la necesaria tarea de ganarse la vida,

346

‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 346

30/08/2010 10:45:01 p.m. ‘ ‘



del resto de mi ser. Como adolescentes, mis cuates y yo sofidbamos
con tener una vida enfocada en lo creativo y lo recreativo. La idea era
trabajar lo estrictamente necesario para poder sostenernos materialmente,
eso con el fin de poder desarrollar nuestra creatividad y vivir, es decin,
realizarnos en nuestro tiempo libre. Esas ideas coincidieron con el fin de
una época que habfa iniciado en los afios sesenta y se conocia como
“el milagro econdmico alemdn” (das deutsche Wirtschaftswunder); época
de crecimiento industrial y del estado de bienestar

A mis cuates y a mi nos influyeron también los pensamientos de un
filésofo y socidlogo judio alemdn, Herbert Marcuse, quien adquirié cierta
popularidad en los movimientos izquierdistas estudiantiles y de la contra-
cultura juvenil de los afos sesenta. Marcuse destacé que entre otros efectos
negativos, el capitalismo, como sistema politico-econdmico totalizante, habfa
logrado alienarnos como seres humanos de nuestra profunda ansia de
libertad, al reducir nuestra libido a la genitalidad y con ello disponer del
resto de nuestros cuerpos para la produccion capitalista.

Marcuse también pronosticd que estdbamos por llegar a producir todo
lo necesario para la sobrevivencia material de la poblacién mundial con
un decreciente insumo de trabajo humano. Segin él, este horizonte de
las capacidades econdmicas del capitalismo nos ofrecfa al mismo tiempo
la posibilidad de liberar nuestra conciencia de las presiones ideoldgicas
del sistema v salir de la unidimensionalidad del ser que este sistema nos
ha impuesto. La tarea era entonces utilizar el creciente tiempo libre para
algo muy importante: el desarrollo de nuestra creatividad y de nuestras
calidades humanas profundas para alcanzar la libertad.

Hasta los inicios de los afios ochenta, en Alemania todavia era fdcil
encontrar trabajos ocasionales o de medio tiempo y sostenerse de esta
manera. Ademds, yo no tenia prisa de terminar mis estudios, pues estudiar y
trabajar se volvié una forma de vivir Desde la preparatoria me acostumbré
a trabajar en las vacaciones para pagarme mis viajes al extranjero, asi que
por eso llevé a cabo cualquier labor no calificada que se me ofrecid para

ganar dinero, pero también lo hice para experimentar y conocer diferentes
formas de estar en este mundo. El primer trabajo que tuve fue en una
distribuidora de productos farmacéuticos donde recogi y empaqueté los
pedidos de las farmacias. En otra ocasidn trabajé seleccionando piedras
segin su tamafo para el andlisis en el departamento de Geologfa, sin
duda alguna que ese fue el trabajo mds aburrido que he hecho en mi
vida. A la hora de la comida, me dorm( al lado de las piedras.

Un par de meses estuve limpiando bafios en las oficinas de Ferrocarriles
Federales Alemanes, donde fui el Unico alemdn del equipo de limpieza
que estaba bajo el mando de un capataz yugoslavo. Mis compafieras de
trabajo eran principalmente inmigrantes del sur y sureste de Europa y
todas entendieron perfectamente la satisfaccion del capataz en darme la
tarea laboral mds desagradable del equipo. Luego trabajé de chofer para
correos donde rompfi el récord de quebrar espejos retrovisores en las
muchas entradas angostas de las compafifas en mi ruta. Mds tarde, por
varios afios regué tres veces a la semana las flores de las tumbas en un
cementerio berlinés, cerca del barrio donde naci. Aparte de tener tiempo
para pensar Yy disfrutar el silencio del lugar, me gustd saber que mi trabajo
contribuyd a cuidar el lugar de los muertos. Una de las pocas ofertas
de trabajo que decliné, fue lavar los caddveres en la morgue de al lado.

Después también trabajé en varias producciones de televisién y cine
con amigos que habfan estudiado en la Academia de Artes. Dimos un
curso practico-tedrico sobre el cine etnografico en la Universidad de
Berlin, junto con los compafieros que habfan fundado conmigo el Taller
del Cine Etnogréfico. Otros amigos en Suiza me invitaron a co-organizar
varias muestras de cine en su centro cultural alternativo. Asf trabajé en
varias ocasiones en ciclos de cine africano, cine etnografico, cine japonés
y con las peliculas de Serge Gainsbourg, compositor; mUsico y cineasta,
enfant terrible de la cancidn francesa. Poco a poco, el mundo laboral y
de los estudios se estaba entremezclando o traslapando con mis intereses
culturales y de medios audiovisuales.
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{Antropdlogo de profesion o de corazon!

“La antropologfa nunca ha tenido un tema claramente definido
y porque tampoco tiene un método propio,
hay mucha ansiedad sobre qué es la antropologia”.

“El nimero de cosas hechas en el nombre de la antropologia
es simplemente infinito;

se puede hacer cualquier cosa y llamarla antropologfa”.
Clifford Geertz, estrella de la antropologia norteamericana

de los setenta a los noventa.

Cuando me inscribf en el Instituto de Etnologia en Berlin, en el otofio
de 1979, éste todavia estaba instalado en la casa particular de un célebre
etndlogo que lo habfa fundado. El instituto estaba ubicado en un suburbio
rico de la parte occidental de la ciudad cerca del campus principal,
conocido popularmente como la “Casa de verano oxidada’ (Rostlaube) por
su estructura metdlica destartalada. El instituto contaba con un director
de medio tiempo, Lawrence Krader, antropdlogo socialista norteamericano
quien pasaba la mitad del aflo en México y la otra en Berlin. En el
instituto no habfa profesores titulares, solamente docentes con contratos
temporales, y cuando estallé una ola de huelgas estudiantiles en contra de
las malas condiciones educativas, las autoridades de la Universidad Libre
de Berlin pensaron simplemente en cerrar el instituto por completo. Asi
que durante tres afios de crisis institucional participé en el movimiento
de ocupas® de la ciudad, trabajé para ahorrar dinero y, en 1981, me fui
de viaje a Africa por un afio, nuevamente con mi amigo Philip.

Mi interés por otros pueblos, su cultura vy su historia, era principalmente
humanista, quizd por la educacién que habfa recibido. Este interés surgid del
encuentro con la gente en otros continentes y crecié con la satisfaccion
de conocer algo de los contextos de su vida social y cultural; no estaba
motivado por un problema particular de indole cientifica ni tampoco por

una inquietud de cambiar el mundo. Sin embargo, en 1977, cuando viajé
a Tanzania, el modelo del socialismo africano me deslumbrd porque era
real y todavia tenfa credibilidad. Julius Nyerere, presidente y guia intelectual
de aquel pafs, cred el movimiento Ujamaa de comunidades voluntarias y
democrdticas de campesinos para cultivar colectivamente la tierra, e hizo
del desarrollo rural propio del pafs una estrategia medular de su politica
con la que buscéd independencia de los grandes bloques, tanto capitalista
como comunista. En aquel entonces, Tanzania alcanzé un ochenta por
ciento de alfabetizacién y un servicio de salud gratuito, ademds era el
Unico pafs de Africa subsahariana cuya primera lengua oficial, el kisuahilf,
no era una lengua colonial europea.

En 1981, regresé a Africa. Entonces aprendi a hablar francés con un
acento congolés vy segui en mi ruta no planeada ni institucional de hacerme
antropdlogo como eterno amateur, en el sentido original de la palabra:
aquel que ama lo que hace. Philip vy yo compramos dos bicicletas de
origen chino para atravesar el este del entonces Zaire, hoy la Republica
Democrdtica del Congo. Pasamos por toda La Ruta de la Belleza (La
Route de la Beauté) y caminamos o hicimos autostop en otras partes
rurales de este vasto y bello pais ecuatoriano que hoy en dfa sigue siendo
atormentado por conflictos que se originaron en su creacion colonial y
que, desgraciadamente, los actuales lideres politicos del continente no han
podido resolver. Conflictos que en buena parte tienen que ver con la
sorprendente aceptacién, en toda Africa, de las artificiales fronteras nacionales
que los poderes coloniales europeos decidieron cuando repartieron el
continente entre ellos, en la Conferencia de Berlin de 1885.

En el avion de regreso a Berlin, todas las caras blancas me parecieron
mdscaras de muertos, sin expresidon ni color y con ojos de pescado vy
labios descarnados. Ante eso no pude mds que irme al bafo a llorar
Una vez que llegué a la ciudad de Berlin retomé mis estudios y, lo que
ahora si encontrd eco en mi, era la propuesta de usar la antropologia
como critica cultural, particularmente como herramienta para criticar a
Occidente y a la llamada ‘“ciencia objetiva’.
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De la antropologia visual compartida
hacia una antropologia de co-labor

“Mafana serd la época de la tecnologia

completamente portdtil de video en color,

de edicidn y retroalimentacidn instantdnea...

y de una cdmara totalmente preparada para participar
Esta tecnologfa pasard de forma automadtica

a manos de las personas

que hasta ahora se han encontrado frente a la lente.
Y en ese momento, los antropdlogos ya no controlardn
el monopolio de la observacién;

su cultura y ellos mismos serdn observados y grabados.
De esta manera, el cine etnografico

nos ayudard a ‘compartir la antropologfa’..”

Jean Rouch (2003 [1973]: 46).

La orientacién de los africanistas que eran parte del instituto donde
estudié era la antropologfa social britdnica y, por supuesto, una antropologia
escrita, pero me llamd la atencidn el trabajo filmico de un etndlogo
francés, Jean Rouch. Dos de sus peliculas tempranas me entusiasmaron
sobremanera: Yo, un negro (Moi, un noir, 1958) v La pirdmide humana (La
pyramide humaine, 1959). Ambas estdn hechas desde el corazén y con
el deseo de explorar las profundas posibilidades del encuentro humano.

Yo, un negro protagoniza un grupo de jévenes migrantes nigerianos
que llegan para trabajar a Abidjdn, la capital econdmica de la Costa
de Marfil. Sobre la base de la improvisacidén y sin un guidn escrito, la
pelicula se adentra en la vida cotidiana de los jévenes migrantes en un
barrio pobre de la ciudad y nos hace sentir de viva voz su busqueda
de una identidad moderna. De esta pelicula me fascind cémo Rouch y
los actores africanos crean de manera colaborativa una realidad filmica
entre documento v ficcidn. Yo, un negro es uno de los primeros ejemplos

de un nuevo cine etnogréfico que luego recibid el nombre de etnoficcion;
ademds es probablemente el primer largometraje con africanos hablando
de s mismos con su propia voz.

Tres afios después, Rouch se propone un experimento cinematografico
para explorar las relaciones sociales entre jévenes africanos y europeos
en un liceo mixto de Abidjdn. Los dos grupos sentados por separado en
el aula, los africanos de un lado y los franceses blancos del otro, ambos
reacios al contacto, estdn de acuerdo con el planteamiento inicial de Jean
Rouch: se observardn los unos a los otros y estudiardn sus actitudes y
comportamientos reciprocos. En una escena dlgida de la pelicula, nos
damos cuenta que una cdmara no solamente registra, sino actla como
detonante de acciones y catalizadora de situaciones e, incluso, revela
verdades escondidas. Al ver juntos con Rouch el primer material grabado,
los jovenes descubren en la pantalla su persona filmica y se sorprenden
de su yo desconocido o poco explorado. En tanto que se integra
paulatinamente un grupo de alumnos blancos y negros, presenciamos la
creacion poética de una nueva realidad, una cine-realidad, que conmueve
tanto a los jévenes protagonistas como a nosotros, los espectadores.

La cita al inicio de este apartado presenta las premisas de una
antropologia compartida segin la vision de Jean Rouch hace treinta y siete
afios. Su propuesta era descolonizar la antropologia y la antropologfa visual
iba a jugar un papel de vanguardia en ese proceso. Principalmente, su
propuesta descolonizadora se basaba en la colaboracion entre antropdlogos
y Otros y en la retroalimentacion y reciprocidad etnogréfica. Rouch pedia
a los protagonistas africanos de sus peliculas que le comentaran sus
impresiones acerca de la edicidén para integrarlas, a veces como reflexiones
montadas en off vy asf lograr una representaciéon mds veridica desde el
punto de vista de los representados.

Eso pasé hace mds de cincuenta afios, en plena época colonial, cuando
apenas se estaban gestando los primeros movimientos anticoloniales en
Africa. En este clima politico de racismo y dominacién colonial, la actitud
de Rouch no fue para nada comun. Rouch, efectivamente, siempre insistid
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en el etno-cine-didlogo, es decir, realizar encuentros interculturales en medios
audiovisuales y de forma dialdgica para que nos revelemos uno al otro
y para que el conocimiento asi producido deje de ser —como dijo— "un
secreto robado que se consumird en los templos occidentales del saber”
(Rouch 2003 [1980]: 185).

Sin embargo, su concepto de una antropologia compartida no ha
encontrado mucha aceptacidn ni con cineastas ni con antropdlogos. Quizd
porque combinado con la antropologia y sus raices coloniales, el término
“compartir’” tiene un sabor bastante paternalista, pues como indica el
diccionario, compartir “implica que un propietario permite a otros el uso,
el goce o la posesion parcial de una cosa”. Finalmente, Rouch, a pesar de
su sensibilidad, no dejo de ser el maestro de ceremonia, el chamdn con
la cdmara mdgica que presidia el ritual y seguifa controlando el objeto
que pretendia compartir: la representacion del Otro.

Cuando llegué a Chiapas en 1998, llegué con la experiencia de una
cosmovisién que no tiene al ser humano en su centro, como es el caso
de la cosmovision occidental moderna. Entre 1992 y 1994, vivi en la
selva tropical himeda de Africa central, en el norte de la Republica del
Congo, con un grupo de gente que se autodenomina baka y que vive
principalmente de la caza, la colecta y un poco de agricultura. En los
campamentos baka, me encontré, en carne y hueso, con una percepcidn
cdsmica muy distinta a la mfa. La cosmovisién baka, su percepcién e
interrelacion con los demds seres (tanto humanos como no humanos),
como seres conectados césmica y energéticamente, ocupd un lugar de
reflexidn prominente en mi tesis doctoral y me sirvid, entre otras cosas,
para realizar una modesta critica cultural al pensamiento dicotdmico europeo.

No es coincidencia que ahora y en otro continente, me encuentro
otra vez con una cosmovision, la de sus pueblos originarios, que no tiene
principios bdsicos dicotdmicos ni utilitarios y que me hace cuestionar
nuevamente los fundamentos del ser y saber occidental. En su capftulo,
Chawuk trae a discusidon esa cosmovision cuando habla de su concepcidn
cdsmica del ser humano como un ser entre otros seres, con los que se

relaciona y comparte el cosmos y con los que se encuentra conectado
energéticamente: las plantas, los animales, los cerros, el aire, el agua, el
sol, la luna, las estrellas.

Creo que mi estancia con el pueblo baka no les hizo dafio, pues sus
vecinos bantu me dieron el apodo de “El sindicato de los baka”, pero
tampoco creo que los resultados de mi investigacion les hayan sido muy
Utiles. Cuando aterricé en estas tierras mayas hace ahora diez afos, me
di cuenta que el contexto politico chiapaneco y mexicano era otro que
el que conoci en los paises de Africa subsahariana o negra. Alld, con la
excepcion de Sudéfrica, hubo poco mestizaje bioldgico significativo entre
africanos y europeos, los conflictos interétnicos se han dado mayormente
entre originarios del continente y la lucha social se lleva en contra de una
clase politica africana que se ha aprovechado de la herencia colonial —estado
nacional, sistema polftico, econdmico y educativo— para sus propios fines.

Aqui en Chiapas me di cuenta, por ejemplo, que una parte importante
de los pueblos originarios estd harta de ser objeto de investigacidn cientifica
y todavia mds de investigaciones antropoldgicas que no les sirven. Noté,
sin embargo, un fuerte interés en apropiarse de los medios audiovisuales
para hacer comunicacidon que promueva el cambio social y politico y sirva
para fortalecer formas propias de comunicacion, para hacerse escuchar vy
ver, tanto entre los pueblos originarios como en las sociedades nacionales.
Los medios electrénicos —radio, foto, video— también sirven para reconstruir
conocimientos antiguos y construir nuevos saberes en lenguajes accesibles
para todos, incluso para los llamados "“analfabetas”. Como lo sefiala Xochitl
en su capitulo, utilizar estos lenguajes v las lenguas maternas es también
una manera de descolonizar el saber hegemdnico que se construye
principalmente por escrito y en lenguas coloniales.

Jean Rouch pensaba que los colonizados y etnografiados aprenderfan
el cine para mirar con la cdmara a sus colonizadores y etndgrafos. En su
época, no se le ocurrié que tanto los africanos como los mayas u otros
pueblos originarios tendrian otras preocupaciones que etnografiar a los
europeos o a los ladinos. Mientras que Rouch dijo en sus peliculas: “{Mira,
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aqui te muestro quién eres!”, los realizadores indigenas de hoy dicen en
sus videos: “iMiren, aqui les mostramos quiénes somos!”

Sin embargo, para mi hay lecciones importantes en la obra de Rouch.
Una tiene que ver con la verdad de la representacion. En sus peliculas de
etnoficcién una “cdmara de mentiras” pudo revelar verdades profundas. En
México, el género predilecto entre los videoastas indigenas sigue siendo
el documental. En parte, porque se perciben con mucha indignacidn las
mentiras de los medios masivos o su actitud perniciosa de invisibilizar o
folklorizar a los pueblos originarios. En contra de esa actitud, los videoastas
indigenas mexicanos se proponen mostrar la verdad de los mismos pueblos
que se encuentran marginados y silenciados en los medios masivos. Por ello,
han optado por una forma realista de la representacién, pero la verdad
que producen en el documental sigue siendo una verdad subjetiva como
todas las verdades. Esta relacidon, entre la realidad y su representacion
videogridfica, tanto en los medios masivos como en los medios propios,
me parece hasta ahora poco cuestionada por los videoastas indigenas vy
digna de mds reflexion. Una forma de hacerlo, podria ser el video-ensayo
o la ficcién como nos muestra la produccién boliviana originaria, ejemplar
en este camino.

Para cerrar mi capftulo, me gustarfa hacer una propuesta mds que
tiene que ver con mi papel en la produccién colaborativa del video
indigena.Yendo mds alld de Jean Rouch, mi propuesta es realizar investigacidn
antropoldgica de co-labor con los compafieros videoastas indigenas y no
una investigacion solamente “compartida”. Para mi y Xochitl, el presente
audiolibro es un paso modesto en esta direccidn, aunque estamos
conscientes de que algunos colegas académicos podrian pensar que este
ejercicio no tiene nada que ver con la antropologfa.

Creo que las herramientas de la investigacion antropoldgica pueden
ser Utiles para indagar, por ejemplo, las formas y lenguajes de comunicacién
indigena propias y para desarrollar nuevos lenguajes videograficos y
fotogrdficos que estén basados conscientemente en fuentes tradicionales.
Para poder hacerlo, se requiere investigar estas fuentes con los ancianos vy

hacerlo con seriedad. Aqui’ se vislumbra posiblemente una agenda comun
de investigacidon que podriamos abordar al caminar juntos, enriqueciendo
nuestros saberes mutuamente y al construir nuevos saberes Utiles para
ambos.

Al final de la pelicula titulada La pirdmide humana, la joven africana
Denise reflexiona en voz en off: “Esta historia no termina con la pelicula...
es mucho mds sencilla y al mismo tiempo mucho mds compleja, y es
una responsabilidad de todos nosotros seguir escribiéndola”. Continuard...

Notas

! Agradezco a Mariano Estrada un comentario al presente capftulo que me inspird
para este titulo, también a José Alfredo Jiménez y a Xuno Ldpez quienes destacaron
en varias ocasiones la importancia de conectar con su tierra.

2 Me apropio de esta idea de Walter Mignolo (2000) quien la propone para caracterizar
el pensamiento critico fronterizo que surge en los madrgenes; en este caso, en los
mdrgenes de la escritura académica.

> Cuando el etndlogo francés Jean Rouch lanzé lo que él llamd una antropologia
compartida y se hizo pionero de un nuevo cine etnogréfico participativo, creador de
la etnoficcion y de la ciné-trance, “‘el abuelo del cine africano”, el cineasta senegalés
Ousmane Sembene, le acusé de que su ciné-trance era cine transa: “Lo que les
reprocho [a tus peliculas etnogrdficas], como le reprocho a los africanistas, es que
nos miran a nosotros [los africanos] como si fuéramos insectos.. Creo que muchos
de los espectadores europeos... encuentran bonito tu film, pero no aprenden nada”,

le dijo en una histérica confrontacidon en 1965.

N

La "aventura colonial” alemana no durd ni un cuarto de siglo, habla empezado tarde
en la segunda mitad del siglo XIX y termind con la Primera Guerra Mundial en
1918, cuando las pocas y dispersas colonias alemanas —Togo, Camerdn, Namibia y
Tanganyika en Africa, asi como una parte de la Nueva Guinea y las Islas Marshall
en el Pacffico— pasaron a manos de los franceses e ingleses. A partir de esta fecha
y a la fuerza, el Estado alemdn ya no tenfa intereses coloniales que cuidar, intereses

que en otros paises europeos habfan generado la demanda de una administracion
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colonial capaz. Tal administracién colonial implicaba directamente a la antropologia la mitad o mds de su salario. En los afios ochenta, un amplio movimiento juvenil
colonial, pues para gobernar a los sujetos colonizados de manera eficiente se requerfan compuesto de estudiantes, artistas, punks y marginados, nos dedicamos a ocupar
también estudios sobre su vida social, politica, cultural y econdmica. casas deshabitadas y en mal estado en Berlin y otras grandes ciudades. El objetivo
> En Alemania, sesenta a setenta por ciento de la poblacién alquila su vivienda y fue renovarlas y asi recuperar viviendas viejas al alcance de la poblacién. El conflicto
los costos del alquiler consumen una buena parte del ingreso, para muchos hasta entre los propietarios y los ocupas no tardd en estallar... pero esa es otra historia. ..
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CAPITULO

10

CAMINANDO Y HACIENDO O ACERCA DE PRACTICAS DECOLONIALES
XOCHITL LEYVA SOLANO

i{De donde vengo?

esde muy pequefia aprendi que en nuestras sociedades, el color

de la piel es un asunto de primer orden v sirve como clasificador

de las personas. Eso nadie me lo ensefid sino que en el DF,
lo experimenté en carne propia en la escuela en la que cursé el kinder
y parte de la primaria. Fue ahi donde varios de mis compaferos me
llamaron por primera vez “negra” y en el mejor de los casos, “negrita
cucurumbé”. Recuerdo que a mis escasos cinco afios no comprendia del
todo por qué el café cobrizo, que es el tono de mi piel, era sindnimo
de negro. Tuvieron que pasar casi treinta afios, tuvo que darse, por
ejemplo, un levantamiento armado encabezado por los indigenas mayas
neozapatistas de Chiapas, para que ese café cobrizo fuera poéticamente
descrito y aceptado socialmente como “el color de la tierra”.

Tuvimos que transitar del indigenismo asimilacionista posrevolucionario
al multiculturalismo neoliberal para que, instalada en este Ultimo, una mujer
inglesa en la ciudad de Londres, me preguntara en un tono totalmente
amable y cordial: “Are you a Mexican Aborigine?”’, o sea, “jEres td una
aborigen mexicana!?” Con estas palabras, esa mujer desconocida hacfa
una valoracidn positiva no sélo de mi color de piel sino de lo que ella
suponia era mi origen racial y étnico. Curiosamente mi reaccion inmediata
fue tratar de explicarle que yo era “mestiza” a la vez que agregaba que
en México decirle a una persona “aborigen” o “indigena” era de cierta

manera despectivo y que lo que ella queria adular con sus palabras, podia
convertirse en los hechos en una forma de discriminacién. La mujer me
mird, se encogié de hombros y se dio la vuelta sin responder nada a lo
que traté de explicarle.

Yo me quedé pensando, jpor qué me habfa autodefinido como mestiza
si mientras vivi en México nunca lo habia hecho? El asunto me parecia
doblemente grave dado que ya para entonces habfa escrito sobre la
ideologfa del mestizaje impulsada por el Estado nacién mexicano, misma que
nos habfa hecho creer que el futuro del pais estaba en “la raza cdsmica”
(en “el mestizo”) surgida de la mezcla del indigena y del espafiol. Cerré
para mis adentros el episodio argumentando que el lapsus discursivo que
me permitl al autodefinirme como mestiza, era una muestra clara de la
fuerza de la ideologia dominante que lo penetra todo, a todos y a todas.

Una década antes de ese incidente londinense, el asunto de mi identidad
y origen ya habfa sido motivo de mi propia reflexién en las clases de
antropologfa. Fue entonces cuando después de hurgar en mi propia familia,
escribf un ensayo donde mostraba que era hija de migrantes oaxaquefios a
la ciudad de México, en especffico, de migrantes originarios de la mixteca
baja que llegaron a la capital del pais a mediados de 1940 en busca de
una mejor vida.

Mis padres, como muchos otros jévenes de su generacidn, se conocieron
en uno de los varios clubs de oaxaquefios que funcionaban en el D.F. Mi
madre, después de casada, mantuvo por un buen tiempo vinculos con su
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familia de origen; asi pues, nosotros, sus hijos, bbamos con mis primos a
Huajuapan de Ledn en la camioneta del tio Radl y la tia Beba para asistir
a quinceafos, bodas o entierros de parientes que muchas veces nunca
conocimos en vida. Todavia hoy recuerdo la vieja casa de la tfa Rosario
con su fila de cuartos alrededor del patio central, la gran bugambilia en
medio y los grillos y sapos cantando a coro en aquellas noches llenas de
estrellas en las que jugdbamos al aire libre con las hijas de la prima Evaluz.
Para finales de 1960 Evaluz ya se habfa ido a trabajar a los “yunaites”,
es decir, a los Estados Unidos de América.

Cualquiera hubiera pensado que con esos antecedentes, mis padres
me iban a poner un nombre mixteco, no sé, Yuusavi o Yade'e, pero no
fue asf. Mi abuela decidié que me bautizaran con el nombre de Xochitl
que en lengua ndhuatl quiere decir “flor”, “reina de las flores”. Por cierto,
dicho nombre quedd apuntado en el registro civil sin acento porque al
responsable se le olvidd. Yo creo que el nombre que me pusieron era
también parte de ese sentimiento de orgullo nacionalista por el “glorioso
pasado azteca” del que tanto hablaban los maestros de las escuelas
publicas vy los libros de texto gratuitos. Sentimiento que en mi caso iba
a verse moderado por azares de la vida pues sali de la gran Tenochtitldn
desde muy temprana edad, vivi en muchos diversos puertos y terminé
radicando en la regién maya, a donde va llevo treinta afios, o sea, dos
terceras partes de mi vida.

Asi pues, como mujer; con un nombre ndhuatl, con un corazén maya
y con una raiz mixteca poco explorada, he ido formando a lo largo del
tiempo mis multiples identidades.

Del compromiso social al compromiso politico
De que iba a estudiar la universidad no cabfa la menor duda, lo que no

estaba claro era qué carrera tomarfa. Lo que si estaba claro es que queria
estudiar algo que me permitiera trabajar con la gente y para la gente.

Pudo haber sido leyes o sociologfa, de no ser porque muy rdpido me
di cuenta de que la primera se prestaba a la corrupcidn mientras que
la segunda era demasiado urbana y abstracta.

Creo yo que fueron los aires del Mayab los que me condujeron a la
antropologfa: siendo bailarina en la Compafifa Provincial de Ballet fundada
y dirigida por el maestro Victor Salas, conoci y convivi cotidianamente con
la primera bailarina (Eglé Lépez Mendiburu) y fue a través de ella que
llegué a saber que la antropologfa trabajaba con la gente y se interesaba
por las culturas y por las historias. Dos asuntos que ya para entonces me
parecfan muy importantes como resultado de mi vida errante.

Recuerdo también que gracias al trabajo al lado del maestro Victor
Salas y en la compafifa empecé, poco a poco, a darme cuenta de qué
era la discipling, la creatividad y el pensamiento critico independiente. Hoy,
treinta afios después, aln sigo creyendo que esa es la via. Via que se fue
reforzando a través del trabajo con los campesinos de Yucatdn, Michoacdn
y Chiapas. Asi a mediados de 1980, con mis amigas Gaby Cervera y
Tete Cuevas, nos involucramos en un proyecto en el que trabajamos con
campesinos mayas yucatecos y con agronomos seguidores del maestro
Efraim Herndndez Xolocotzin.! El objetivo del proyecto era partir del
conocimiento maya para contrarrestar el avance del llamado “paquete
tecnoldgico moderno” basado en la utilizacion de semillas mejoradas,
agroquimicos y maquinaria pesada. Se buscaba, pues, contribuir a lograr
los mejores y mds adecuados cambios (tecnoldgicos y culturales) en el
cultivo tradicional de la milpa.

Maés tarde, en 1988 vi cdmo en el centro-norte de Michoacan, el
movimiento social neocardenista acabd con la familia priista caciquil que
controlaba practicamente toda la regidn. Ante mis ojos los antes cooptados
campesinos-ejidatarios se rebelaron y movilizaron, entonces comprendi a
cabalidad la importancia de la organizacidon desde las bases y su potencial
transformador. Ya de ello habia lefdo en las clases del Doc Alonso vy
de ahf también tomé muchos elementos para seguir caminando por el
sendero de la llamada antropologfa politica.
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Pero no fue sino hasta mi llegada a Chiapas que pasé de ser una
estudiosa de la politica a realizar un trabajo concreto con un grupo
organizado en lucha:* la Unién de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos
Solidarios de Chiapas. Cuando la avioneta me deposité en medio de
la Lacandona en aquella comunidad llena de guanos al lado del rio
Cristalino, mi compromiso social se empezd a transformar en un complejo
compromiso polftico que hoy, 22 afios mds tarde, ain sigo alimentando,
gozando vy sufriendo.

Primer movimiento.
El levantamiento armado de 1994

Pudimos haber pasado el levantamiento del | de enero de 1994 en Las
Cafiadas de la selva Lacandona, de no ser por los compafieros de la
comunidad vecina que vinieron dias antes de navidad a decirnos en forma
casi de clave que ‘‘si no queriamos comprar un periquito”, al tiempo que
nos invitaban insistentemente a que saliéramos de la selva a ver a nuestras
familias. La insistencia nos sorprendié tanto como la inusual cantidad de
mulas vy caballos cargados de maiz pizcado que llegaban a las localidades
en vez de quedarse, como siempre, por un tiempo doblado en la milpa.
Todo cobré sentido el | de enero al ver, a través de la television yucateca,
imdgenes de la toma de la ciudad de San Cristébal. En ese momento
de manera instintiva tomé las pocas cosas que pude y me subf al avidn
de regreso a Chiapas. Recuerdo que tuvimos que pasar un par de dias
en la capital, Tuxtla Gutiérrez, porque las carreteras a San Cristébal y a
Ocosingo estaban cerradas.

El levantamiento armado de 1994, la guerra y el conflicto politico-
militar (adn hoy no resuelto), nos llevd a cuestionar nuestras propias
certezas, nuestros cuatro afios y medio de trabajo honesto y arduo en
Las Cafadas y, por supuesto, nuestra forma de vivir y hacer antropologia.
Al calor de los bombardeos de las colonias del sur de la ciudad de San
Cristdbal, de los fuegos cruzados en Rancho Nuevo y de la matanza en

el mercado y la ciudad de Ocosingo, frente a la creciente instalacion de
retenes militares, la construccion de un gran cuartel militar en el corazén
de la selva, de cara al surgimiento de los grupos paramilitares, la masacre
de Acteal y el desarrollo de politicas gubernamentales contrainsurgentes,
lo minimo que podfamos hacer era preguntarnos ;jpara qué y para quién
escriblamos y hacfamos investigacién? y jcdmo habfamos venido trabajando?

Era claro que en la evaluacidn que en cierto momento de la historia
hicieron los habitantes de Las Cafiadas levantados en armas, no habia
sido suficiente el programa de desarrollo regional impulsado por su propia
organizacién, la Unién de Uniones. Programa que por cierto, estuvo
fuertemente atado al financiamiento del entonces presidente Carlos Salinas
de Gortari y a sus polfticas neoliberales que seguian condenando a los
campesinos ejidatarios de la regidn a ser simples productores de becerros,
de puercos y de café. Al parecer tampoco habifa sido suficiente haber sido
parte orgdnica del “equipo técnico” (asf nos llamaban los campesinos de
Las Cafiadas) de la citada organizacidn, ni la sistematizaciéon emprendida
con las propias comunidades de su historia de colonizacién y de sus
tradiciones religiosas.

Sin duda que en aquel histérico balance realizado en 1993 por los
campesinos mayas de Las Cafiadas, muchas cosas habian fallado rotundamente
y por ello decidieron entregar sus propias vidas y las de sus familias en
la lucha armada. Asi lo pensé y escribl ain yendo en contra del discurso
del gobierno, de algunos periodistas y académicos, quienes pregonaban por
todos los medios que los alzados eran una “masa de indigenas manipulados
por extranjeros, por el obispo de San Cristébal y por agentes de pastoral”.

Y porque conocfa desde adentro la capacidad de organizacién y de
trabajo de los rebeldes, desde el principio me he tomado muy en serio v
he participado en las diversas propuestas politicas que han ido poniendo
sobre la mesa. Asi pues desde aquel | de enero de 1994, empezamos a
vincularnos con acciones muy concretas, desde ir a certificar los misiles
lanzados en el sur de la ciudad de San Cristdbal para denunciarlos
hasta involucrarnos en la formacién y no sélo el estudio, de las redes
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neozapatistas. Con nuestro proceder lo que estdbamos haciendo era retar
en la prdctica (como muchos otros lo han hecho en otros tiempos y en
otras latitudes) los principios de neutralidad, objetividad y distancia que
para académicos positivistas, neopositivistas y modernos, son todavia el
pilar de su quehacer cientifico.

No hay duda que sin la explosién zapatista muchos de nosotros no
hubiéramos llegado a realizar una lectura y una préctica radical de nuestro
quehacer; de nuestro presente y de nuestra historia personal y colectiva.
En el caminar en esa direccidn, a la que hemos llamado: practicas en
busca de la decolonialidad, han jugado un papel muy importante los
municipios auténomos zapatistas, las Juntas de Buen Gobierno y nuestra
pertenencia a La Otra Campafia, al Seminario Wallerstein, al CIDECI
Las Casas/UNITIERRA-Chiapas, al Colectivo la Otra Historia y los Otros
Saberes, al Colectivo de la 99.1 Frecuencia Libre y por supuesto a la
Red de Artistas, Comunicadores Comunitarios y Antropdlog@s de Chiapas
(RACCACH), asi como al proyecto colectivo Gobernar (en) la diversidad
y al Proyecto Videoastas Indigenas de la Frontera Sur.

A estos dos Ultimos quisiera referirme brevemente para explicar mejor
cdmo las prdcticas decoloniales son un proceso que se va construyendo,
poco a poco, colectivamente desde la prdctica, desde abajo, desde lo
personal, lo polftico, lo espiritual, lo subjetivo e intersubjetivo.

Segundo movimiento.
Un otro lenguaje: El audiovisual

La coyuntura post-1997 o sea post-masacre de Acteal y post-
desmantelamientos de los municipios auténomos zapatistas, marcéd otro
momento clave en nuestro caminar en busca de lo que Anibal Quijano,
Walter Mignolo, Arturo Escobar y otros pensadores y pensadoras
latinoamerican@s han llamado la decolonialidad del poder, del saber y del
ser. Como he mencionado, para varias de nosotras esa busqueda empezd
gracias al levantamiento armado del EZLN vy continud construyéndose

y profundizdndose a partir de nuestras prdcticas concretas al comenzar
a trabajar con un lenguaje diferente al escrito, me refiero al lenguaje
audiovisual. Para entender mejor esto de la decolonialidad del saber me voy
a referir a experiencias concretas que ojald me ayuden a comunicarme
de manera clara con todos y no sélo con los “expertos”.

Como muchos de ustedes saben, en las instituciones y en las comunidades
académicas a las que pertenecemos, hacer textos escritos, imprimirlos y
publicarlos es “lo que vale”, “lo que cuenta”, lo que da sentido al homo
academicus (o sea a los y las académicas). Ello no es casual sino que
responde a muchos factores histéricos, por ejemplo, al origen mismo de la
Academia’ y de las ciencias sociales como espacios de poder, jerarquizados,
institucionalizados y sistémicos, nacidos de las entrafias de Occidente® y
de la modernidad.

En la Academia el lenguaje escrito se expresa en las lenguas coloniales/
imperiales (por ejemplo en inglés, francés, aleman, espafiol, etcétera) lo
cual va unido a un juego de poder y jerarquizacion que deja siempre
abajo a las lenguas colonizadas (en nuestras realidades por ejemplo, las
lenguas mayas). Frente a las lenguas coloniales/imperiales escritas, cualquier
lenguaje oral, visual o audiovisual es inferiorizado, devaluado, subvalorado,
invisibilizado. Asi pues en la Academia las producciones videogréficas,
fotogréficas o radiofénicas son etiquetadas y tratadas como simple “material
de divulgacion”, de "difusién”, es decir, producciones de segunda categorfa,
“pequefias gracias” que se les permite realizar a los investigadores (jojo!
siempre son opcionales) siempre y cuando primero cubran rigurosamente
su cuota de autorfa individual (éstas son las que se fomentan) de libros,
articulos, ponencias, resefias, etcétera.

Muchos colegas siguen esas reglas del juego (a veces hasta sin ser del
todo conscientes de ellas) y muy pocos se atreven a incursionar a
fondo y con rigurosidad en el campo audiovisual; hacerlo pondrfa en
riesgo su tiempo, puntos, dinero, estatus y prestigio ademds de que se
requeriria aprender a expresarse en otro lenguaje diferente al escrito,
aprender a manejar otra tecnologia y estar interesado en dirigirse a otro
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publico y no sdlo a estudiantes y colegas. Pero, por favor, no me vayan
a malinterpretar ni a ofenderse, con esto no quiero decir que todos los
académicos “deberfan” hacer producciones audiovisuales, sino simplemente
que el lugar subordinado que éstas tienen en la Academia responde a una
I6gica sistémica de fondo que reproduce la colonialidad del saber.® También
quiero resaltar que el lenguaje escrito, que es privilegiado en la Academia,
tiene una historia colonial muy larga y presenta serias limitaciones para
permitirnos una comunicacion real, horizontal y fluida con los miembros
de comunidades y de los pueblos originarios con los que trabajamos, cuya
tradicién y realidad actual (sobre todo en el mundo rural) sigue siendo
ante todo oral. En fin, regresemos a la historia que les estaba contando.

Empezdbamos a reflexionar en todo esto, cuando nuevamente la
realidad nos dio otra sacudida. En varias de las regiones de Chiapas los
zapatistas y algunas organizaciones campesinas e indigenas estaban siendo
asediadas por grupos paramilitares. De hecho, el 22 de diciembre de
1997, 19 mujeres, 18 nif@s y 8 hombres refugiados en el campamento
Los Naranjos, tod@s miembros de la Organizacion Sociedad Civil Las
Abejas, fueron masacrados por paramilitares en el poblado de Acteal
(municipio de Chenalhd) al tiempo que los municipios auténomos eran
desmantelados con abuso de violencia por orden de los gobernantes
priistas. Esto pasaba en el momento en que la militarizacién del estado
alcanzaba uno de sus puntos mds dlgidos. Sin duda, la coyuntura de nuevo
exigla la accién inmediata de una sociedad civil comprometida y creativa.

Fue en ese contexto de dlgida militarizacidn y paramilitarizacion que,
con mi compafiero, el antropdlogo visual Axel Kohler, echamos a andar un
diplomado que serfa la semilla de lo que mds tarde bautizamos como el
Proyecto Videoastas Indigenas de la Frontera Sur (PVIFS).” Dicho proyecto
surgié de la mano de los jévenes indigenas de organizaciones del campo
y de la ciudad quienes o bien ya estaban produciendo ellos mismos sus
propios videos (en Chiapas, Oaxaca, Yucatan y Guatemala) o bien estaban
totalmente dispuestos e interesados en empezar a hacerlo.

Quizd el aporte mds importante del PVIFS fue contribuir a que jévenes
tsotsiles, tseltales y ch'oles realizaran su propia produccién de videos en
el marco de sus procesos organizativos y autogestivos sucedidos tanto en
la ciudad de San Cristébal como en algunas comunidades indigenas del
Norte, la Selva y Los Altos de Chiapas. Ello implicd no sélo contribuir
a crear las condiciones materiales para su capacitacion en el manejo de
la cdmara, la edicidn y la postproduccidn sino también para el debate
de contenidos y sentido de esa produccién. Asf, a lo largo de siete
afios, todos los miembros del proyecto trabajamos para que los videos
indigenas se produjeran y distribuyeran lo mismo en las comunidades
como en los festivales nacionales e internacionales de cine y video. Entre
todos buscamos que lo co-producido le fuera significativo y Util tanto a
una partera en la comunidad como a un estudiante o académico en la
universidad, por poner un ejemplo.

A pesar de lo mucho alcanzado en dicho proyecto,® vale mencionar
algo que entonces no logramos: hacer que todos los videoastas indigenas
contraparte del PVIFS se interesaran por la investigacion social, es decir,
por ponerla al servicio de sus organizaciones, grupos y colectivos. Quizds
no fue posible por el fardo extractivo colonial que la investigacidon misma
tiene y el cual causa, ante muchos, automdticamente desconfianza y rechazo.
Quizds no fue posible porque audn no teniamos muy claro cémo hacerlo,
quizds porque fue mds facil supeditar, en gran medida, nuestra agenda a
la de la de los grupos y jévenes con los que trabajamos. En fin, que fue
en otro momento y en otro contexto cuando empezamos a construir
una otra agenda a la que le llamamos, compartida.

Tercer movimiento.
Una otra agenda: La compartida

Corrfa el afio 2003. La creacidn de las Juntas de Buen Gobierno’ zapatistas
marcaba un parteaguas en la historia de las luchas por la autonomia ya

‘ ‘ Sjalel kibeltik Tsotsil.indd 357

357

30/08/2010 10:45:02 p.m. ‘ ‘



que ratificaba el nivel regional de organizacidon autondmica, al tiempo
que confirmaba que la lucha zapatista era, antes que nada, de resistencia,
politica y civil.

A nivel latinoamericano otras expresiones de los movimientos de los
pueblos originarios también estaban dando muestra de su lucha anti-neoliberal
y por la reconstitucion de sus pueblos; por ejemplo, los mapuches en parte
de su territorio localizado en el sur de Chile, luchaban ferozmente contra
empresas madereras y mineras que avanzaban sobre sus comunidades.
Por otra parte, miembros de las nacionalidades indigenas del Ecuador
habfan tomado las calles de la capital para rechazar los planes neoliberales
gubernamentales y para derrocar gobernantes. En Bolivia, indigenas del
campo Yy de la ciudad habfan iniciado la guerra contra la privatizacién
del agua, al tiempo que miskitos, mayangna y sumu en la costa caribe de
Nicaragua exigian la autonomia verdadera mds alld del estatuto constitucional
alcanzado con la revolucién sandinista. Por otra parte, varias organizaciones
del movimiento maya de Guatemala, de manera menos espectacular pero
igualmente importante, al tiempo que hacfan avanzar la espiritualidad maya,
exigian el resarcimiento a los familiares sobrevivientes de las victimas de
los 36 afios de guerra etnocida. Con intelectuales indigenas de varios de
esos movimientos y de cinco organizaciones indigenas mds localizadas en
Oaxaca, Chiapas y Milpa Alta, |3 académicos y académicas echamos a
andar, en aquel 2003, el proyecto al que llamamos finalmente Gobernar
(en) la diversidad.

Para varias de nosotras fue fundamental entonces empezar a trabajar
a partir de los postulados feministas de la posicionalidad, es decir; plantearnos
desde el inicio desde dénde estdbamos co-produciendo conocimiento y
para quién. Ahora bien, haber tenido como contrapartes en dicho proyecto
a intelectuales indigenas y organizaciones interesadas explicitamente en
llevar a cabo la investigacion, fue el asunto bdsico, la clave para empezar
a construir una agenda compartida para la co-labor y la co-investigacion.
Esto suena fdcil de decir pero es muy dificil de lograr, ya que cada parte
involucrada (me refiero a los académicos, a los intelectuales indigenas y

a sus organizaciones) tenfa sus ritmos, prioridades e intereses. El arte
consistié pues, en la forma en que construimos juntos un drea sustantiva
de traslape de intereses en la que juntos acordamos qué se querfa estudiar,
asi como la utilidad que tendrfa para todas las partes el conocimiento
dialogado que se fue produciendo en el acto mismo de la co-labor

El proyecto Gobernar (en) la diversidad fue muy importante en cuanto
a la metodologia de co-labor que, desde la préctica, aportd. También lo
fue por la sistematizacion conjunta que se llevé a cabo de las diferentes
experiencias de gobierno y de las politicas para la gobernabilidad que
las organizaciones indigenas habian implementado en diferentes latitudes
y tiempos. Otro elemento que cabe destacar fueron los didlogos de tu
a tu que realizamos entre todos al buscar hacer dialogar saberes de
diferente raiz: los de los pueblos originarios y los académicos.”® A pesar
de todo el esfuerzo y tiempo invertido (cinco afios de nuestras vidas),
vale hacer una autocritica y sefialar que el producto final quedd escrito
en una jerga demasiado académica que pesd demasiado sobre los saberes
otros. Ademads, el producto colectivo final publicado en forma de libro sélo
estuvo escrito en espafiol y no logré llegar ampliamente a las bases de
las organizaciones contrapartes de la investigacidn. Todo ello nos llevd otra
vez a nuevas reflexiones y a la busqueda de caminos otros y formas otras.

Cuarto movimiento.
Mas alla de la agenda compartida:
En-red-andonos con nuestras raices, lenguajes y lenguas

Como ya explicamos en la Introduccion, este trabajo no nacié como un
proyecto de investigacion académica, ni siquiera nacié como un proyecto
de académicos frente a sus contrapartes. Este audiolibro surgié de nuestros
proyectos de vida v, en concreto, de una necesidad colectiva de superar las
limitaciones que vivimos al hacer todos una agenda. Emergid también de
la necesidad de articularnos entre nosotros y con nuestras comunidades
(indigenas, artisticas, politicas).
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Cuando en enero de 2008 formamos la Red de Artistas, Comunicadores
Comunitarios y Antropdlog@s de Chiapas, cada uno de nosotros trafa
una historia a cuestas y tenfa razones muy particulares para apostarle a
este nuevo caminar en-red-ados. En lo particular, para mi significaba el
inicio de un séptimo intento por encontrar un mejor camino para estar
en este mundo, a la vez que representaba la posibilidad de tener un
caminar auténomo pero articulado con los otros miembros de la Red,
con sus comunidades de origen y organizaciones.

El repensar y valorar nuestras raices nos ayudd a tejernos en red y
a darle cuerpo a este nuestro audiolibro. La revaloracién de las raices
ancestrales no es algo exclusivo de los miembros de la Red sino que
también es parte medular de las luchas, organizaciones y movimientos
etno-politicos que hoy recorren nuestro continente y trabajan para la
reconstitucion de los pueblos originarios. En ese marco, creemos que
debe ser leida esta pequefia contribucion.

La idea de "“desnudarnos” —como le llamdé Damidn— a través de nuestras
historias personales no ha tenido como fin practicar el yoismo (yo por
aqui, yo por alld, yo mds alld) sino acercarnos a través de esas historias
a procesos colectivos mayores. Podriamos incluso decir que el proceso
mismo de preparacion del audiolibro ha sido una manera de practicar la
decolonialidad del saber, es decir, de ir en direccién contraria a la colonialidad
del saber que tiende, entre otras cosas, a recrear al Otro como el exdtico,
como el primitivo, como el tradicional. El Otro por el que se habla, el
Otro al que se interpreta y en ese acto mismo se tiende a cosificarlo
y deshumanizarlo. En contraste con ello, cada uno de nosotros se hurgd,
se explord, habld por si mismo, se construyd a si mismo en didlogo con
aquellos que, aunque diferentes, a nivel humano son iguales.

Como sabemos, la Otredad lo que hace es profundizar la diferencia,
acentuarla, reproducirla.’’ No en vano el Otrismo es hijo privilegiado de
la diferencia colonial/imperial. Y no lo digo por repetir a los tedricos, lo
digo pensando antes que nada en las experiencias que hemos tenido en
la propia Red: mientras yo, “la antropdloga”, ponia énfasis en la dimension

indigena y maya de los miembros de la Red, mis compafieros sefialaban
enfdticamente “pero también son parte de la Red un alemdn y una
japonesa”, es decir; ellos ponfan el énfasis en la interculturalidad de facto
que se estaba dando.

Al tiempo Chawuk intitulaba su capitulo Un ser universal y no Un ser
tojolabal. En otra parte de su capitulo, el mismo Chawuk afirmaba “porque
en primer lugar todos somos seres humanos y merecemos respeto” (ver
capitulo 2). Me parece que estas sencillas palabras encierran un fuerte
reclamo a Occidente y a la humanidad, nos recuerdan los argumentos de
los defensores de los indigenas en tiempos coloniales, pero no estamos en
el siglo XVI sino en los albores del siglo XXI.Yo me pregunto: ;por qué un
pintor de raiz tojolabal, con su obra y su palabra, tiene que recordarnos
su humanidad? La unica respuesta que encuentro es porque vivimos en
una sociedad que audn no se la reconoce justa, digna y cabalmente. Un
reclamo similar han podido ustedes oir y leer en casi todos los capitulos
hablados y escritos que componen este audiolibro.

Y para seguir hablando de las prdcticas decoloniales que se han ido
construyendo colectivamente en este caminar pensemos cdmo, en vez
de dejarnos atrapar por un solo lenguaje, en este audiolibro estamos
manejando tres: el lenguaje escrito, el lenguaje oral (audios) y el lenguaje
visual (fotos y reproducciones de pinturas). Como ya explicamos en la
Primera Parte, cada uno de estos lenguajes tiene su gramdtica, tiene sus
limitaciones y sus virtudes, pero gracias a que en la Red participamos
personas que al menos manejamos uno de los tres, nos fue posible incluir
las tres formas de expresidon que en teorfa nos permitirdn acercarnos
mejor a las comunidades indigenas, artisticas, académicas y politicas a las
que pertenecemos.

El audiolibro tampoco ha querido quedarse atrapado en el espafiol.
Por el contrario, ha buscado darle igual peso a las lenguas tsotsil, tseltal vy
tojolabal, tanto en la parte escrita como en la oral. Ello nos puso a cada
un@ de nosotr@s vy a la Red en su conjunto grandes retos que ya hemos
sefialado a detalle en la Primera Parte. Aqui solo quisiera agregar que
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no puede haber didlogo intercultural verdadero y a fondo, si los didlogos
discurren sélo en espafiol vy si no se habla y entiende la lengua materna
de con quienes se trabaja. Estoy casi segura que si los didlogos para la
construccion de los capitulos del audiolibro los hubiéramos realizado en
puro tsotsil, o en puro tseltal o en puro tojolabal, el producto hubiera
sido otro porque la intersubjetividad hubiera sido otra. Lo mismo puede
pensarse para la escritura de los capitulos; si ésta hubiera sido primero
en las lenguas maternas, los resultados hubieran sido de seguro diferentes.
Aqui nos queda a vari@s de I@s co-autor@s de este audiolibro una tarea
urgente por realizar: aprender con toda la rigurosidad requerida a leer
y escribir nuestras lenguas y a los que no las hablan, hacerlo ya y bien.

iQué sigue?

El presente audiolibro no nacié de un célculo frfo de un académico
sentado en su cubiculo elucubrando (o sea, produciendo algo de la
nada). Por lo tanto no es un fin en si mismo, por el contrario, como
afirmamos todos en la reunién celebrada en enero del 2008, aspiramos
a que este audiolibro se convierta en un medio, en una herramienta,
que nos permita establecer un trabajo concreto con las comunidades a
las que pertenecemos (indigenas, artisticas, académicas y politicas) y con
jovenes de pueblos originarios radicados tanto en el campo como en la
ciudad. Creo yo, que si no logramos que el presente audiolibro llegue,
interpele y sacuda a los miembros de dichas comunidades, estaremos
produciendo mds de lo mismo y de poco habrdn servido los 21 meses
de trabajo arduo, voluntario y autogestivo invertido por tod@s y cada
un@ de nosotr@s.

Quisiera cerrar mi contribucién sefialando la importancia de que el
audiolibro haya hecho converger personas que trabajan el arte, la
comunicacidon comunitaria y la investigacién decolonial y de co-labor Me
parece también muy relevante ver este audiolibro como un granito de
arena al proceso continental que estd en marcha, en el que hombres y

mujeres de pueblos originarios de varias organizaciones y movimientos
de Abya Yala'? estdn tomando en sus manos el timdn y la direccién de
la investigacidn social con el fin de que su cosmovisién vy cultura aporten
elementos'® para el buen vivir, para la vida plena, no de unos cuantos
sino de la humanidad entera.

Ojald que en todos nuestros espacios de trabajo comunitario,
organizacional, artistico, politico, académico podamos hacer crecer, creativa
y colectivamente, la co-produccion del conocimiento con rafz, desde los
pueblos (comunidades, organizaciones y movimientos) o dicho en otras
palabras: dejar de ser materia prima de otros es un derecho pero sobre
todo es una gran responsabilidad. Asumamosla juntos...

Notas

! Pionero tanto de los estudios de los sistemas agricolas tradicionales como de la
etno-botdnica mexicana.

2 Los conceptos de grupo organizado en lucha, agenda compartida y drea sustantiva
de traslape los hemos retomado criticamente de los y las antropdlogas activistas,
ver la pdgina web http://www.utexas.edu/cola/depts/anthropology/programs/activist/ y
también Hale (2008a y b). Jean Rouch también hablé de la dimensién compartida
del trabajo antropoldgico, al respecto ver el capitulo 9 de este audiolibro.

3 Por Academia (con mayuscula) entendemos hoy en dfa la sociedad cientffica, literaria
o artistica que funciona de manera institucionalizada (generalmente en forma de
instituciones educativas) a través de financiamiento publico o privado. Su origen
remite a la Grecia antigua donde Platén, alrededor de 384 a. C, fundd la primera
Academia en la que se ensefiaban matemadticas, dialéctica y ciencias naturales.

* Occidente se usa como término contrapuesto a Oriente, ambos fueron acufiados desde
la mirada europea y la forma en que desde ahf se escribe la historia. Occidente se usa
como sinénimo de cultura occidental, mundo occidental y civilizacién occidental, pero
en todos los casos busca remitir a las culturas de raices grecorromanas y europeas

medievales que se expandieron por el mundo a partir de conquistas y guerras.
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> Dussel (2005: 45) sefiala que lo que hoy llamamos modernidad es entendido como
“una emancipacién, una salida de la inmadurez por un esfuerzo de la razén como
proceso critico, que abre a la humanidad a un nuevo desarrollo del ser humano”.
Dussel advierte que esta definicién que es la dominante y aceptada tiene como
centro a Europa y a los fendmenos intra-europeos. En contraposicidn, él apela a
una visiéon de la modernidad en un sentido mundial y muestra cémo la Europa
moderna desde 1492 constituyd, por vez primera, a todas las otras culturas como

su periferia colonial a través del uso de la violencia.

o

Claro, la cosa no es tan simple, pues hay investigadores que hacen producciones
audiovisuales que también contribuyen a reproducir la colonialidad del saber.

~

Para ser justos con las diferentes experiencias que existian ya a finales de los
noventa, tenemos que mencionar el trabajo iniciado desde 1995 por los videoastas
indigenas de los municipios auténomos zapatistas asi como referir al trabajo de la
organizacién bilateral y multicultural llamada Proyecto de Medios de Comunicacion
Comunitaria, A.C. (Promedios) asi como al trabajo de la asociacion civil Melel Xojobal
AC., vy de la Red de Comunicadores Boca de Polen. Ver también capitulo |, 5 vy
9 de este audiolibro.

=9

Sobre los alcances y retos del PVIFS ver la serie multimedia publicada en 2007 vy

la pdgina web http://sureste.ciesas.edu.mx/Proyectos/PVIFS/pagina_principal.html.

? las Juntas de Buen Gobierno zapatistas residen en los Caracoles zapatistas, estdn
formadas por los representantes elegidos en cada concejo de los municipios auténomos.
Su finalidad es coordinar la autonomfa, la resistencia y el buen gobierno del mandar
obedeciendo.

19 Al respecto ver las secciones intituladas Acerca de los autores y la metodologia
colocadas al inicio de cada uno de los diez capitulos asi como el capitulo introductorio
de Leyva y Speed (2008).

" Para una critica a la construccién antropoldgica del Otro realizada desde la antropologia
del nosotros, ver la ponencia de Marfa Patricia Pérez Moreno y Lorena Lépez Lépez
(2008), mujeres jévenes universitarias de raiz tseltal y tsotsil respectivamente. Cito
el trabajo de estas jévenes mayas porque su enfoque es pionero en Chiapas a la
vez que forma parte de un aliento continental impulsado por los miembros de los
pueblos originarios y afro-descendientes.

12 Abya Yala quiere decir “tierra madura”, “tierra en florecimiento”, “tierra viva" en
lengua kuna (del Panamd). Era la forma en que los kunas y otros pueblos originarios
llamaban al continente americano antes de que llegara Cristdbal Coldn. Actualmente el
término se utiliza entre los miembros de movimientos etno-politicos para distanciarse
de las categorfas coloniales/imperiales impuestas por los dominadores.

"> Ver en la bibliografia algunas citas alusivas a los trabajos de dich@s autor@s.
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